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PRÓLOGO

En 1998 William Guevara comenzó su vida artística en el teatro, 
inicialmente como actor y luego como dramaturgo y director. 
En 1999 escribió y representó su primera pieza, Nada del otro 
mundo, en la cual ya se vislumbraban algunas peculiaridades 
de su dramaturgia. Hablar de Guevara es también hablar de 
Púrpura Creactivo, agrupación que él configuró y dirige desde 
el inicio, y varios de sus integrantes lo han acompañado hasta 
hoy día. La idea de tener un grupo no surgió de un día para 
otro, Guevara la fue consolidando después de haberse unido 
a un círculo de jóvenes artistas, que se reunían para ejercitarse 
físicamente, ensayar, intercambiar ideas y obras. 

Púrpura Creactivo nació a finales del siglo XX, periodo en el 
cual se formaron una buena cantidad de compañías y grupos 
de teatro, cuyo espíritu solidario y de complicidad estaba ins-
pirado en otros que les antecedieron. Pero debido al paso del 
tiempo y a las nuevas circunstancias, estos nuevos conjuntos 
de teatristas traían otros intereses artísticos y de comunicación 
con la sociedad, que se vieron reflejados en su organización in-
terna y en las formas de relación al interior de ellos. Púrpura se 
puede incluir entre los colectivos cuya consolidación se debió 
a la iniciativa de un dramaturgo quien, a su vez, es el director 
y según las necesidades creativas, es asimismo actor en algu-
nos de los montajes. Este dato es significativo para comprender 
a cabalidad la producción de las obras, pues en cada una de 
las etapas: redacción del texto dramático, puesta en escena y 
dirección de actores predominan los signos estéticos de dicho 
autor-director. Por tanto, hay que destacar que el texto tiene 
una serie de características, fruto de este tipo de relación, tales 
como la disminución (a veces significativa) de las acotaciones 
escénicas, falta de paratextos (no es el caso de Guevara) y que 
los ajustes en la sintaxis y vocabulario de los diálogos, producto 
del aporte de los actores durante los ensayos, no es recogida 
por el texto final. 

Hoy se puede afirmar que después de estos años en las tablas 
y en la creación de sus propias obras, William Guevara es un 
hombre de teatro. Como esta afirmación tiene sus connotacio-
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nes, según la época y el individuo del cual se predica, es nece-
sario que especifique sus implicaciones. Además de lo ya dicho, 
Guevara ha sido profesor de actores, diseñador del vestuario 
escénico y de los montajes, divulgador y productor. A través de 
su página en la web, Kiosko Teatral, promociona los espectá-
culos y las actividades académicas del sector teatral de Bogotá. 
Ha tenido a su cargo varios festivales, como Alteratro, Muestra 
de Teatro ¡Plop!, Festival de Teatro Sala B y otros eventos más.

En el mundo extrateatral que a William le ha correspondido 
vivir, ha adquirido relevancia cultural el video, por lo cual 
él también ha incursionado en este lenguaje, como director y 
guionista. En la web todavía se puede apreciar Shakespeare urba-
no, que consta de doce fragmentos de igual número de obras de 
William Shakespeare. Cuando se estrenó el video se pudo apre-
ciar de manera simultánea en seis ciudades: Bogotá, Toronto, 
Buenos Aires, Orlando, Chicago y París. De igual manera, como 
aficionado a descubrir videos de distinta procedencia y temáti-
ca, algunos videos musicales le han servido de inspiración, en 
especial en sus primeras piezas teatrales. Este estímulo se ori-
gina en la imagen y todo lo que guarda relación con ella: recur-
sos lumínicos, colores, delicadeza o extravagancia, entre otros. 
Sin embargo, hasta el momento Guevara no ha incorporado el 
video al teatro, tal como lo han hecho algunos dramaturgos y 
directores, quienes han utilizado artefactos, pantallas y sonidos 
electrónicos, entre otros, que hacen parte de los recursos que 
refuerzan el significado del espectáculo. 

Además del video, Guevara tiene declarada admiración por di-
rectores emblemáticos del cine de ciencia ficción, del llamado 
cine bizarro, los cómics y, en fin, los soportes y medios contem-
poráneos que captan imágenes y que, de alguna manera, se han 
convertido en íconos de un momento, un periodo, un artista, 
una práctica o de una realidad. Tiene preferencia por las figuras 
o representaciones que plasman mundos grotescos, insólitos, 
surrealistas, u oníricos. 

Textos dramatúrgicos

Cada una de las piezas de Guevara forman un universo ficcio-
nal distinto, aunque comparten signos manifiestos o latentes 
que conforman un conjunto salido de la pluma y la piel del au-
tor. Dichos signos se hacen presentes en el texto dramático y en 

la puesta en escena, los cuales deseo resumir en unas cuantas 
palabras, que no agotan el posible inventario identificador. A 
vuelapluma las más sobresalientes serían: juego teatral, fan-
tasía y realidad, movimiento y quietud, lirismo y prosaísmo, 
pasado y presente. No obstante, tal vez la palabra: contraste y 
otras de la misma familia, comprenda o arrope algunas de las 
expresadas anteriormente. Dichos elementos contrastantes son 
radicales y, por tanto, más evidentes en unos títulos (por ejem-
plo, en el monólogo Bizarro) que en otros, por estar soterrados 
o formar parte del subtexto. 

Como varias de las palabras mencionadas podrían eventual-
mente concurrir en obras de otros creadores, me parece impor-
tante mostrar cómo se hacen presentes en William Guevara, 
mediante un par de ejemplos, referidos, por ahora, al concepto 
contraste y a sus implicaciones estéticas, pues a lo largo de este 
prólogo, con toda seguridad, seguirá apareciendo. En la pieza 
A. Tres historias de amor, ausencia y agua, todo lo evocado por los 
tres personajes femeninos tienen movimiento en el tiempo, el 
cual fluye de manera dinámica desde el pasado hasta el presen-
te. Su entorno, el mar, también lo tiene y gracias a él fluyen los 
recuerdos y el devenir de los sucesos recordados. El contraste 
se presenta con las mujeres que están quietas, inmersas en sus 
historias. En el monólogo Bizarro, el actor que representa el Án-
gel sin alas (que es el mismo Guevara), permanece inmóvil 
durante todo el espectáculo y, sin embargo, todo lo que expresa 
es dinámico, agitado, de gran vivacidad. 

A propósito de los elementos visuales, además de lo ya dicho, 
algunos otros objetos icónicos de la cultura occidental se hacen 
presentes en la obra del autor, de maneras distintas y acordes 
con sus requerimientos creativos. Por una parte, están los que 
pertenecen a las bellas artes y, por otra, los de origen popular, 
el marketing y los de la cultura juvenil —esta última valorada y 
con frecuencia sobrevalorada—, que tienen carácter transcultu-
ral y forman parte de algunas identidades. De la historia de la 
pintura, Guevara tiene referentes importantes que le han ser-
vido de acicate para la creación1, por lo cual están de manera 
latente. Acude a ellos para experimentar con nuevas combina-
ciones de colores, relieves y luces en la puesta en escena. Por el 
contrario, los signos de la cultura popular y transcultural son 

1  Como se recordará, dentro de la tradición ha existido una permanente comunica-
ción entre las escuelas pictóricas de Occidente y el teatro, en especial en la elabora-
ción de telones y de objetos escenográficos y de utilería.
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mucho más evidentes. 

	  La iconografía evocada en Dos pequeños deseos semejan 
un mundo apocalíptico, y dichos símbolos no se han quedado 
en la literatura, sino que también han pasado a la pintura, en es-
pecial a la religiosa; en las imágenes de Bizarro se combinan las 
propias de una ciudad moderna, con ángeles, bestias y mons-
truos, cuyo origen bien podría hallarse en grabados decimo-
nónicos o en el arte barroco —identificado como tenebrista—. 
La tensión que producen los claroscuros en dichos grabados y 
cuadros son un estímulo para contrastar el escenario de similar 
manera, cuando presenta el monólogo, que se complementa, 
como ya lo dije, con la inmovilidad total del actor. 

Tal vez en Sonrisa de piraña se haga más evidente la confluencia 
de signos culturales y del marketing: elementos de la esceno-
grafía y la indumentaria de la primera dama, Yolanda, tiene 
evocaciones barrocas por la textura y color de la tela, su diseño 
y corte prolijo y amplio —completamente anacrónicos—, pero 
su calzado es de marcas reconocidas en el mundo de la moda, y 
su cuidado corporal corresponde a nuevas prácticas estéticas y 
de banalidad, presentes en medios de comunicación. Igual ocu-
rre con Clarita, asistente de la primera dama, quien viste mi-
nifalda y botas atiborradas de figuras geométricas de distintos 
colores, que tiene ecos del vestuario juvenil de los años sesenta.
   
El hecho de que el autor incluya en sus obras dichos signos del 
pasado, no responde a un sentimiento nostálgico, o a una ne-
cesidad de mostrar sus orígenes, sino que, como lo he venido 
expresando, forman parte de su fascinación por lo visual, para 
darles otro contexto y por el deseo de unir lo culturalmente ca-
nonizado con lo popular y lo banal, que eventualmente podría 
llegar a ser canonizado por la industria de masas, tan responsa-
ble de muchos de los gustos actuales.  
 
Con respecto al lenguaje, entre los recursos más sobresalientes, 
puedo decir que el autor aprovecha la sonoridad de la lengua, 
más allá del significado de las palabras, y lo hace por medio 
de lexemas de formación onomatopéyica (por ejemplo, Rorró, 
personaje de El clan de los inmortales); sonidos y ruidos que el 
autor escribe y que son emitidos por los actores en el escenario 
para dotar de mayor visibilidad a algún personaje, lo cual cons-
tituye un reto actoral, tal como ocurre en casi todas las piezas —
por no afirmar que en todas, de manera contundente—. Igual-

mente es una más de las expresiones lúdicas del autor, como se 
aprecia en una de las acotaciones de El clan de los inmortales: “En 
el baúl hay un revólver y diez sobres sellados de los cuales seis 
dicen ¡Bang!”. Incluso en Bizarro, en uno de títulos que marca 
el cambio de escena, se lee: “El hombre de zapatos clap clap 
y cuernos espiralados”, y este sonido que el personaje hace al 
caminar forma parte esencial de él. 

Otra característica de los diálogos, en dos piezas del autor, es el 
uso arbitrario del tuteo —o mejor aún, su mal uso—. En la pri-
mera de ellas, Nada del otro mundo, tiene como fin el humor, 
pues hace recordar el habla de algunas personas de la sociedad 
extrateatral. En efecto, el personaje Conductor se dirige a otro 
y al hacerlo combina el usted y el tu de manera desenfadada: 
“Señora ¡Felicitaciones! Eres la afortunada ganadora de un ju-
goso premio de ¡un millón de pesos!”. Y así continúa en otras 
réplicas. Por el contrario, en Fantasías caníbales, ese mismo uso 
se convierte en una convención para marcar acercamientos eró-
ticos o alejamientos, tensiones o distensiones significativas, en 
un juego de relaciones bipolares entre dos personajes, Chica-
suave y Álex.

El dramaturgo ha incorporado asimismo la denuncia social en 
su producción teatral, al igual que lo han hecho varios de sus 
pares. Para Guevara era imposible sustraerse a la época y al 
lugar donde vive, o desconocer totalmente la realidad del país, 
cuyos referentes han alcanzado con creces la extrema violencia. 
La diferencia con otros dramaturgos radica en que en sus pie-
zas donde ha tocado el tema, hay una merma en la fuerza de la 
denuncia y en el mensaje, debido al cambio en el lenguaje, en 
los códigos estéticos y en la perspectiva; pues su mirada se cen-
tra en el ser humano que sufre, sin llevarlo a situaciones excesi-
vamente dramáticas y sin la bipolaridad política que muestran 
otros títulos, pertenecientes al mismo “género”  y, por tanto, lo 
han caracterizado, al punto que varias de ellas pertenecen al ca-
non, y como tal son referentes esenciales en cualquier estudio. 

Para ejemplificar los cambios que Guevara muestra en su dra-
maturgia sobre esta temática, me valgo de Dos pequeños deseos, 
cuyo proceso de degradación de la sociedad, debido a la extre-
ma crueldad, es presentado por el autor como una distopía, con 
referentes paródicos propios del cine o del cómic. En A. Tres his-
torias de amor, ausencia y agua, en la que muestra los efectos del 
secuestro, el autor presenta los hechos más dramáticos como 
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una evocación, ocurrieron en el pasado al igual que el dolor; 
los personajes ya se “curaron” anímicamente, así las palabras y 
los códigos visuales estén impregnados de melancolía, y se den 
licencias humorísticas. 

Con excepción de la última pieza, en general el lenguaje de las 
acotaciones tienen como fin el acto de la representación escéni-
ca, para identificar el espacio o el tiempo en que tiene lugar la 
fábula. Nada distinto de lo que es propio de la acotación en el 
texto dramático, así algunas de ellas tengan tono literario. Sin  
embargo, en Fantasías caníbales, varias de sus acotaciones tienen 
un sujeto que enuncia, lenguaje completamente ajeno a estas 
notas. Un par de ejemplos ilustra sobre este cambio en la escri-
tura reciente del autor. En la escena 1 de dicha pieza se puede 
leer: “Caníbales bailan, podría asegurar que bailan la versión acústica 
de ‘Pass this on’ de The knife, la versión caníbal […]. En la escena 4 
escribe: “Entran Caníbales, S y M, y cantan. Se mueven primitiva-
mente entre grutas. Cantan ‘Crush #1’ de Garbage, si no estoy mal, es 
una versión en español y con golpes de tambor […]. 

Los personajes en la obra de Guevara no lo son en el sentido tra-
dicional. No enfrentan decisiones dolorosas que puedan cam-
biar sus vidas de manera radical y cuando lo hacen, no existe 
ningún dramatismo en ello, y tampoco afectan a otros persona-
jes sustancialmente. Se trata más bien de transiciones, del paso 
de una situación a otra, de circunstancias ineluctables que se les 
presenta a los personajes que, aunque le son consustanciales, 
no les acarrea fatalidades. La muestra más significativa de 
esto último se presenta en V/Ben Estrella. En el mismo sentido, 
algunos personajes son un tanto anónimos, sus nombres no los 
distinguen de otros, pues son diferenciados por su oficio, su gé-
nero, o son metafóricos, entre otros. El sentido preciso se halla 
en la función que el autor les ha asignado en la pieza. Enun-
cio solo algunos de ellos, a manera de ilustración: Joven, 
Conductor, Trabajador, Señora (en Nada del otro mundo); 
Bloody, Última mujer, Maldita (en Dos pequeños deseos). 
Ella Lágrimas, Ella Lluvia, Ella Sudor, Él Tiburón, Él 
Caracol, Él Delfín (en A. Tres historias de amor, ausencia y 
agua). Los nombres de los últimos tres personajes masculi-
nos parecieran resumir el significado del talante de cada uno 
de ellos. Por el contrario, Chicasuave (en Fantasías caníbales) 
conlleva una dosis de ironía y humor. 
La obra de Guevara está poblada de seres vivientes de todo 
tipo, ya sea que aparezcan en el escenario o se aluda a ellos; son 

seres humanos y son ángeles, monstruos, engendros y andrógi-
nos, animales míticos, terrestres con alas, mascotas, unos están 
vivos, otros muertos y otros más son inmortales. Algunos pro-
ducen felicidad o tienen efectos balsámicos, mientras otros son 
violentos y agresivos; pero todos se comunican con palabras, 
sonidos, gruñidos y movimientos, tienen colores brillantes o es-
tán rodeados de claroscuros y, según la obra y la escena, están 
cargados de significado profundo, o porque manifiestan esta-
dos internos, o simplemente están allí como parte de las me-
táforas, de lo grotesco y del humor. Con todos ellos se podría 
configurar un pequeño diccionario, un verdadero animalario 
que incluya la fealdad. 

Como director y autor, en algunas obras Guevara no hace 
coincidir el sexo del actor con el del personaje. Esto ocurre en 
Sonrisa de piraña cuya primera dama de la nación, Yolanda, es 
interpretada por un hombre, y sus características viriles (voz, 
vello, corte de cabello, por ejemplo) están expuestas de manera 
natural, o en Fantasías caníbales, el personaje llamado Chicasua-
ve de noche y Rodolfo de día, es interpretado por una actriz.   

No causa novedad decir que el escenario es el lugar en donde 
adquiere pleno sentido el texto escrito, es allí donde la produc-
ción dramatúrgica completa el ciclo. Por este motivo asistir a 
las salas de teatro es concluir lo que inició con la lectura. Tam-
bién se puede emprender esta aventura en el sentido contra-
rio, asistir al espectáculo y luego profundizar su sentido con 
la lectura. Y este es el verdadero objetivo del presente prólogo, 
motivar para que cada lector saque sus propias conclusiones y 
las confronte. Por ello no le dediqué nota alguna a otros niveles 
de la obra (por ejemplo, la estructura de las obras y la música, 
entre otros), y porque el prólogo se convertiría en artículo. Lo 
más importante es que el lector lo complete y enriquezca, el 
prólogo y el libro.

Ya para concluir estas líneas, me doy la libertad de manipular 
el tiempo, como lo haría cualquier creador teatral, para decir 
que este libro podría considerarse como una celebración de los 
veinte años del dramaturgo, del grupo y de las actividades ar-
tísticas que han desarrollado de manera ininterrumpida. Moti-
vo más que suficiente para que su autor reuniera y publicara su 
obra más significativa.

Marina Lamus Obregón



11

EN LA RUTA HACIA MUNDOS PARALELOS

Durante mis estudios de actuación en la Academia Charlot, tuve 
dos o tres momentos, que en mí caso y llevado por la inercia, 
me pusieron frente a lo que podría llamarse dramaturgia. Al-
gunos ejercicios de voz actoral en los que exploré el sonido, se 
movilizarón por medio de historias narradas, cantadas y baila-
das, historias que comencé a armar con situaciones o dinámicas 
cómicas, y generalmente con desenlaces felices. Y detecto en mi 
memoria, uno clave, uno de estos trabajos académicos que en 
especial siento como germen de lo que en años posteriores, más 
bien diría recientes, reconozco como experiencia dramatúrgica. 
Parte del estudio de las acciones físicas en la clase de Fernando 
Pautt, quien me enseñó el abc del teatro, fue componer la obra 
corta de Tennessee Williams, La habitación oscura. En ella, una 
delicada trabajadora social inspecciona la vida de la humilde 
señora Pocciotti, que entre los desbarajustes de su familia que-
brada, mantiene a una de sus hijas en condiciones que aterrori-
za a la inocente profesional. El objetivo para aquel septiembre 
de 1996, era realizar una improvisación de la escena inexistente 
con la que comenzaría la obra. Me sumergí intuitivamente en 
Williams para entender su lógica, y añadí, seguramente, diez 
frases que con mi camarada Carlos Bolívar convertimos en una 
escena, creo yo, logrando el fin propuesto. 
Un año y unos meses después, luego de culminar nuestra eta-
pa académica, mis compañeros y yo quedamos huérfanos, des-
orientados y con ganas infinitas de volver al escenario, pero no 
sabíamos cómo. Nos reunimos cinco o seis, ahora “actores”, y 
concretamos un proyecto en video a partir de un guión que yo 
elaboré, titulado Me rompiste el corazón - En tiempo pretérito-. 
Esta experiencia me dio las agallas para que más delante entre-
gara al deseoso colectivo, un texto para teatro, el primero de mi 
autoría, nacido de dos ideas básicas, tres videos musicales, una 
serie animada y una responsabilidad, que como todas las que 
asumo, no mide consecuencias. Fue un domingo 14 de febrero 
de 1999. De nuevo, con el respaldo de mis aliados y valiéndome 
únicamente de la intuición, dirigí el montaje de esta obra, que 
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fue estrenado en el Teatro García Márquez “El original”, antes 
del cambio de siglo. Había nacido lo que con mis colegas y ami-
gos bautizamos Púrpura teatro, mi proyecto de vida mientras 
gozaba al ritmo del Version 2.0 de Garbage y Celebrity skin de 
Hole. 
La tranquilidad para crear, ganada de la ignorancia y la falta 
de sensatez frente a la dramaturgia y dirección teatral, fue el 
combustible para que naciera la primera obra y la siguiente y 
la siguiente, hecho que mantuvo vivo al grupo, y que nos per-
mitió a todos los “purpurianos” viajar en esta primera década, 
por las rutas del teatro, el stand up comedy y el video. Púrpura, 
devenido “crea–activo”(Creactivo.), crecía con convicciones de 
amor, respeto, trabajo, diversión y persistencia. 
Aunque no creo que el buen juicio llegue con la edad, en 2010 
consideré la necesidad de ampliar nuestro espectro y acercar-
nos a los colegas y a sus apuestas. Así que en colaboración con 
los integrantes de la agrupación realizamos la Muestra de tea-
tro ¡Plop!, que durante sus tres versiones, una anual, nos dio 
la oportunidad de confrontarnos con otros colectivos teatrales 
de la ciudad y el país. De otro lado y con el interés de resolver 
dudas propias, en 2011 me inscribí en el Taller Metropolitano 
de Dramaturgia Punto-Cadeneta-Punto de Umbral Teatro, para 
cruzarme con la escritura dramática, en busca de nuevos cami-
nos creativos. Allí, y seré honesto (porque sé que este libro hace 
parte de un registro serio.), la tarea que en principio era apren-
der, se volcó hacia la acción de reconocer en mi experiencia, 
dinámicas y estudios sistematizados de maestros tan valiosos 
como José Sanchís Sinisterra, Arístides Vargas, Marco Anto-
nio de la Parra, Miguel Rubio, Víctor Viviescas, Pedro Miguel 
Rozo, Beatriz Camargo, Jaime Chabaud, y Carolina Vivas quien 
generó todos estos vínculos gracias a su decidida entrega a la 
dramaturgia. De forma paralela la búsqueda continuó su ruta 
en talleres con Alonso Alegría y Mapa Teatro, y colaboraciones 
dramatúrgicas con mis colegas y amigos Víctor Quesada, Juan 
Camilo Ahumada, y la invitación de la directora Katalina Mos-
kowictz, para escribir en su montaje El silencio de las cosas ro-
tas, en 2014. Hasta estas fechas y como si saliera de un cascarón, 
me estaba reconociendo como dramaturgo.
La compra a cuotas de mi primer Kilométrico en la tienda de 
doña Tránsito, el trabajo desde muy joven en la fábrica de los 
Acevedo, unos pocos semestres de diseño gráfico, y sábados 
maravillosos en el grupo de danza folclórica Alegrías de mi tie-
rra, lugar en el que reconfirmé que en el mundo existe la gene-

rosidad, no daban pistas de lo que años más tarde se conver-
tiría en el eje de mi vida profesional: La escritura para teatro 
y una agrupación, un colectivo compuesto por seres humanos 
sensibles, bondadosos, artistas talentosos que han decidido 
brindarme toda su confianza, con la que me doy el permiso de 
aventurarme en el contar historias y luego guiarlas en el esce-
nario, para compartir con nuestro público lo que he llamado 
“Mundos paralelos”.
En las siguientes páginas encontrará los diez textos dramatúr-
gicos que he escrito entre los años 1999 y 2016, y que sin contar 
otras acciones artísticas y de escritura, corresponden a la excusa 
básica de los diez montajes de Púrpura Creactivo. Será un viaje 
por amorosos rincones que no aparecen en Google maps, pero 
que si usted mira en el espejo, se dará cuenta que están al lado 
suyo, o si es más crédulo, le quedará fácil ubicarlos rompiendo 
con la mirada la pared que nos separa de lo infinito.     

William Guevara Quiroz
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	 Carlos Bolívar				    Novio
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	 María Cristina Hernández 		S  eñora

	 Juan Carlos Lozano			   Joven

	 Adriana Parra	 			   Líder
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						A      ma de casa
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						      Novia viva

	 William Guevara Quiroz		 Dramaturgia, arte y 		
					     dirección 

	 Púrpura Creactivo		  Producción



Gracias a Edgar Lee Masters, Thornton Wilder y 
Juan Rulfo por inspirar estos textos.
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Escena 1

MUERTE 

Muerte:  	 Los muertos están cada día más indóciles.

		  Antes era fácil con ellos: 
	 	 les dábamos un cuello duro, una flor
		  loábamos sus nombres en una larga lista: 
		  Que los recintos de la patria
		  que las sombras notables
		  que el mármol monstruoso. 

	 	 El cadáver firmaba en pos de la memoria
	 	 iba de nuevo a filas 
		  y marchaba al compás de nuestra vieja 	
		  música.

		  Pero qué va
		  los muertos 
		  son otros desde entonces. 

		  Hoy se ponen irónicos
		  preguntan.
		  Me parece que caen en la cuenta 
		  ¡de ser cada vez más la mayoría!

Nada del otro mundo

Muerte declama el poema El descanso del guerrero 
de Roque Daltón.
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Escena 2
Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador, 

Transgresor, Conductor

(Despertando Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador y 
Transgresor)

Joven No se lo que puedan sentir ustedes, pero este 
momento es ciertamente hermoso.
Sí. Mi abuela se me apareció en un sueño y me 
contó esta misteriosa historia.
Muy extraña por cierto.
Este no es un estado normal. Yo no quiero es-
tar aquí. Necesito que se me dé otra oportu-
nidad. (Se acerca a Transgresor.) ¡Necesito otra 
oportunidad! (Entra Conductor por la puerta in-
visible.) Por favor ¿qué tengo que hacer para 
devolverme?
Ya nada se puede hacer.
Quiero volver... ¿con quién tengo que hablar? 
No puedo estar aquí.
Este viaje es sin retorno.
Tranquila, entiendo lo que te está pasando, tu 
no esperabas estar aquí tan pronto y nosotros 
tampoco te esperábamos... (A Transgresor.) Lo 
mismo te digo a tí.
Yo tampoco contaba con esto.
Ella llega a horas extrañas, sin anunciarse, o 
se anuncia sin darnos posibilidades de esca-
parnos.
Este cambio es muy difícil para todos, pero,  
es una realidad que debemos asumir... Los 
estaba esperando. No les puedo negar que 
cuando me enteré que hoy eran tan pocos, casi 
me muero de la dicha. Hay días en que llegan 

Señora

Novio

Líder

Conductor

Líder

Señora

Conductor

Transgresor

Trabajador

Conductor

tantos, que a esto no le cabe un alma más. 
Nosotros sabemos quién viene, pero por un 
fenómeno que siempre ha existido y que 
hoy persiste con mayor fuerza, nos encon-
tramos con sorpresas... pero todos ustedes 
son bienvenidos.
Gracias.
Cuéntenme... ¿cómo han pasado estos últi-
mos momentos?
Fue muy dulce ver la multitud en los prados 
y oírla susurrar su amor y su aflicción.
Sí. Fue muy gratificante.
Bueno, es innegable que mientras unos vie-
nen a despedirse, otros vienen a certificar la 
realidad placentera de no volvernos a ver.
Me agrada saber que mi historia termina 
donde comenzó, en la tierra.
Bueno, aquí estaremos un rato más cerran-
do este ciclo. Ustedes ya hicieron las visitas 
correspondientes, ya fueron a donde tenían 
que ir, así que nos tomaremos este momen-
to, antes de que el transporte llegue, para 
deshacernos de algunas cosas que no con-
viene llevar a nuestro destino.
¿A qué se refiere?
A las pasiones. (Sale Conductor por la puerta.)

Joven

Conductor

Señora

Líder

Líder

Novio

Trabajador

Conductor

Conductor

Escena 3
Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador, 

Transgresor

Trabajador Yo se lo que hay que saber de la guerra. Cuan-
do mi cuerpo cumplió la edad requerida fui 
llevado a pertenecer al numeroso grupo de 
defensores del honor de la bandera, mientras 
abandonaba a pesar mío y, por supuesto, de 

Nada del otro mundo



William Guevara Quiroz

24 25

mi familia, lo que me rodeaba y lo que más que-
ría: el campo verde, algo amarillo por el maíz 
maduro.
Defender la bandera de bárbaros resentidos con 
juguetes de pólvora, esa era nuestra misión. No 
puedo negar que aprendí a querer la bandera, 
ella se agitaba y la piel se me volvía de gallina; 
aunque hoy creo que si no hubiese banderas 
por batir, la cosa sería diferente... Había muchas 
moscas, animales venenosos que no sabía que 
existían, aguas mortíferas y un calor cruel. 
Entre nosotros prepotencia, odio, embruteci-
miento, días y noches de terror, muchos días y 
muchas noches de terror... Mi compañero cayó 
gritando, de  un balazo que era para mí... en 
ese momento preferí haber muerto yo, para no 
seguir haciendo parte de eso llamado guerra. 
Hoy sobre su tumba, hay una lápida de mármol 
negro y cobre, con las palabras “Pro Patria”... a 
propósito... ¿qué quieren decir?
Yo iba a los bazares que organizaba la iglesia. 
Allí lo conocí. Se hizo muy amigo de la casa y con 
permiso de mis padres, me llevaba flores, exqui-
sitos perfumes, chocolates rellenos de manzana 
y cereza, que eran mis favoritos. Cuando salía 
del colegio e iba jugando con mis amigas cami-
no a casa, me interceptaba y me envolvía con su 
gran prosa.
 Mientras que mis amigas me hacían cuarto, no-
sotros nos metíamos en la casa abandonada de 
la 60. Era tan placentera la revolución del sudor 
y del fuego de mis senos en su boca. Creo que 
me enamoré. Pero quedé embarazada. Tuve 
miedo. Sin que él y mis padres se enteraran me 
deshice del problema... si no hubiese sido de esa 
forma lo perdería a él, pero también sabía que 
este secreto estaría toda mi vida recubierto de 
la más pesada de las cargas: el remordimiento.

Señora

El primero me lo cargué a los 14... siempre 
preferí el dinero a los amigos, mi vieja opina-
ba lo mismo. Mi vida se alimentaba de vene-
no. Era un muchacho paranoico que armaba 
furruscas agresivas por cualquier estupidez. 
Demostrar mi fuerza era para mí un placer... 
para cualquier hombre es mejor ser temido 
que amado.
 Me aprovechaba de los tontos y débiles. Por 
dinero realizaba las acciones más escabrosas, 
excavaba en secretas vidas exhumando si-
tuaciones no aceptadas por la ley ni la moral, 
sólo en busca de venganzas y gloria propias. 
Siempre rodeado de desasosiegos, depresio-
nes, odios, suspicacias, visiones perturbado-
ras y tratando de huir de tres grandes peli-
gros: La policía, el alcohol y por supuesto... 
las mujeres.
Nunca éramos más felices que cuando está-
bamos en el bosque que rodeaba la represa. 
Recorríamos sus senderos olorosos de pino y 
eucalipto. Nos deteníamos frente a cada ár-
bol y lo examinábamos como si fuéramos a 
comprarlo. Hacíamos el amor sobre el tapete 
gris terracota de hojas secas... ¡Era celestial! 
En los momentos que me era posible, sin que 
ella se diera cuenta, recogía cautelosamente 
hongos de extravagantes colores, que con un 
grupo de amigos convertíamos en manjares 
psicodélicos, disueltos junto con pastas para 
el dolor de cabeza, dolor de huesos, dolor de 
riñones, pastillas reveladoras de placa bacte-
riana, calmidol, combinándolas con alcaloi-
des e introducidos en nuestros cuerpos con 
jeringas que nos turnábamos, y caíamos en 
agonías fantásticas de sexo y violencia, mien-
tras declamábamos poesías modernas: 

Transgresor

Novio

Nada del otro mundo



William Guevara Quiroz

26 27

Mujer lagarto
Con tus ojos de insecto
Con tu salvaje sorpresa
Cálida hija del silencio
Veneno.

Yo soñaba con los errores del mundo para corre-
girlos: la violencia, la hipocresía, la mezquindad, 
las ambiciones, el materialismo, la injusticia so-
cial, la pobreza, la desigualdad, los asesinos de 
animales en vía de extinción... los fantasmas.
 Pero fue tan difícil... Nunca pude aceptar que 
la gente se oliera la una a la otra y retrocediera 
enseñando los dientes, con los pelos de punta y 
gruñendo. Siempre refugiados en sus  peque-
ños mundos personales, tratando de eludir una 
realidad en la cual nuestra incidencia era  casi 
nula... a pesar de todo lo intenté: peleé con el 
gobierno para que no se embolsillara los dine-
ros públicos; enfrenté a los ciudadanos promi-
nentes, por hacer de los pobres nuevos esclavos; 
luché para que se nos diera el derecho de vivir 
como seres humanos... pero no pude hacer más.
Vivía con mi papá y mi mamá en una casa gran-
de, en un buen sector de la ciudad. Era el más 
listo de la clase, me gradué con magníficas notas 
y gané una beca para estudiar en la universidad 
más prestigiosa del país. Para cumpleaños, la 
navidad y cualquier otra fecha recibía unos en-
vidiables regalos. En las vacaciones me llevaban 
a conocer un lugar distinto. Todo era perfecto. 
Tenía asegurado mi futuro. 
Mi papá y mi mamá habían construido una só-
lida empresa de importación de computadores 
para todas las necesidades. Lo tenía casi todo... 
No tenía amigos y mucho menos amigas, aun-
que tal vez creo que no me esforcé por tenerlos, 
total, no se me había enseñado a dar un abrazo, 
así que,  ¿por qué darlos?. 

Joven

Líder

Escena 4
Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador, 

Transgresor, Conductor, Ama de casa
Ama de casa ¡Aló!, buenos días...

Señora ¡Felicitaciones! (Se dirige a ella de 
manera confianzuda) Tu eres la afortuna-
da ganadora de ¡un millón de pesos!
Perdón señor, no entiendo... ¿no se equivo-
có de teléfono?
No señora. Tienes tres días para venir a 
nuestras oficinas a reclamar tu premio.
Perdón señor, sigo sin entender, puede ser 
más específico. ¿A qué entidad pertenece 
usted? ¿Ustedes regalan un millón de pe-
sos así como así? ó ¿qué? No entiendo.
A ver te cuento... Por estos momentos que 
estamos cruzando de recesión económica, 
no se tiene derecho a enfermarse y mucho 
menos a morirse. El millón de pesos que te 
estamos entregando, se convertirá en una 
carta de tranquilidad para tus familiares 
más cercanos, como tu esposo o tus hijos, 
si los tienes ¿verdad que los tienes? 
Ese millón de pesos  no es en efectivo, por-
que sino uno se lo gasta en paseos, en... 
en... en fin, en cosas y recuerda, siempre 
hay que estar preparados. Este millón de 
pesos equivale al terreno donde se encuen-
tra la fosa que te hemos asignado, y para 
poder entregártelo firmarás un contrato 
con nosotros, por un costo que variará se-
gún la clase de funeral que te guste. 
Te podemos ofrecer unas mortajas espec-
taculares, si deseas seguir la tradición; un 
maquillador especializado para que te deje 

Conductor

Ama de casa

Conductor

Conductor

Ama de casa
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con una apariencia fresca y si es necesario 
te reacomode la mandíbula; un organiza-
dor del evento que se encargará de los rosa-
rios y que llevará unas elegantes y discretas 
plañideras; también está incluido el tinto y 
el aguardiente, unos recordatorios de asis-
tencia, ¡ah! y el féretro de la más fina made-
ra, con vidrios esmerilados, cortinas vapo-
rosas y herrajes dorados, que se haría a tu 
medida, cuando vengas por tu premio yo 
me encargo de tener esos datos en archivo.
Señor, no me interesa. G-r-a-c-i-a-s.
No, espera. Tendrás una carroza fúnebre 
último modelo, con un chofer guapísimo, 
que te dará una vuelta por el barrio, para 
que se den cuenta como es ser enterrada 
con todos los fierros. En el campo-cemen-
terio te estará esperando un grupo musical, 
tu eliges: mariachis, trío de cuerda, música 
del despecho, papayera… ¡Ah! tenemos un 
grupo de rock depresivo, por si es uno de 
tus hijos el que utiliza el servicio...
¡Vaya que se lo entierren a usted! ¡Gran im-
bécil! 

Ama de casa

Conductor

Ama de casa

Escena 5
Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador, 

Transgresor
Después de mi amarga experiencia volví a mi 
tierra, ya no había nadie, los habían sacado a 
todos con las alas rotas, los alejaron de sus es-
peranzas, de sus sueños, de su vida. No volví 
a ver a mi familia. No tuve otra solución que ir 
a la ciudad. No es tan bonita como dicen; allí la 
vida corre tan rápido como un automóvil, todo 
va y viene sin darnos cuenta. En la ciudad tuve 
tiempo suficiente para conocer la soledad.
A pesar de lo sucedido, nuestros encuentros 

Trabajador

Señora

se mantenían. Siempre en busca de satisfa-
cer nuestros más terrenales apetitos. Pero de  
nuevo quedé embarazada. En esta oportuni-
dad me enfrenté a mi familia y a él... el único 
camino que encontramos fue el matrimonio. 
La verdad no eran muchas las cosas que ha-
bían cambiado. Tuve mi primer hijo y a los 
dos meses quedé embarazada del segundo, 
en ese momento comencé a sentir el apagarse 
de la llama.
Me atrapó. Encontré la dulce compañera de 
mi vida. Nos queríamos mucho y nos fuimos 
a vivir juntos. Para que nuestra convivencia 
no fuera a tener percances, le hice saber las 
tres reglas fundamentales. Uno: No olvides 
quien es el que manda. Dos: No hagas pre-
guntas... y Tres: Nunca revises mis bolsillos. 
Me di cuenta un poco tarde que había una 
cuarta: No me sigas. Se dio cuenta de mis ac-
tividades y me abandonó. Me dejó una nota 
en la que me hacía saber de su gran odio y re-
pulsión hacia mi. La busqué y la encontré…
Cada día me hundía más. Bajé de peso, me 
volví neurótico y contraje la más temible de 
las enfermedades. En ese instante volví a sen-
tir miedo y me maldije. Me volví a dar cuenta 
que tenía familia, pues los amigos se habían 
acabado, y una novia que siempre había es-
tado conmigo... le rogué que no me volviera 
a visitar, no era justo con ella, pero me pre-
firió a mí que a una fiesta de amigos o una 
reunión con su hermosa familia. Así que me 
aferré a la vida.
Vivía en un país de vivos “vivos” y por eso 
ahora es un lugar de muertos. La avalancha 
de muerte, nos ha ido arrinconando contra el 
dolor. Alineados unos tras otros, los muer-
tos abaleados, a veces con las manos atadas 
o los ojos vendados, calcinados o destruidos 
con sierras, se repiten una y otra vez, muertes 

Transgresor

Novio

Líder
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que soñamos ajenas, hasta que las sentimos 
en carne propia.
“Tendré tu corazón”, le dije con el bisturí en 
la mano.
Comencé a construir un universo dentro de 
mi cráneo para competir con la realidad. Me 
dormía en un profundo océano de ausencia, 
rodeado de un grupo de miedos que me ob-
servaban en silencio dispuestos a devorarme. 
Buscaba la manera de vengarme de ese ogro 
que es la vida... No había dolor más grande, 
que el dolor de estar vivo.

Transgresor

Joven

Escena 6
Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador, 

Transgresor, Conductor, Ama de casa

Señora, buenos días.
Buenos días.
Soy representante del más exclusivo lugar 
de descanso en paz: EP, “Eternal Paradise”...
(Canta.) Eeeeeeeternal Paradiiiiiiiiiiiiiise.
Señora le voy a comentar: Día a día dejan 
este mundo millones de personas. La sobre-
población que está sufriendo el más allá,  tie-
ne en alerta roja a las autoridades, porque 
el monopolio que estas tenían para decidir 
quien se iba y quien se quedaba, esta siendo 
arrasado devastadoramente por personas 
inescrupulosas, que están buscando desa-
parecer a sus semejantes a cualquier precio. 
Nuestra compañía, pensando en esta grave 
situación, ha construido un gigantesco con-
dominio llamado, EP, “Eternal Paradise”...
(Canta.) Eeeeeeeternal Paradiiiiiiiiiiiiiise.
Un lugar exclusivo, con hermosa vista si-

Ama de casa

Coro

Conductor

Conductor

Conductor

Conductor

Coro

deral, confortables habitáculos, salones de 
juego, para que se divierta en su larguíííí-
sima temporada de estadía y con personal 
capacitado para atenderla toda la eterni-
dad, librándola del hacinamiento al que se 
han visto obligadas las últimas almas. EP, 
“Eternal Paradise”...
(Canta.) Eeeeeeeternal Paradiiiiiiiiiiiiiise.
Gracias. EP, “Eternal paradise”, por fuentes 
muy confiables se ha enterado, que usted 
abandonará este mundo de penurias en 12 
meses, 21 días, 8 horas, 43 segundos... 42, 
cuando se le caiga un avión en la cabeza, 
decidió hacerle saber nuestro gran deseo de 
tenerla entre nosotros, solo por 12 cómodas 
cuotas mensuales ¡ojo! Sin cuota inicial.
Señor, muchísimas gracias, pero no me in-
teresa. No me interesa saber qué me va a 
pasar en el más allá. Por lo pronto en el más 
“aquí”, si usted no se larga con esta basura, 
el que va a resultar utilizando los servicios 
de EP, Eternal... no sé qué, va a ser usted y 
en unos cuantos segundos. Así que, señor, 
ha perdido su tiempo. Puede irse por don-
de vino, a ofrecerle su exclusivísimo plan...
“Eternal Paradise”, señora.
(Canta.) Eeeeeeeternal Paradiiiiissg... (El 
ama de casa los manda callar.) 
…A los amargados que piensan que esto es 
una porquería ¡Hasta nunca señor! ¡Hasta 
nunca! 

Conductor

Ama de casa

Conductor

Ama de casa

Coro

Coro
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Escena 7
Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador, 

Transgresor

El desconsuelo me llevó a prisión y a los dos 
años me escape, tenía buenas conexiones. 
Al volver a la calle, me ofrecieron el negocio 
de mi vida.
La muerte para que verdaderamente nos 
afecte, debe tener rostro, nombre propio y 
estar en el círculo de nuestro mundo más 
cercano.
Mis hijos eran los únicos que me brindaban 
la satisfacción de la vida y por ellos com-
prendí que mi matrimonio no lograría ser 
disuelto, sino por la muerte...
Mi vida ya no tenía sentido. Cada noche 
anhelaba esa mano fría que me condujera a 
la liberación de mis conflictos y despertara 
rodeado de tranquilidad.
Tuve razón.
Me alejé de la ciudad y volví al campo a vi-
vir en una casa de bahareque en la falda de 
una montaña.
No había palabras. Nos mirábamos ojos ar-
dientes. El dolor del cuerpo ya no lo sentía, 
sólo sentía el dolor de saber que por mi cul-
pa ellos estaban sufriendo. Mi corazón día a 
día iba disminuyendo sus latidos.
Cerré las ventanas, ajuste los cerrojos, me 
escondí en un rincón... toque su muslo y me 
sonrió la muerte... No hay tal frío. 
Suspiraba mucho, eso es malo decían, cada 
suspiro es como un soplo de vida del que 
uno se deshace... Abrí la boca y sentí cuan-
do ella se desprendió del hilito de sangre 

Transgresor

Líder

Señora

Joven

Señora

Trabajador

Novio

Joven

Señora

con que estaba amarrada a mi corazón. 
Una noche la vela se apagó, el rancho comen-
zó a temblar y la tierra a bramar, sólo tuve 
tiempo de levantarme de la silla... de repente 
el aire quedó inmóvil, pareció hincharse y la 
tierra me sepultó. 
Me envolvió en sus brazos y así me perdí. 
Dejé mi condición de enfermo para llenar los 
requisitos que se exigen para hacerse acree-
dor a un funeral. 
Me ofrecieron cincuenta millones... lo planeé 
todo minuciosamente, sólo que no me ente-
ré que le habían pagado cinco millones a un 
francotirador, para que me matara, segundos 
después de haber cumplido con la encomien-
da.
Todo cambió para mí cuando mataron mi 
sueño de querer cambiarlo todo... sentí la 
bala entrar en mi corazón.
Mi trabajo lo cumplí a cabalidad... matarla a 
ella. 

Transgresor

Trabajador

Novio

Transgresor

Líder

Escena 8
Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador, 

Transgresor, Paz
Paz, una dragqueen, hace la fonomímica de la canción 

Quemarropa de Aterciopelados.
No andemos más a quemarropa 
No nos sienta se nos ve mal 
Ya se nos rebosó la copa 
De tanta furia irracional 

Balas rezadas fierro veneno 
Muertos de causa no natural 
Cuentos de horror 
Yo los condeno 

Paz
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Así ni modo el nobel de paz 

No más no más 
De darle a ese gatillo 
No más no más 
Paren de disparar 
De donde tanta sangre fría 
Siempre tentados con el más allá 

No más no más 

No tanto plomo caballeros 
Que no nos toque otro funeral 
Cuantos vamos a quedar enteros 
Alto o disparo no digo más 

No más no más... 
Sangre fría no valiente sí... No más….

Escena 9
Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador, Transgresor, 

Conductor, Voz femenina
Conductor Buenas noches, “La vida rosa” tiene para us-

tedes un programa muy, pero muy especial. 
Hoy nuestro grupo de panelistas está ¡muerto! 
Sólo su programa de más alta audiencia se los 
trae en ¡vivo! (Pide aplausos.) Así que podre-
mos conversar un poco con ellos, en busca de 
saber detalles de las vidas ajenas, perdón de 
las muertes ajenas. Bueno, yo quiero comenzar 
con una pregunta, como para irnos calentan-
do: ¿Por qué creen ustedes que se encuentran 
en esta situación? Osea Muertos... (A Líder.) 
Tienes la palabra.
Porque no tuve miedo de decir la verdad.
Yo no “creo saberlo”, tengo la certeza...
¿Por qué?
Porque para lograr la vida se tiene que amar la 
vida y para amar la vida tenemos que vivirla... 

Líder

Joven

Joven

Conductor

y ese no fue mi caso.
Que-pensamiento-tan-hermoso. ¡Por favor 
un aplauso!
Sí, yo estoy de acuerdo con él. Yo no puedo 
decir que estoy vivo solamente porque respi-
ro o porque me da hambre. La vida hay que 
vivirla, pero vivirla inteligentemente. No se 
puede dejar que la vida nos maneje, porque 
ella resulta ser más astuta que nosotros y ter-
mina burlándose de uno, como me pasó a mí, 
me dejé llevar y mire hasta donde me trajo. 
Eso no quiere decir que yo esté arrepentido 
por lo que hice o que este sufriendo por esta 
situación, sino que me doy cuenta que pude 
haber hecho mejor las cosas.
Bien. Sigamos...
La verdad, yo no sé por qué estoy aquí... tal 
vez ya era la hora.
Sobre mi casa últimamente volaba una par-
vada de cuervos. Yo vivía del amor a mis hi-
jos y del odio a mi marido, que la verdad era 
más fuerte. Buscaba entre mis debilidades la 
manera de acabar con él y por supuesto, él 
conmigo, eso me trajo hasta aquí y estoy se-
gura que el remordimiento de lo que él hizo 
de mí, nos volverá a unir. Él,  hoy se está juz-
gando, verá si puede perdonarse.
Y usted ¿por qué cree que se encuentra en 
esta situación?
No sé.
Bueno, hoy ¿qué pasa? ¿qué sienten? ¿qué es-
peran de lo que viene? o mejor ¿qué viene?
En el sueño me decían: “Mañana estarás con-
migo en el paraíso”.                   
Yo sólo digo que la vida es fatal, millones de 
muertos podemos corroborarlo y es normal 
aspirar que la muerte nos resulte vital, total, 
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millones de vivos en todo el mundo no han 
podido demostrar lo contrario.
¿Eso quiere decir que usted por ningún moti-
vo regresaría a la vida?
No. La vida es un chiste malo.
A mí no me gustaría volver. Lo digo porque 
mi vida precisamente no me colmó de dichas. 
Nadie anda en busca de tristezas... Como es-
cuche alguna vez: “Sí la vida es sueño, no po-
cas veces es pesadilla”.
Eso es absurdo.
Bien...
Quisiera que me dieran 2 o 3 o 5 vidas más. 
Necesito seguir aprendiendo, necesito vol-
verme a equivocar, necesito abrazar a todas 
las personas que conocí, darles mi corazón 
para recibir de ellos lo mismo. ¿Cómo podré 
olvidar aquella vida? La seguiré recordando, 
tengo todo el tiempo del mundo.
Muy poético. ¿Fue poeta?
Solo me aprendí las líneas de los otros.
Yo pensé que devorando almas, hubiera po-
dido vivir eternamente...
¡Pues se equivocó! 
¡Oh! This is wonderful.
Porque no precisamente se pasó la vida de-
vorando almas, sino acabando con cuerpos, 
porque lo demás queda vivo. ¿No se da cuen-
ta?... Usted haciéndose pasar por la muerte, 
cambió la guadaña por una pistola. Seres 
como usted hacen que el asesinato, las masa-
cres y demás formas de violencia, sean el pan 
de cada día, que la celebración del día de los 
difuntos no solamente sea un día de noviem-
bre, sino todos los días del año. Son tantos 
los muertos que se volvieron incontables. Sa-
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crificando esperanzas que es con lo único que 
uno cuenta... 
(A Líder.) ¿Se siente mejor?
La vida me sirvio para mierda. Finalmente 
horas después de que la asesine, salió en los 
diarios su foto junto a la mía; la suya acompa-
ñada de las más hermosas y sentidas conside-
raciones, con la lista de todas sus virtudes... y 
la mía, describiendo, en una lista también, to-
dos los actos perversos e inhumanos que co-
metí. Me sirvió para mierda, cuando mi cuer-
po fue llevado a ese asqueroso lugar, donde 
las aguas cloacales desembocan, allí donde 
depositan las basuras y se esconden los abor-
tos, en el lugar que duermen los cuerpos de 
los más cobardes y execrables malvados. Y 
hoy me sirve para mierda al saber que llené 
de vergüenza a mi vieja, que no es perfecta, 
pero que nunca irá a llorar la tumba del ser 
que más amo. (Silencio.) A mí si me gustaría 
volver.
Lástima que sea demasiado tarde. 
Todo hombre es inmortal... hasta que se mue-
re.
Que invitados tan interesantes. Ya que usted 
se decidió a hablar, cuéntenos: ¿Cómo fue? 
¿Cómo organizó el asesinato de ella? ¿Qué se 
piensa en esos momentos? Cuéntenos... nos 
morimos de ganas por saber.
Prefiero no hablar de eso.
Come, tell me the truth, el público desea sa-
ber...
No solamente el público, yo también.
No le quiten el ojo a nuestro invitado.
(Vacilante.) Un bandido común selecciona lo 
que está a la mano, no cualifica la informa-
ción, no les preocupa mucho el cómo va a ser, 
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sino el que sea. En este gremio hay mucha 
gente que se mete, sobran estafetas, manda-
deros, mulas, sicarios pidiendo puesto, mu-
chos de ellos sin experiencia, por eso hay un 
grupo de muchachos que solamente tenían a 
su favor la osadía, el arrojo, y hoy están muer-
tos...
Como usted.
Sólo confían en los que tenemos técnica ...o 
teníamos. El cerebro es el que propone el ne-
gocio y tiene la información, es el iniciador o 
el informante; como eso no me bastaba, como 
sucedió en su caso...
¿Quién fue el cerebro?
(La mira a los ojos y guarda silencio.) Me encar-
gué de complementar toda la información re-
querida, yo era la inteligencia. Me averigüé 
con quién vivía, cómo vivía, quienes eran sus 
amigos y colaboradores más cercanos, cómo 
eran sus rutas de desplazamiento de la casa a 
su oficina, a dónde sus papás...
¿Usted fue el que me envió la corona? 
No. Fue él…
Prosiga por favor.
¿Quién le proporcionaba la información?
La adquisición de la información es lo más fá-
cil, la venden en cualquier esquina, aunque 
ellos le hacen botar a uno mucha plata, hay 
que invitarlos a almorzar, llevarles algún re-
galito, o mucho más económico, extorsionar-
los, porque uno siempre sabe de alguna cani-
ta al aire...
¿Entonces se requiere de mucha plata?
Como en cualquier negocio, hay que hacer 
una buena inversión, si uno quiere que de los 
resultados que se desean. No se puede asegu-
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rar el éxito con bajo presupuesto. 
Siga por favor.
Se interceptan las comunicaciones. Se está 
alerta de sus movimientos, de su cronogra-
ma, de sus visitas, de sus encuentros con la 
gente, hasta llegué a estudiar sus discursos, 
para cuando el momento llegara, fuera des-
pués de una frase hermosa...
Como de película.
Sí, como las que me gustaba ver. Después 
de escoger el gran día, desmenucé sus acti-
vidades. Ya tenía el lugar desde donde dis-
pararía, todo estaba controlado. Sabía en qué 
parte  iba a estar el personal de seguridad, 
me había contactado con uno de sus escoltas; 
en esta profesión se adquiere olfato, se reco-
noce al policía disfrazado de embolador o de 
lotero, no hay pierde. Todo estaba bajo con-
trol. Escogí mi mejor arma... porque ¿sabe?... 
usted se la merecía…
¡Desgraciado! 
Me encomendé a Dios. Me había adiestrado 
muy bien en puntería en los días anteriores, 
tal como lo estipulaba el curso que había to-
mado con unos extranjeros. Todo estaba lis-
to. Llegó el momento... ¿recuerda su última 
frase?
Sí. “En busca de la tan anhelada paz”.
“En busca de la tan anhelada paz”. Sonó tan 
hermosa, que yo la repetí y disparé. No fallé.
Espectacular. Y ¿qué pasó? Le vio salir esa 
cantidad de sangre ¡bahg! (Simulando que 
sale de su cuerpo chorros de sangre.) y ¿se sintió 
complacido?
Todos se abalanzaron sobre ella... En ese ins-
tante la vida me devolvió todo lo que había 
hecho.
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No, no, que historia tan fascinante... Tene-
mos una llamada... ¿Sí? Buenas Noches...
Buenas noches... primero los felicito por su 
programa, porque es... es... es maravilloso, 
porque me ayuda a mí y a mi familia a se-
guir un modelo de vida que por medio de 
su programa y de los de su canal, nos han 
inculcado ¡Muchas gracias! y más con esos 
estupendos invitados que usted trae cada 
semana... aquí en casa todos estamos fasci-
nados, como usted dice...
Gracias señora. Su pregunta para los pa-
nelistas por favor.
Sí, si... haber... lo que pasa es que yo estoy 
muy preocupada, con eso del fin del mun-
do... y me gustaría estar preparada. ¿Uste-
des no han averiguado nada por allá con 
respecto al tema que les planteo?... pues 
para saber como va ha ser... sí... sí van a ve-
nir los siete jinetes del Apocalipsis, si nos 
va a comer una bestia de muchas cabezas, 
si se va ha abrir la tierra ¡Si vendrán seres 
de otros mundos a destruirnos! ¡Sí se estre-
llarán los planetas!...
Tranquila señora, tranquila. Ya es muy tar-
de, no tenemos tiempo. Nuestros panelis-
tas no le alcanzan a contestar. En todo caso 
muchas gracias por su audiencia. La próxi-
ma semana trataremos otro tema trivial 
y morboso como tanto nos gusta a todos, 
aquí en “La Vida Rosa”. Adiós. 
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Escena 10

Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador, 
Transgresor, Conductor, Novia Viva

Joven, Señora, Novio, Líder, Trabajador y Transgresor están en 
un cementerio. Se escucha el viento. Entra Novia viva con unas 

flores amarillas.
Novia viva

Novio

¿Es verdad que cuando los chicos mueren se 
van a tocar saxofón a un bar de lindas mujeres 
en París?... Desde que te fuiste no he tomado 
más que agua, nada más que café en polvo 
hasta que se acabó y agua... Por primera vez 
huyes de nosotros, la despiadada muerte ha 
helado tus párpados. Ella lo contagia todo de 
soledad esta noche... Tu ausencia compite con 
el silencio. Espero que los caminos de la eter-
nidad te lleven a una vida perfecta, sin deses-
peraciones, ni rencores...
No llores... las estrellas rutilan, el mochuelo 
llama, las flores siguen abriéndose y ¿tú te 
afliges?
Es de noche... y tú en esta triste tumba duer-
mes... ¡Jamás habías dormido tanto tiempo! 
Cuanto me gustaría que despertaras para 
volver a mirarte a los ojos... Tu cuerpo debió 
haberse hecho pedazos estrujado por mi des-
esperación.
No te preocupes por mí.
Sé que estarás bien. No sé nada del más allá, 
pero presiento que te encontrarás con los 
otros que nos han dejado, que estarás atento 
de lo que le sucede a los que tanto te quere-
mos; que nos visitarás en los sueños, como 
ahora lo haces y que siempre estará tu sombra 
al lado de la mía... 
Este no es el final de nuestros elaborados pla-
nes, tengo la vida que te falta a ti, para traba-
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jar por tus sueños y los míos, por que detrás 
de ellos está la felicidad que me permitirá 
aceptar lo que te sucede, porque cada ma-
ñana, cuando abra los ojos y vea el sol, veré 
la vida y te veré a ti y asumiré con entereza 
y gratitud el hecho de haberte conocido... y 
que ya no te puedo tocar. En honor tuyo seré 
feliz y nos encontraremos cuando mi placen-
tera lucha acabe. (Se escucha la bocina del bus.) 
Amor, Dios te llama, le faltaba un ángel. 
(Entra por la puerta.) El bus nos llama, es hora 
de irnos. 
(A Líder.) ¿Sólo quiero saber si cabe el per-
dón?
Lo que pasó allá, de aquí en adelante no im-
porta, pues hoy estamos todos durmiendo 
pacíficamente, hombro a hombro.
De modo que esta es la muerte… ¿A dónde 
vamos?
¿Iremos al Paraíso?
¿Vamos hacia la vida eterna? ¿Qué haremos 
allá?
¿Volveremos en la reencarnación?
¿Todos iremos al mismo lugar?
(Sonriendo.) No. Tendremos algunas estacio-
nes, pero no se inquieten, nada del otro mun-
do. Bueno, no pongan esas caras, entiendo 
que hallan interrogantes, pero cada pregunta 
se responderá en el momento indicado. Por 
ahora no se preocupen por nada, estamos en 
mejor vida... (Al público.) Aunque considero 
que no es mejor que la otra. (Cantando.) ¡No 
estamos muertos, estamos de parranda! ¡No 
estamos  muertos, estamos de parranda!
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(A su ritmo.) No estamos muertos, estamos 
de parranda. (Siguen cantando y todos van sa-
liendo por la puerta invisible.)
(Como si despertase.) Vine a depositar un úl-
timo beso en su mejilla, buscando acariciar 
mi corazón al suyo y me pareció sentir... un 
suspiro. 

Fin
A Zenas Witt

Febrero 14 de 1999

Joven, Señora, 
Novio, Líder, 
Trabajador,
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Se apaga la luz y suena la canción La pipa de la paz 
de Aterciopelados.
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Dos pequeños deseos fue estrenada por Púrpura Creactivo en la 
ciudad de Bogotá - Colombia, el día 4 de agosto de 2000, en el 
Teatro Libélula Dorada, con la siguiente ficha artística:

Reparto:

Carolina Ramírez	 	 Última mujer
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Gracias a Gustavo Álvarez Gardeazábal, 
José Saramago y Alfonso Guevara

por inspirar estos textos.



51

Los rayos del sol atraviesan suavemente una capa espesa que 
cubre el cielo. La luz es amarilla verdosa. Es un lugar árido en 

tiempos pos apocalípticos.

1
Una mujer, en avanzado estado de embarazo, arrastra el cuerpo 

de su hombre moribundo que un segundo después muere, 
terminando así con la historia masculina sobre la faz de la 

tierra. En silencio, aquella mujer acoge en su regazo a su esposo 
muerto, luego canta unas sentidas estrofas de la canción Voy a 

tirarme a los vicios de Luis Moreno.

Quiero quitarme la vida,
para ya no andar penando.
Para que seguir viviendo
con el alma agonizando
Yo comprendo que esta vida,
para mí, sale sobrando.
Quisiera verte y no verte
para no ser compasiva,
quisiera darte la muerte
en los brazos del olvido
valía más haberme muerto
que yo haberte conocido.

Última Mujer

Ya no hay hombres, está ella sola, encinta. Ve pasar una 
cucaracha, la atrapa y se la come. Ahora es la última mujer. 
A media luz, levitando, se encuentra una mujer de hermoso 

rostro, siniestramente angelical, con cabellos rojos ensortijados 
y un vestido que cae en el aire y que se mueve lentamente como 

el pestañear de su dueña. Ella observa, es Maldita. Llega 
acompañada de Slaughter y Bloody, que pueden ser dos o 

doscientos engendros de aspecto andrógino. Calvos sin orejas y 
con alas de pajarraco.

Dos pequeños deseos
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Última mujer

Maldita (Con tierna sonrisa.) Ahora eres la única en 
este lugar.
¿Quién es usted?
Tu redentora: La Emperatriz del miedo y la 
sangre.
¿Qué desea de mí? 
Conservarte.
Señora, no la entiendo.
¿Tienes hambre?
Sí. (Maldita con una señal, envía a sus engen-
dros por comida, que ellos traen inmediatamente 
a los pies de Última mujer.) Gracias.
¿Sabes que de ahora en adelante nunca te 
faltará nada?
¿Por qué? ¿Qué busca de mí? ¿Quiere algo 
de mí?
Sí.
¿Qué? No tengo nada. Nada que le pueda 
dar.
Claro que sí.
¿No se da cuenta que no hay nada? Mire mis 
manos. No hay nada. No tengo nada.
Lo que quiero no está en tus manos.
No la entiendo. Déjeme ir. Gracias por la co-
mida. Déjeme ir.
Tranquila, cálmate. En tu estado no es con-
veniente que te alteres.
¿Qué hacen? ¡Suéltenme!
Tranquila.
No me hagan daño. ¡No nos hagan daño!
No te haremos daño, ni a ti ni a tus dos te-
soros.

Maldita

Maldita

Maldita

Maldita

Maldita

Maldita

Maldita

Maldita

Maldita

Maldita

Última mujer

Última mujer

Última mujer

Última mujer

Última mujer

Última mujer

Última mujer

Última mujer

Última mujer

¿Cómo sabe que son dos? ¿Quién es usted? 
¿Quiénes son estas cosas que la acompañan? 
¡Suéltenme! (Tratando de proteger su vientre 
avanzado.) Señora, hable de una vez y déje-
me ir. Estoy cansada, déjeme ir. No nos haga 
daño. Dígale a sus engendros que me suel-
ten.
¡Déjenla! ¿Quieres que vayamos de una vez 
al grano? 
¡¿Qué desea de mí?!
Quiero lo que tienes entre las manos.
No la entiendo.
Que inocente... Todo llegó al fin. Todo lle-
gó al fin de esta placentera agonía. Estaban 
los días contados. Todo sobrepasó el límite 
de los excesos, llenos de sueños extraños y 
bombillos rojos. Todos contemplaron la be-
lleza de una embriaguez sangrienta consa-
grada a la muerte, destinándonos a un silen-
cio, tan dramático y tan rígido...
Nauseabundo.
...Que tú y tus hijos se encargarán de rom-
per.
No la entiendo, señora.
Es tan hermosa...
Como para comérnosla.
Deseo que el hijo y la hija que esperas, sea la 
pareja que pueble la Horrible Ciudad. Llena 
de ruinas deslumbrantes, paredes metáli-
cas adornadas con margaritas artificiales y 
smog con olor a vinagre.
Construida entre un bosque de cadáveres.
Creada por mentes anómalas y desquicia-
das, que la describirán como el centro de la 
destrucción, el sufrimiento, la barbarie. Será 
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un lugar en donde instauraremos el Gran 
Día del Odio. Todos seremos felices y mara-
villosamente excéntricos... ¿Qué te parece? 
Atroz…
¡Oh!... No digas más.

Shissst...
Te sacaremos de este lugar destinado a las 
cucarachas y tendrás todas las comodidades 
que a bien parezcas, hasta el nacimiento y 
luego hasta el cruel momento de tu deceso. 
Lecho con cobertores de piel, almohadas de 
plumas...
Banquetes de carnes crudas...
Y aperitivos de sangre de estornino...
¡Cállense! ¡No quiero escuchar más! Nunca 
les entregaré a mis hijos, prefiero matarlos 
yo misma, antes que vean la vida como us-
tedes lo hacen.
Eso sonó arrogante...
Y un poco ridículo.
Cálmate querida, tan solo son tus hijos.
¡Suficiente hecho para defenderlos, como si 
fuera la más terrible de las fieras!
Grrrrrr... Eres completamente encantado-
ra. (Última mujer intenta salir corriendo pero 
Slaughter y Bloody le gruñen como perros 
hambrientos. Última mujer los escupe.) Ahora 
sé porque eres la última mujer. Que buen 
ejemplar. Volvamos a lo que nos concierne, 
y por favor, no estalles en cólera frente a 
mí, odio revolver la diversión con los ne-
gocios, y de negocios es que quiero hablar. 
Retomemos... Tomaremos a tus hijos…
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Que son macho y hembra.
¡Los cuidaré como si fueran propios! Y es-
peraremos ansiosamente la pubertad para 
que comiencen a reproducirse sin medida, 
llevados por el libertinaje, expulsando hijo, 
tras hijo...
Hijo...
Tras hijo.
Hijos de la insensatez, que poblarán este 
mundo ¡Mi Horrible Ciudad! Atiborrado de 
seres malcriados, agresivos, temerosos, na-
cidos de ellos y destinados a la pereza, los 
vicios y la cobardía.

¡Sí!
Pareciera que ese lugar no se hubiese pensa-
do para seguir viviendo, sino más bien para 
seguir muriendo.

¡Sí!
Estás frente a la verdad.
Le creo, a pesar de que las verdades siempre 
han estado escasas. 
No puedo dejar que se apague mi natura-
leza, por el simple hecho de que tu huma-
nidad tan deshumanizada se haya acabado.

Grrrrrr....
Todos contra todos. Uno a uno en un des-
mesurado infierno, del cual sólo quedas tú 
y por supuesto tus prometedores hijos. Se 
entregaron a la destrucción de sí mismos y 
de lo que los rodeaba, sin tener presente que 
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la destrucción acabaría con todo y llegaría 
el día que no habría nada ni nadie a quien 
destruir. Pero yo...

¡La Emperatriz del miedo y la sangre!
Maldita, se encargará de crear un mundo 
preservado únicamente para la bestia más 
violenta de todas las que existieron…

El hombre.
No se le olvide que aún quedo yo y estaré 
dispuesta a sacrificar mis principios, para 
permitir que mi hijo se una con mi hija y 
conmigo, para repoblar la Tierra, todavía 
hay vida en sus entrañas.
¡Eso es lo que necesito! 
Pero no lo haré como usted lo piensa, sino al 
contrario, con el coraje y el amor de madre…
“Con amor”. No seas ilusa. No pasaron dos 
generaciones de hombres sin que hubiese 
un asesinato.
Y no precisamente...
…porque se amaran.
También quiero aclararte que no estas viva 
por azares del destino, sino porque soy pre-
cavida. Mi legión de ángeles te ha venido 
cuidando de toda esta competencia de dien-
tes y garras, hasta que la última víctima aca-
bó de gemir.
Y si es tan precavida ¿por qué no reclutó a 
miles de personas antes del holocausto, para 
que poblaran su ciudad?
Porque todas ya estaban manchadas. De 
pronto fue por eso que las altas esferas ce-
lestiales permitieron el fin. El hombre no 
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es violento por naturaleza, sino por el en-
torno que rodea su crianza y yo quiero que 
eso cambie. Si el hombre se ha comportado 
como una bestia, que lo sea de verdad, esa 
es la oportunidad que le voy a regalar. ¿No 
crees que soy muy bondadosa? Por eso te 
elegí a ti, eres un lienzo blanco para pintar.
Muchas gracias. Me ha dejado viva para 
proponerme la más grande cretinada.
Aquí no vivirás mucho tiempo y tus hijos 
serán los herederos de una historia que pon-
drá sus últimas letras...
De color rojo.
Tal vez escritas por ti misma, en sus débiles 
e inocentes humanidades.
Piénsalo.
Ustedes tres seguirán protegidos por mis 
devotos ángeles y serán privilegiados ante 
esta “nueva especie”. Una especie básica, 
primitiva, salvaje, instintiva. Que viva en los 
árboles, que coma frutas y que se mate, unos 
con otros para mantener la estabilidad de 
este siniestro infierno. ¡Extravagante! Recu-
rriremos a algunas técnicas para asegurar-
nos que eso pase y que los seres que habiten 
mi Horrible Ciudad, nunca extrañen sus va-
lores fundamentales, ya que siempre les ha 
servido para mierda.
¡Cállese!Última mujer

Última mujer
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Entre ruidos metálicos, Slaughter y Bloody, que pueden ser 
dos o doscientos, hacen la Danza de la oscuridad para dar la 

bienvenida al Señor de los ciegos.
Les sacaremos los ojos y con ellos sus 
glándulas lacrimales... ya no habrá 
porque llorar.
La urbe de los que no ven nada.
Ojos que no ven...
Corazón que no siente.
Están locos. ¡Déjenme ir! Dementes, 
déjenme ir.
Podría sacarte los ojos y así nunca ve-
rás a tus hijos.
Sáquemelos, el amor es ciego. 
¡Una nube de niebla para nuestro te-
rror! Una ciudad sin ojos en la que se 
organizarán terribles bandas de ciegos 
vándalos y malvados, que se dedicarán 
a robar, aterrorizar y someter a toda 
clase de infamias a sus compañeros de 
oscuridad. Será algo tan infeccioso que 
también producirá la ceguera del alma. 
Sólo tendrán a su disposición una en-
ferma imaginación, en la cual no verán 
lo que quieran, sino lo que nosotros 
queramos que vean. Cada ser humano 
vivirá en donde siempre ha querido 
vivir: En un inmenso cubo oscuro, en 
donde sólo está él, utilizando el más 
universal y egoísta de los pronombres 
¡Yo! porque el “tú” no existe y el “él” 
junto con ellos se desvaneció y noso-
tros se evaporó. Pero siempre estará 
como el más seguro de los refugios el 
¡Yo!, que defenderemos a toda costa. 
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Los hombres y las mujeres estarán ahí 
en distintas posturas de perturbación, 
con las cabezas alzadas, agachadas o 
ligeramente ladeadas, como rodeadas 
únicamente de aire vacío.
¿Esto nos ofrecen a mis hijos y a mí?
Sí. Serán reyes en reino de ciegos.
Tendremos ojos en un mundo de cie-
gos, pero no seremos reyes, simple-
mente seremos los que presenciemos 
el horror.
¡Que espectáculo!
(Al público.) Desde aquí veo unos ojos 
magníficos.
Una forma particular de cinismo ¿no 
crees?
Por supuesto que sí.
En muchos casos los ojos parecían 
solo perlas pegadas a una asquerosa 
e inmutable cara. Miran pero no mi-
ran. Videntes que vivían sin ojos, ojos 
mudos ante una verdad. ¡Todo estaba 
construido en el engaño de lo visual! 
Para qué ojos si ya lo hemos visto todo, 
lo que es, lo que nos hacían creer que 
es y lo que no es. Para qué ojos, si no 
miramos más allá de nuestras narices. 
Para qué ojos, si no miramos el cielo...
Ya no se ve. (Todos miran hacia arriba.)
Todo será más fácil así. Los niños ven-
drán a mí y jugaremos al oftalmólogo. 
Será un pequeño viaje al túnel del te-
rror. Dejarán el resplandor de la bru-
mosa luz y entrarán en un pequeño 
cuarto con muchas cucharitas colga-
das, con innumerables frascos de for-
mol con ojos flotantes y un cómodo 
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sillón, que se elevará como cuello de 
dinosaurio, pero con muchos brazos, 
llevando la pequeña cabeza hasta un 
nudo de mecanismos, en un sitio alto 
con pequeñas sondas y las últimas lu-
ces penetrantes. Serán tantos ojos que 
todos saldrán saltando de sus órbitas y 
se perderán en las alcantarillas.
¡Que momento tan hermoso!
Pero no me mires así, con ojos llenos 
de admiración. Uno ve o no ve y hace 
mucho que no vemos. Muchas cosas 
pasaron ante nuestros ojos y nunca 
hicimos nada para impedirlo. Nos vol-
vimos ciegos, sólo veíamos lo que nos 
convenía, logrando una sociedad ani-
quilada en la ayuda mutua, creando 
una mentirosa cotidianidad, en la que 
íbamos perdiendo paulatinamente la 
dignidad, nuestra condición humana 
y nos íbamos hundiendo en un pozo 
profundo lleno de lodo sin vestigios de 
luz. Es la ceguera del alma que se hizo 
visible y produjo la catástrofe y eso es 
exactamente lo que buscamos aquí: 
Una sociedad ciega que no tendrá el 
peligro de ver algo hermoso, criada en 
la oscuridad como una perversa secta 
que controlará la agresiva relación de 
los hombres. (Canta.)

Tus lindos ojos los quiero yo
Su único dueño yo quiero ser
Mis consentidos los llamo así
porque muy míos tendrán que ser.

Guardas silencio.
(A Señor de los ciegos.) ¿De quién son 
esos ojos?
De mi madre. 

Señor de los ciegos
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Última mujer
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Slaughter y Bloody, que pueden ser dos o doscientos, realizan 
el Paseo de los caníbales, dándole la bienvenida al Señor de las 

hienas.
Desde hace mucho tiempo en mi casa, 
hogar de libre investigación, he estado 
mezclando cromosomas de hienas con 
los de humanos, con resultados alta-
mente satisfactorios, así que he sido 
llamado por la Reina Madrastra, para 
encargarme personalmente de que la 
“Nueva Especie”, encabezada por tus 
hijos, sea la portadora de genes heredi-
tarios con características de mamíferos 
carniceros, feroces y cobardes.
Completamente abominable.
¿Qué significa esto? Siento que mis 
vísceras están ardiendo. Creo que voy 
a vomitar. Deseo que llegue una tor-
menta y traslade lejos esta putrefac-
ción. Que si se va a acabar el mundo 
que se acabe con ustedes y conmigo, 
pero que se acabe. Quiero ir al mar. 
Déjenme ir al mar. No puedo soportar 
estas escenas... creo que estoy dema-
siado viva para pertenecer a este lu-
gar. ¡Quiero irme de aquí!
Por segunda vez te digo, cálmate. Cál-
mate y respira. Deberías estar agrade-
cida, pues te estamos ofreciendo una 
oportunidad de vida y cuidado para 
tus hijos. Aquí ya no hay nada, todo 
se acabó. No hay juguetes en el apo-
calipsis. (Silencio.) Sigue, síguenos con-
tando más de tus milagros, más de tus 
ciencias mágicas.
Con pelos...

Señor de las hienas

Última mujer
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Y señales.
Silencio y aullidos. Sólo vidas mara-
villosas, miedo y locura, ignorándolo 
todo como animales. Seres poseídos 
por hienas que llevan en su sangre los 
gérmenes de todas las generaciones 
futuras.
Entonces no debería estar yo aquí. De-
bería tener una pareja de bestias que 
estén dispuestas por su naturaleza a 
complacerlos en toda la lista de por-
querías que planean.
No, no, no. Los animales sólo buscan 
comer, reproducirse, muchas veces 
entre hermanos, a diferencia de los 
hombres que se unen... para acabarse. 
Necesitamos al hombre mezclado con 
un animal que es detestado por el sim-
ple hecho de alimentarse de carroña, 
con poderosas mandíbulas que pue-
dan llegar a pulverizar un hueso de 
un animal enorme y que utilizan para 
desgarrar trozos de carne de su presa 
viva, hasta producirles la muerte, claro 
está, cuando van en manada. Cuando 
están solos son cobardes, miedosos y 
únicamente sacrifican animales inde-
fensos como ovejas, cabras, terneros, 
antílopes o se comen los residuos de 
comida que deja el león. Se ha sabido 
de casos en los que se alimentan de ca-
dáveres humanos.
En danza de caníbales.
Son pusilánimes, tienen la facultad de 
ser algunas veces hembras y algunas 
veces machos, son la unión del gato y 
el perro. En sus máximos momentos 
de excitación producen un sonido que 
solamente puede describirse como 

Señor de las hienas
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una carcajada demente. Así que teniendo 
en cuenta esta naturaleza homóloga con la 
del ser humano, lo único que nos queda es 
afirmar que los hombres estamos reflejados 
en las hermosas hienas. Buscamos descen-
dencia, mucha descendencia. Eternas ado-
lescentes preñadas, gestadoras constan-
tes. Fiestas de sexo prolongado y agresivo, 
creando una especie de híbridos de carácter 
y esencia, que no precisamente marquen su 
territorio con orines y excremento, sino que 
encuentren en su sangre una naturaleza que 
carezca de la más elemental compasión, ha-
cia los sentimientos del adversario y de sí 
mismo. ¿Acaso te parece extraño? ¿Nuevo? 
Serán solo reconocibles bestias que exalta-
rán su capacidad de apelar al escándalo, a la 
difamación o a la maniobra perversa, artera 
y maliciosa, para desacreditar o destruir... 
para ser ellos.
Geniales...
Generaciones...
Genocidas. 

Bloody

Slaughter

Slaughter

4
Slaughter y Bloody, que pueden ser dos o doscientos, danzan 
la Melodía sin recuerdo, para darle la bienvenida al Señor del 

olvido.
No tendrán memoria. Les rasguñaremos 
la frente para que constantemente se les 
escapen los recuerdos, por consiguiente 
no tendrán remordimientos de concien-
cia. Todo caerá en los suburbios del olvi-
do. El pasado no podrá ser reconocido. 
Quienes han olvidado la historia están 
condenados a repetirla. 
Maquiavélico...
Maquiavélico...

Señor del olvido

Slaughter

Bloody
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Las consecuencias del olvido son inva-
riablemente funestas. Hunden a la so-
ciedad en un estado de frialdad frente a 
la opresión. Será un espectáculo de des-
memorias y fugas cerebrales. Por consi-
guiente todos enmudecerán y se creará 
un fenómeno absurdamente excesivo de 
hechos calamitosos, momentos que sólo 
nuestro pasado, ya sea lejano o inmedia-
to, contribuiría a que escasearan. Trage-
dias, desgarramientos, frustraciones, hu-
millaciones, levantamientos, secuestros, 
hechos de sangre, masacres, asesinatos 
políticos, ya no serán recuerdos, sólo se-
rán hechos de un presente sin pasado ni 
futuro. Hasta los momentos felices, se-
rán escritos sin letras en páginas blancas 
almacenadas en el infinito olvido.
Me embriaga, una ciudad con personas 
en vértigo en medio de inmensos cemen-
terios, que sin fruncir el ceño olvidan y 
destruyen, bailando desnudos sobre los 
huesos rotos, marcándose los pies con 
sangre.
La desmemoria nos llevará a actos ins-
tintivos los cuales repetiremos, pues 
nunca recordaremos sus consecuencias.
Cállese.
Fantástico. Todo está cautelosamente 
meditado: una ciudad llena de calles en-
crucijadas con frías construcciones, llena 
de muertos, muertos ciegos, con natura-
leza carnívora y flotando en el abismo 
del olvido. 
Abominable. ¿Qué diferencia hay entre 
lo que fue y lo que va a ser? ¿Qué les ga-
rantiza que ese reino del horror no sea lo 
que hoy es esto y sea su propio acabose?
Me encargaré de que este proyecto pros-
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pere, como venganza en contra de esta 
malsana raza. Cuidaré de nuestros fe-
cundos hijos.
¿Nuestros? Madre sin entrañas. Hija 
bastarda del odio, que le pide a una ver-
dadera madre sus hijos para encargarse 
de ellos, a sabiendas que su vacía alma, 
sus manos frías, su aliento pestilente y 
su sonrisa de sátiro cerdo recién salido 
de su repugnante pantano, pueda ofre-
cerle a unas inocentes criaturas, su exis-
tencia. Mire lo que la rodea. ¡Engendros!

¡Nosotros!
Mutantes andróginos con testículos sin 
semillas, úteros llenos de telarañas y pe-
chos de adorno, felices en su infelicidad. 
Habitantes de una vida llena de cons-
tante zozobra, esperando el instante que 
la “Emperatriz del miedo y la sangre” 
ponga su mano asesina sobre sus hue-
cas cabezas. Y los tres tristes payasos, los 
tres tristes resentidos, que obviamente 
vieron las cosas más terribles, que tienen 
en su memoria los momentos más esca-
brosos y que llevan en su sangre la dolo-
rosa esencia del ser humano, están rotos. 
Están rotos por dentro. ¡Díganlo! Están 
rotos por dentro. Se creen tan fuertes que 
esa misma fuerza es la debilidad que los 
destruirá. Hablen, desahóguense, griten. 
No se queden callados, lloren. Le temen 
a la soledad y no se han dado cuenta que 
siempre han estado solos y que necesitan 
de mí, para que su gran diversión, su en-
tretención, no desaparezca y tengan que 
enfrentarse a eso que tienen por dentro.
¡Cállate! Perra preñada. Cierra ese pico 
antes de que te lo cierre de por vida.

Slaughter y 
Bloody
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Señor del olvido

5
Cuando estoy solo, oigo de nuevo los 
quejidos adoloridos que anunciaban 
la muerte de la tranquilidad... Están 
aquí dentro como si los viviera. Fue un 
primero de noviembre, llegó la abuela 
llorando, y escondida entre su ruana le 
dijo a mi papá que si no se hacía algo 
tendríamos que rezar muchas oracio-
nes para difuntos. Mi papá no dijo 
nada y mi mamá se puso a llorar; mi 
papá me miró con su risa protectora y 
siguió guardando silencio. Yo no po-
día dormir bien desde aquella madru-
gada en que llegaron las linternas y se 
escucharon los cuatro disparos, que le 
destrozaron el pecho a cada integrante 
de la familia del alcalde.
Por mi calle cada noche pasaban los 
hombres con linternas, que en caba-
llos llevaban los cuerpos masacrados, 
cortados, quebrados, amarrados, de 
hombres, mujeres o niños, que habían 
desaparecido horas antes de sus casas, 
negocios, escuela, para dejarlos bota-
dos en las puertas de sus parientes.
Yo pensaba que la luz de las linternas 
hacía germinar los cadáveres.
Cosas de amoríos, negocios, ideolo-
gías, motivaban a los hombres de las 
linternas a raptar a los padres, hijos, 
esposos, mascotas, para violentarlos, 
agredirlos, humillarlos y devolverlos 
días u horas después, convertidos en 
carne de carnicería, rompiendo los 
sueños de los que crecimos pensando 
que nuestros padres eran intocables e 
inmortales.

Señor de los ciegos

Señor del olvido

Señor de las hienas

Sólo se escuchaban los gritos de dolor 
de familiares impotentes y avergon-
zados. Gritos de miedo por no poder 
enfrentar las bestias que se presenta-
ban sin ningún rasgo de humanidad. 
Todos nosotros como gallinas en el co-
rral, esperando el momento  que vinie-
ra el hacha a cortarnos la cabeza.
Un domingo a medio día llegaron ba-
ñados en licor, exclamando sonoros 
hijueputas. Se enfilaron en el atrio de 
la iglesia y desde allí comenzaron a 
disparar. Era un ejército enardecido 
comandado por un jefe sanguinario 
que les ordenaba tranquilamente un 
fusilamiento en masa.
La multitud trataba de protegerse en 
las esquinas de la plaza y los que no 
alcanzaban a correr, ofrecían su espal-
da para ser atravesada por una bala 
asesina.
Alcancé a llegar a casa, trémulo del 
rencor y odio ante la barbarie de esa 
matanza feroz, me escondí debajo de 
la cama y me enfrente a esos mons-
truos que ocuparon siempre ese lugar 
y a los que nunca volví a temer.
Pues había conocido a los monstruos 
de verdad.
Al día siguiente las calles se inundaron 
de filas de hombres, mujeres y niños 
cargados por los sobrevivientes de la 
masacre. Vestidos de negro y con sus 
rostros entristecidos, gritando, mal-
diciendo por dentro y marcados para 
siempre con el sello del dolor.
La tribu de salvajes destruyó todo. 
Iglesia, hospital, escuela, centro ad-
ministrativo. Lo único que florecía era 
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el cementerio, que cada vez era más 
grande... Allí aprendí a leer, repasan-
do los nombres inscritos en las blan-
cas cruces.
En mi vida solo quedaba mi mamá, 
que disimulaba su dolor regando son-
risas y por eso pensé que sería la úni-
ca que moriría de muerte natural.
Un día no aguantó más y se enfrentó 
a los hombres de las linternas, arma-
da únicamente con su vehemencia. La 
desnudaron en la plaza, le quemaron 
la ropa, y la bañaron con agua hir-
viendo...
Y le punzaron los ojos.
Después de esto las casas comenzaron 
a quedarse vacías, pues los pocos que 
quedaron decidieron partir. Me que-
dé solo marcado por los recuerdos. 
Me quedé solo.
Solo. 

Señor del olvido
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Slaugther y Bloody han dejado cuchillos a los pies de los tres 
señores, quienes los recogen y se los entierran en repetidas 
ocasiones a Maldita, en principio con un odio profundo y al 
final con la tristeza aterradora de haber matado a la madre.

6
El costo de dominar es muy alto. Creo que están 
buscando algo que no van a encontrar… Los veo 
lejos. Cada vez se alejan más. Están borrosos. 
Todo es borroso. Me veo en una porqueriza con 
muchos cerdos de hocicos ardientes a mí alrede-
dor, que se comen mis manos y mis pies. ¡No me 
coman! No me coman, retírense. Animales puer-
cos, quítense. No se coman mis dedos. Quiero 
mis dedos. Los cerdos me arrastran por caminos 
serpenteantes que flotan en eternos abismos. 
¡Ah! Me despierto, todo es como antes. Sigue la 

Maldita

horrible sensación, presiento que mi martirio no 
va a terminar mañana en la mañana. Todo se ha 
ido destrozando, todo en mi vida siempre estu-
vo destrozado... Y cuando me sentí libre de los 
peligros y los males, que nada me podría ocurrir 
en la seguridad de mi ciudad protegida, la in-
tensidad del terror regresa. ¿Dónde está la es-
peranza? Pasos cercanos y brillos de metal man-
chados de rojo. Pasos cercanos y brillos de metal 
manchados de rojo. Pasos cercanos y brillos de 
metal manchados de rojo. Uno, dos, tres, quince, 
veintitrés. Entran en mi cuerpo como ángeles de 
fuego penetrando paredes de hielo. Cuchillos 
que me atraviesan, puñales que me destruyen. 
Abro los ojos y una luz inunda el aire y se ale-
jan sombras… sombras que huyen, tres figuras 
que se deshacen. De nuevo las sombras que se 
deshacen.

Slaughter y Bloody se autogolpean.
Bestia pura, simple y perfecta...
Bestia suelta y enjaulada en medio de la ciu-
dad...
De carcajada demente...
Reina del desamor del hombre...
Con ese rumor de muerte...
Rumor de paraíso...

Intensa y cruel, en medio de una raza que la 
odia y la ama, lo cierto y lo equivocado.
Destino de fatalidad.
Ademanes de amante asesino

Maligno demonio. Sumérgete ¡Sumérgete! 
Deja a tus burlones ángeles, a tus ángeles tute-
lares. Déjanos en paz.

Slaughter

Bloody

Slaughter y 
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Es ella.
Ahí está ella.

Y  ¡No puedo llorar! No quiero llorar.
¡Ahgggg! No me dejen. Siento que mi sue-
ño entra en la realidad y busca acabarme. 
No me dejen. Mis ángeles, mis encantado-
res pusilánimes. En silencio los observaba y 
los imaginaba conmigo dentro de una selva 
exuberante. Entre ruidos aulladores. Entre 
delirio de aromas cazando dragones verde 
turquesa. Tuve una vida encarcelada. Sigo 
viajando. ¿Cómo soñar sin el desafío de las 
pesadillas? si me persiguen despierta. No 
recuerdo esta sensación, no recuerdo haber 
tenido ganas de llorar algún día. Un abraci-
to para Maldita. Si me escuchas abrázame. 
¡Abrázame! ¡Si me escuchan, abrácenme! No 
busquen esconderme en el cementerio para 
ser los protagonistas del momento. No pue-
do detenerme, sigo viajando, hace frio. Sien-
to frio. El destino me ha puesto esta trampa 
como penitencia por romper las reglas del 
juego. Lo presentía. Se me estaba anuncian-
do con una profunda depresión, un vacío de 
vida y un deseo de muerte. (Canta.)

Quiero quitarme la vida
Para ya no andar penando.
Para que seguir viviendo
con el alma agonizando
Yo comprendo que esta vida,
para mí, sale sobrando.
Quisiera verte y no verte
para no ser compasiva,
quisiera darte la muerte
en los brazos del olvido
Valía más haberme muerto
que yo haberte conocido.

Bloody

Slaughter

Maldita

Slaughter y 
Bloody

Nunca podrá negar su naturaleza se-
ñora. Usted nos ha asesinado.
Adquiere la fisonomía trágica de una 
heroína. Creo que está entendiendo el 
sentido profundo del dolor.
Nadie nos prometió un jardín de rosas.
¿Acaso estoy recibiendo un castigo? 
¿Tanto me odiaron? ¿Tanto los hice 
odiar? ¿No les brindé lo que querían? 
¿No les di vida?... (Dirigiéndose a cada 
uno de los señores.) ¡Ayúdame a olvi-
dar! ¡Ciégame este dolor! ¡Invéntate 
algo para que mi existencia no se des-
plome! Ya no hay frío.
Anita de Pineda vio como las linternas 
atravesaban su jardín a media noche, 
hasta llegar a su puerta.
Ernesto Muñoz mató a Jesús Baldión 
votándolo por el abismo. Su cerebro 
quedó colgado en las piedras.
Los Barragán tenían dinero y se apo-
deraron de los terrenos de Ester, Vir-
ginia y Estela Téllez, enamorándolas.
A don Rosario Fonseca se le enredó la 
pistola entre el pantalón y no alcanzó 
a disparar.
Erminso Castaño huyó a media noche 
a caballo, fue descubierto en la Rioja y 
no supimos más de él.
Tulio Flórez le hizo con el machete 
una enorme herida en la cara a  Jacin-
to Molina. Jacinto aprendió a afeitarse 
sin mirarse al espejo. (A Última mujer.) 
Recuerda que hay muchos peligros en 
el paraíso. 
¿Adónde van?

Señor del olvido

Señor de los ciegos

Señor de las hienas

Señor del olvido

Señor de las hienas

Señor de las hienas

Señor de los ciegos

Señor de los ciegos

Maldita

Señor del olvido

Última mujer
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A escondernos. Somos muy cobardes.
Etelvina González no se salvó, a pesar 
de ser una mujer endemoniadamente 
brava y que siempre cargaba una es-
copeta de balín… 
Dioselina Castaño hundió la cabeza 
de su hijo en la Muchagua.
¿Y la Horrible Ciudad?
Probablemente tus hijos construirán 
una y allí nos volveremos a ver, te lo 
aseguro. 
Emeterio Mora golpeaba a su mujer, 
la encerraba en el zarzo y un día se la 
comieron las ratas.
Suéltenme por favor. No se vayan sin 
soltarme. ¡Suéltenme por favor! ¡Por 
favor! ¡Suéltenme!
A Cuidados Loaiza le punzaron los 
ojos después de haberla desnudado 
en la plaza, quemado su ropa y baña-
da con agua hirviendo.

Señor del olvido

Señor del olvido

Señor de las hienas

Señor de los ciegos

Última mujer

Señor de las hienas

Señor de los ciegos

Última mujer

7

Slaughter y Bloody, que pueden ser dos o doscientos, cantan 
Río grande de Margarita Padilla, mientras se acercan a Última 

mujer.
Slaughter y Bloody  Una mañana muy primorosa

como una rosa yo te soñé
como eres blanca ojos de diosa...
entre las flores yo te besé.
En Río grande hay paraíso...
y es una ruta que conocí
Es un santuario de joyas finas...
y allí quisiera ponerte a ti.
Pues yo quisiera que al contemplarte...
lleno de angustias por tu querer...
Sentí la dicha de tus quimeras
por tu hermosura linda mujer.
Por tu hermosura lloran las flores...
ni las estrellas pueden brillar...
Hasta la luna pierde sus luces
por eso siempre te he de adorar.
Eres el sueño como radiante
muy transparente y maternal...
Sin recordarme que eres mi diosa...
la más hermosa de este lugar
Al despertar yo quiero mirarte
más extasiado yo te busqué
pero ahí estabas al encontrarte
porque es la vida que yo soñé.

Fin

 A Juliana del Pilar
Febrero 2.000

Dos pequeños deseos
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Es de noche, bajo un cielo estrellado y sobre la arena, arena 
azul, o de pronto en el mar...

Ella Lágrimas y Él Tiburón

Ella Lluvia  y Él Caracol

Ella Sudor y Él Delfín
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Prólogo

Ella Lágrimas, Ella Lluvia, Ella Sudor 

Ella Sudor está en la playa, sobre la arena, arena azul, o de 
pronto en el mar. Mientras habla, llega Ella Lágrimas y luego 

Ella Lluvia. El faro ilumina la playa.

Ella Sudor Desde que tengo memoria el faro de Betsi-
mar ha estado dañado. Los  marineros lo 
saben. Todos lo sabemos. Hace lo que quie-
re. Se enciende, se apaga, se detiene. Gira 
de nuevo. Alumbra las sirenas que vienen 
a la superficie a deleitarnos con sus cantos 
a las dos de la madrugada. Creo que lo ena-
moraron... Esta ahí esperando el regreso de 
ellos, intacto... como el mundo cree que lo 
estamos nosotras.

Escena 1
Ella Lágrimas, Ella Lluvia, Ella Sudor

Las tres mujeres están en la playa, sobre la arena, arena azul, o 
de pronto en el mar.

Me asombra haber sobrevivido.
Quise empacar una maleta y tomar un 
avión.
No dejé de ver la silueta del príncipe sobre 
el mar.
Pensé que sería destripada como si nunca 
hubiese vivido.
Eso realmente duele. No lo hicieron a pro-
pósito pero duele muchísimo.
Tratas de estar lo mejor que puedes y si eso 

Ella Lágrimas

Ella Lágrimas

Ella Sudor

Ella Lluvia

Ella Lluvia

Ella Sudor
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es lo mejor que puedes, aún estás mal.
Era mejor desvanecerse.
Si salir corriendo no era suficiente, se tenía 
que estar dispuesta a morir o a recurrir al 
olvido.
Me podía ver ahogándome en mí misma.
Yo también.
Yo también. 
Ya no será igual.
Espero que sí.
No, no será igual. Todos estamos maltrata-
dos.
Me hubiese encantado recibirlo con fuegos 
artificiales y huracanes. Pero todo es dema-
siado rápido y feliz.
Por fin todo termina un día.
Me ardían mucho los ojos, quería arrancár-
melos. 
¿Pero ya estás mejor?
Sí. 

Escena 2
Ella Lágrimas Y Él Tiburón

Llega Él, la mira y luego mira el mar.

Me dijiste que te esperara en el mar... 
¿Cómo estás?
Bien. Húmeda.
Estás muy bella.
Gracias.
¿A qué hueles?
A carne, como te gusta.

Ella Lluvia

Ella Lluvia

Ella Lluvia

Ella Lágrimas

Ella Lágrimas

Ella Lágrimas

Ella Lágrimas

Ella Lágrimas

Ella

Él

Ella

Él

Ella Sudor

Ella Lluvia

Ella Sudor

Ella Lluvia

Ella Sudor

Ella

Él

Ella

(Como de hielo.) Ya no.

Escena 3
Ella Lluvia y Él Caracol

Llega Él, Ella se lanza sobre él. Él la recibe en sus brazos, la 
mira, la lleva contra su pecho, luego mira el mar.

Me dijiste que te esperara en el mar... 
¿Cómo estás?
Bien. Húmeda.
Estás muy bella.
Gracias.
¿A qué hueles?
A gasolina como te gusta.
(Juguetón.) ¿Echaste gasolina en un frasco atomizador?
(Sonriendo pícaramente.) Eché gasolina en un fras-
co atomizador.
Sí. Hueles a viento, a gasolina, a luna llena... a 
cuerpo mojado ¿Por qué estás húmeda?  
No importa.
(Haciéndole cosquillas.) Ven cuéntame: ¿Por qué 
estás húmeda?
Por la lluvia.
No subiste el techo mientras llovía. Te he dicho 
varias veces que no te mojes así, podrías enfer-
marte. Eso sólo lo puedes hacer conmigo, para 
que cantes bajo el agua, mientras yo conduzco. 
Conmigo nunca te pasará nada. 
Al filo de la Carretera Marina.
Al filo de la Carretera Marina. 
Vamos de una vez... 
No. Tengo un zumbido como de refrigerador en 
mi cabeza.

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él
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Escena 4
Ella Sudor Y Él Delfín

Llega Él, Ella se acerca y Él la recibe en sus brazos, la va a besar 
pero ella se adelanta y le da un beso en un ojo. Ella lo deja y 

mira el mar.
Me dijiste que te esperara en el mar... 
¿Cómo estás?
 Bien. Húmeda.
Estás muy bella.
Gracias.
¿A qué hueles?
A rosas y delfines, como te gusta.
Aquí está el príncipe de los delfines. Con 
una rosa entre los dientes te sonríe. ¿No hay 
flores para mí?
Las olvide. 

Escena 5
Ella Lágrimas Y Él Tiburón
Quería verte después de que pasara toda 
esta algarabía. Quería estar a solas contigo 
un rato. Aquí en el mar... Me dijeron que 
lloraste mucho.
Sí, mucho.
¿Cómo va tu vida?
Bien.
(Ríe irónicamente.) La mía también.
No sabes cuánto te extrañé.
Yo también.
Hace un poco de frío.
Hum. Cambiaste de casa...

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Sí. Vivo en Betsimar. Mi terraza da a la pla-
ya.
La debes tener muy hermosa, te conozco.
Sí, es hermosa. Tiene el tejado azul y diez 
ventanas. 
Lo sabía. Anoche pasé por ahí.
¿Por qué no entraste?
No sé.
Creo que lo sabes. También te lo contaron.
Me contaron que lloraste mucho. Esta ma-
ñana tenías todavía los ojos hinchados.
¿Me viste esta mañana?
Sí, te vi esta mañana. Pasé por tu antigua 
casa y tú salías. Entré. Ya no tiene puertas.
La inundación arrasó con ellas. Acabó con 
los muebles. Levantó los pisos.
Parece una casa sacada del fondo del mar. 
El agua y la sal la destruyeron por comple-
to. 
Lo único que quedó fue el mosaico del pa-
tio. 
Pero las sirenas y los tritones que habíamos 
armado con vidrios de colores ya no están...
No. Cuando el agua salió de la casa, las sirenas 
y los tritones salieron también. Nadaban felices 
por las calles hasta llegar al mar. Los pedazos 
de vidrio se unieron y se veían sus hermosas 
figuras de cristal ondeando en el agua.
Mágico. Recuerdo que pasamos días arro-
dillados colocando piedrita por piedrita, vi-
drio por vidrio. Fueron días divertidos.
Sí. Deberíamos armar otro en mi terraza.
Hum...

Ella

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Él
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Escena 6
Ella Lluvia y Él Caracol

Quiero estar un rato contigo, solos, aquí en el 
mar,  ya que me pude escapar de toda esta al-
garabía. 
(Lo besa y lo besa por toda la cara.) Te amo.
Yo también Nene. ¿Me extrañaste?
Sí, mucho.
¿Qué tanto?
Como todos los océanos.
¿Cómo todos los océanos?
 Sí. Como todos los océanos.
Yo también te extrañe como todos los océanos.
Te hice mucha falta ¿verdad?
Sí, mucha.
Quiero estar siempre contigo, besarte despaci-
to, ser tu ángel de la guarda.
Cuídame, lo necesito... Cuéntame cosas ¿Qué 
ha pasado contigo y con el mundo desde... 
desde que me fui?
… ¿Qué te cuento del mundo? ¿Qué te cuento 
del mundo? ¡Ah! Sí. Te diste cuenta que pinté 
nuestra casa. ¿Te gustan los colores que escogí?
Claro que sí. Entiendo lo del azul y el verde, 
pero lo del púrpura...
Recuerdas que te conté que en sueños soy una 
hermosa sirena...
Pero eso no es un sueño Nene, es realidad.
Y voy nadando por las profundas aguas y a 
mi paso dejo un camino serpenteante de color 
púrpura brillante.

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Claro que me acuerdo.
Entonces pinté esas líneas onduladas para que 
siempre recuerdes que estoy ahí. Pero no en-
contré pintura brillante de color púrpura, así 
que le pegue lentejuelas y dejé caer por donde 
iba, todas las lentejuelas púrpura que conse-
guí. (Representándolo.) 	Hacía que no me daba 
cuenta cuando caían.

El piso se ve fantástico.
Nene ¡Entonces te gustó!
Claro que sí.
Lo sabía ¡Lo sabía!

Escena 7
Ella Sudor y Él Delfín

Quería verte después de que pasara toda esta 
algarabía. Casi no consigo venir. Ellos no me 
dejan un instante. Quería estar a solas contigo 
un rato. Aquí en el mar.
¿Vienes con ellos? 
Sí. Allí están.
¿Nos ven?
No. Los dejé sobre la Carretera Marina... Aun-
que no dudo que ya nos deben estar vigilando. 
Extrañaba tu cabello, siempre quise que me 
ataras a él.
Casi no llega este día.
Pero por fin.
¿Estás bien?
¿Y tú?
Bien. Feliz. 

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella
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¿Cómo está el bebé?... el niño.
Muy bien. ¿Adivina cuál fue la primera pa-
labra que pronunció?
No sé... ¿mamá?
No. Agua, aua
Aua...
Está muy hermoso. Es un niño muy inquie-
to, dinámico, de mirada firme. 
Si, lo creo. Me miró con rudeza. ¿Cómo te 
fue en el parto?
Bien. Fue muy largo, agotador y… extrava-
gante.
¿Tuviste parto en el agua como lo desea-
mos?
En el agua. Fue en el agua.
Hubiese dado mi vida por estar ahí.
(Lo mira en silencio por un instante.) Mucha 
agua y peces.
¿Peces?
Aparecieron desde el primer instante.
¿Peces?
No sabía que vendrían. 
¿Por qué peces?... ¿Tuviste miedo?
Sí. Fue extraño. De mí comenzó a salir 
mucha agua, mucha. Los médicos estaban 
asombrados. Aquella tina que estaba dis-
puesta para el parto, en dos segundos se 
llenó por completo. Pero aquella agua no 
venía sola, venía con algunos peces al prin-
cipio y enormes cardúmenes después. Sentí 
terror de mí y a esto le sumaba los grandes 
dolores que me ocasionaba. Eran peces de 
todos los colores, de diferentes formas y ta-

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

maños, que emergían de la tina y caían a la 
corriente de agua que se estaba formando y 
que sin explicación alguna llegaba aquí, al 
mar. Yo no paraba de sudar.
No entiendo.
Nadie entendía. No sé de donde, pero apa-
recieron peces.
¿Agua? ¿Peces?
Nadie sabía lo que estaba pasando.
Y ¿el bebé? ¿Cómo estaba el bebé?
Al tercer día de esta expulsión de agua, 
volví a sentir contracciones de parto, sabía 
que por fin había llegado el momento. Yo 
ya estaba muy débil. Me hiciste tanta falta. 
No tenía a quien contarle lo que pasaba por 
mi cabeza, el miedo, el terror de este evento 
inexplicable, el miedo de perder a nuestro 
hijo y el pánico de criarlo solo. El niño na-
ció, bien, perfecto y sonreía. Y yo sintiendo 
tu ausencia más que nunca. 
Pude sentir, con un enorme nudo en la gar-
ganta, el nacimiento del bebé desde aquel 
oscuro agujero.
No estuviste para darme la mano.
No me castigues.

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Él
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Escena 8

Ella Lágrimas y Él Tiburón
Tengo hambre.
 Sólo traje agua y vino blanco.
Tengo hambre. (Silencio.)
(Con algo de furia.) ¿Qué pasa? Odio esos silen-
cios... Hacen heridas.
Dímelo tú.
¿Qué buscas que te diga?
Lo que pasó en mi ausencia.
¿Qué te extrañé?
¿Me extrañaste?
Sí, mucho. Aquella casa es testigo. Te lloré por 
días y noches enteras.
Lo sé.
¿Y qué más sabes?
...No sé.
No comiences a huir. ¿Qué sabes?
Lo que pasó entre tú y Calamar. 
¿Por eso me has esquivado desde tu regreso? 
¿Qué te dijeron?
No importa.
(Firme.) ¿Qué te dijeron?
Que han estado juntos durante los últimos me-
ses. Que salen a caminar en la noche por la pla-
ya. Que te has puesto el vestido de escamas do-
radas para él.
La gente no sabe nada.
Sabe lo que se necesita saber.
¿Y tú que necesitas saber? 

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Ella

Él

Él

Ella

Ella

Él

Ella

Él

Él

Ella

Ella

Ella

Él

Él

No te conozco... No te recuerdo... No recuerdo 
tu nombre.
Yo sólo sé decir el tuyo y ¡no huyas más de mí!
Me siento como un nostálgico y extraño ser 
submarino, que asciende de esos profundos y 
oscuros abismos, en donde ha vivido un millón 
de años, sin amor. Que llega temeroso a la su-
perficie y sólo asoma sus ojos para ver dónde 
ha llegado. Él solo ve una cantidad de peces 
a su alrededor que lo observan entre alegres y 
curiosos. 
Buscas excusas para alejarte.
No le hablan, solo lo observan. Algunos son-
ríen, otros mienten. Otros saltan frente a él 
para congraciarlo. Pero de pronto ve algo... 
una luz... un enorme faro, que está allí espe-
rándolo. Que estuvo allí y alerta a que llegara 
el momento en el que ese ser nostálgico, que 
vivió tan lejos, regresara a mirarlo. Su luz siem-
pre estaba allí hasta esa noche. La luz se apagó 
y la noche quedó oscura. 
¿Acaso piensas que solo tú sufres?
Ellos piensan que amarrándole a uno las ma-
nos, le pueden amarrar las ganas de vivir y lo 
logran.
¿No te das cuenta que este dolor no es solo 
tuyo? Todos vivimos una pesadilla. Todos pa-
samos noches y días fatales. Desde mi cama 
escuchaba cuando tus lágrimas caían y las con-
taba para poder dormir, mientras se derrama-
ban las mías. Y si quieres saber de Calamar, 
me acosté con él... y muchas noches. Hubo mo-
mentos en que quise dejar la soledad de lado, 
quise hacer una tregua para no pensar más, 
quise olvidarte, pero al mismo tiempo te bus-
caba en su piel. Me lo quise comer a besos para 
que las noches fueran más cortas. 
Eres cruel.

Ella
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Pero también fue mi amigo, también me escucho. 
Fue el primero que llegó a salvarme. Estuve a pun-
to de ahogarme en ese mar de lágrimas... No tenía 
ganas de nada más, pensé que habías desapare-
cido, que habías muerto. También pensé que me 
habías abandonado. Pasaba horas enteras frente a 
tu casa esperando que llegaras, y otras más frente 
al teléfono, a pesar de no olvidarme que odias ese 
aparato. ¡Por lo menos para decirme que no vol-
vías y no dejarme con esa amarga y eterna incerti-
dumbre! Hasta que un día llamaron. Que estabas 
bien y que luego nos contactaban para dar indica-
ciones... ¡Pasaron meses! Fueron los días más lar-
gos de mi vida y en alguno de ellos se me refun-
dió la esperanza. Una noche me senté en el hueco 
más alto de mi casa, pensando que hasta allí no 
me perseguiría el dolor, sin embargo llevé el te-
léfono... Comencé a derramar grandes gotas de 
agua. Lloraba sin parar, humedecí el piso y lue-
go se formó un gran charco que comenzó a rodar 
por las escaleras. Pasaron varios días y yo nunca 
me pare de allí. Despacio me fui suicidando, muy 
despacio. El teléfono nunca volvió a sonar. De 
pronto la casa se había convertido en una enorme 
pecera... no sé de dónde pero aparecieron peces... 
las lágrimas estaban dispuestas a ahogarme. El 
teléfono comenzó a flotar y yo aferrada a la silla 
sólo esperaba convertirme en otro recipiente... en 
ese momento llegó Calamar. Aquella agua esta-
ba saliendo por entre las ventanas, por debajo de 
la puerta y él decidió romperla, pero ese mundo 
de lágrimas le ganó por unos segundos. Explotó 
la casa como vomitando y se lo llevó por delante 
trayéndolo hasta aquí, hasta el mar, mientras que 
fui arrastrada hasta el umbral de mi casa sin cono-
cimiento. Por supuesto él regreso corriendo y me 
levantó. Desperté con la boca llena de sal.
Y te fuiste para su casa.
Sí. Se portó muy bien conmigo. Me llevó a su 
casa...

Ella

Él

Ella

(Con ira.) ¡Y te enamoró!
¡No! ¡No me enamoró! Te portas como un niño 
estúpido convertido en un poderoso loco.
¿Dónde estás ahora que te necesito? Si tú sufriste 
de tal manera esa fue tu elección, yo no la tuve. 
Tú nunca sabrás lo que es el verdadero infierno. 
Nadie puede negarse a cumplir un sólo favor 
solicitado por un hombre armado, que además 
tiene reputación de ser un malparido. 
Déjame llevarte a la orilla.

Escena 9
Ella Lluvia y Él Caracol

Cuéntame más cosas.
¿Del mundo?
De lo que quieras.
Uhm...
¡Profundo!... No lo vi cuando llegué a casa.
...Murió de pena moral.
¿Cómo?
Nunca dejó de esperarte sobre el carro rascán-
dose la oreja. A los dos meses de tu... de tu au-
sencia dejó de cantar, sólo maullaba. Dejó de 
comer. Ya no salía en las noches y su profundo 
color azul fue desapareciendo. Por donde pa-
saba iba dejando manchas azules. Las sábanas, 
el piso, el tejado, mis brazos, mis senos. Quedó 
pálido, de color azul hueso. 
¿Lo enterraste?
No. Lo traje hasta aquí una noche en una caja 
de madera. En la tapa le puse pequeñas an-
torchas encendidas y me adentré en el mar lo 
más que pude, allí lo dejé y cuando regresé a 
la arena, la caja estaba bañada en llamas, has-
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ta que se quemó por completo. Cuando quieras 
vamos... Allí donde se quemó la caja con Profun-
do dentro, tú gritas ¡Profundo! y salen del mar 
muchas burbujas azul transparente y se pierden 
en el aire y escuchas sus canciones… ¿Te parece 
bien lo que hice?
Muy bien Nene. Estuviste sola por mucho tiem-
po.
Sí. Pero tú me enseñaste a ser muy valiente y así lo 
fui. El día que Profundo regresó al mar, me sentí 
muy sola. Quería contarte y abrazarte para que 
me consintieras y me dijeras: “Tranquila, todo va 
a estar bien. El lugar que escogiste es el mejor, yo 
estaré aquí para acompañarte”. (Sonríe con placer.) 
Estuviste en mi corazón y en mi mente cada mi-
nuto. Por eso estuve bien. Cantaba nuestras can-
ciones y eso me hacía sentir a tu lado... El cielo 
está muy bello... lástima que no sea rosa. (Silencio) 
Mira me pinte mis veinte uñas de rojo sangre.
Te quedan muy bien.
Gracias. Sabía que te iban a gustar.

Escena 10
Ella Lágrimas y Él Tiburón

Anoche fue él a visitarme y nos embriagamos, 
como lo hacíamos de niños, y aprovechó el 
momento para decirme que te amaba. (Sonríe.) 
Resultó ser más ridículo y desesperado que yo, 
pero por lo menos más valiente que tú. Me lo 
dijo sin preguntárselo y no me ocultó nada.
¿Por qué habría de ocultártelo? Si es verdad.
Tengo hambre otra vez.
Maldita sea.
Se me olvidó tu nombre.
Se enamoró de mí porque hablo francés. Y yo 
estoy atrapada por ti porque sí.
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De noche todas las chicas brillan como sirenas.
Eres un niño con boca de tiburón.
Rompiste todas nuestras cosas en mi ausencia. 
Había añorado tanto este momento. Volver, ver-
te, estar aquí descalzo sobre la arena azul. Saltar, 
correr por la playa escuchando el murmullo del 
mar, la sinfonía de las olas, el grito romántico 
de las sirenas encantadas de las dos de la ma-
drugada. Bailar contigo hasta que volviese el 
Sol... pero me miro al espejo y me pregunto qué 
han hecho de mí. Aquellos sueños han caducado 
como un vaso de yogurt. Hum... tengo hambre 
otra vez.
Voy a traer algo de comer.
No. No te preocupes por mí...
¡¿Por qué no recuerdas mi nombre?! ¡¿Por qué 
no recuerdas mi nombre?!
Piensas que soy un caso perdido. Me siento 
aplastado como un bicho en el suelo, decepcio-
nado y solo. Lleno de dudas que dan vueltas en 
mi cabeza.
(Mirando el mar.) Las respuestas pídeselas a él. 
(Silencio.)
Cumplí con una condena y todavía no sé por 
qué... Me tragué una pastilla.
¿Para qué?
No sé, creo que para estar mejor.
Tienes una para mí.
No. Sólo había una en el frasco... Cuando duer-
ma pensaré qué puedo hacer para que ellos llo-
ren también.
Ven y lo haces en mis brazos. (Él se acerca y se 
acomoda en sus brazos. Ella lo acaricia.)
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Escena 11
Ella Lluvia y Él Caracol

No me quite el yin sino hasta hoy.
¿Cuál yin?
El que me regalaste cuando fuimos al sur.
No entiendo.
No estoy bien.
¿Qué te pasa Nene?
Que llovió todo el día, todos los días. Que nunca 
dejó de llover. (Llora  y  llora)
Nene... Nene...
¿Cómo pudiste hacerme esto? Me lo habías pro-
metido y no cumpliste la promesa ¡No te voy a 
dejar sola! ¡No te voy a dejar sola! Y fallaste.
Entiende Nene que no fue por voluntad mía. Es-
tuve allí guardado por...
237 días.
...sin yo quererlo, sin yo buscarlo. 
Te lo dije mil veces. Tu papá te lo dijo “ten cui-
dado, puede ser alguno de nosotros” y te tocó 
a ti. Todos sufrimos mucho, pero más yo. Des-
pués de que saliste al taller y no volviste, comen-
zó a llover. Lo sabía. La noche anterior cuando 
fuimos a dar nuestro recorrido por la Carretera 
Marina, vi un anuncio de neón que nunca había 
visto y que nunca volví a ver: “No te separes de 
él, a tu cuerpo lo debes atar, porque se lo van a 
llevar”. El aviso era muy grande y se encendía y 
se apagaba, con ese odioso quiiikc, quiiikc, quii-
ikc que se repetía varias veces. Al regreso ya no 
estaba. Sabía que el mensaje era para mí, pero 
no quise decirte nada, me dirías, “No seas tonta 
Nene, no me va a pasar nada” y seguirías con-
duciendo a cien por hora. Mi sueño comenzó a 
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volverse pesadilla. Yo, la Nene sirena, corría a 
toda velocidad por las profundidades del mar, 
perseguida por enormes tiburones que me que-
rían comer.
Pero ya paso. (Se coge la cabeza disimulando el do-
lor.)
No, no ha pasado. No puedo olvidar esos días 
que dejaron en mi vida muchas marcas. Lo que 
quema deja cicatrices. Rompí todos los espejos. 
Cuando sea reina ellos serán los primeros contra 
la pared. (Corre de un lado a otro.) ¡Son hombres 
feos, la ambición hace que se vean muy feos! Yo 
veía películas tristes de sexo barato. Una vez me 
agarre a golpes con una mujer en la calle, su pei-
nado me enfermaba.
Y ¿por qué no te fuiste a vivir donde mis papás?
Tu mamá no acepta todavía que tú me hayas 
escogido. Me mira siempre como si yo tuviese 
la culpa de algo que le ocurrió en su niñez. Tu 
madre me mira y se pregunta ¿acaso que he he-
cho mal? Preferí quedarme en casa, vacía, pero 
allí estaba mejor que en cualquier otro lugar. Tu 
hermano era el que me traía las últimas noticias 
de todo esto. Cada vez que él llegaba era más 
intenso el olor del miedo, que es más profundo 
de lo que imaginé. Los días pasaban y cada vez 
era más escondido el lugar donde se guardaba 
la posibilidad de volver a verte. Muchas veces 
quise tener tu cadáver en mis brazos a saberte en 
poder de esos desalmados. Y llovía…
¿Cómo apago este refrigerador?
Una nube gris se instaló sobre mi cabeza. Nunca 
paró de llover. Para donde iba, la nube iba con-
migo. Siempre empapada, húmeda. No sé cómo 
no me enfermé, tal vez mis pulmones son de 
acero y mi corazón de hojalata.  De pronto la llu-
via hizo que se le fuera cayendo el color azul a 
Profundo. Aquella nube me acompaño todos los 
días y a toda hora. Alguna vez lo intente con una 
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sombrilla, pero el agua la traspasaba, otra vez con 
un impermeable, pero el agua lo traspasaba. Me 
acostumbre. Los niños vecinos nunca entendieron 
lo que pasaba, se burlaban y jugaban con el agua 
que iba dejando al paso y que formaba un peque-
ño riachuelo hasta aquí. A pesar de todo era una 
lluvia cálida. Mis dedos se arrugaron como uvas 
pasas. No podía quedarme en un solo lugar por-
que tenía miedo de ahogarme en mi lluvia. Ade-
más ¡caían peces...! No sé de dónde pero caían pe-
ces. Ayer la lluvia se convirtió en llovizna. 
¡Ahg! Apaguen ese refrigerador. Mi cabeza va a 
estallar. No soporto más ese zumbido. ¡Ahg!
¿Qué hago? ¿Cómo te puedo ayudar?
¡Ahg! ¡Ahg! ¡Quiero golpear mi cabeza contra 
una pared! Odio ese radio desintonizado, creo 
que hasta tengo gallinas cacareando en mi cabe-
za y las quiero matar. ¡Ahg! ¡Apaguen ese refri-
gerador!
Tranquilo  Nene. (Acercándose y cogiéndolo.)
¡No me toques! No lo resisto. (Ella se pone a llorar 
de nuevo, alejándose de él.)
Te volviste histérico.
¡¿No tienes nada que me pueda aliviar?!
En el carro sólo tengo un paquete de sánduches 
y una pistola.
Trae la pistola. (Iracundo.) ¡Tráela! ¡Ya! (Ella sale 
corriendo y regresa con la pistola)
(Temerosa.) Aquí esta. (Él la toma y se pone el arma 
en la sien.) Nene...
¡Cállate!
(Sin parar de llorar.) Nene... ¡Nene!... (Él dispara.) 
...Nene, no estaba cargada.
(Bota la pistola en la arena, arena azul o de pronto 
en el mar.) Maldición. Lloverá todos los días y 
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algún día me conectaré a los cables eléctricos. 
Quiero una sobrecarga en mi cerebro, hasta que 
salga humo de mi cabeza.
Te fallan los frenos otra vez.
Me hirieron violentamente y quiero vengarme, 
quiero acabarlos con mis propias manos, lo que 
me hicieron lo tienen que pagar. Me escondie-
ron en un abismo en donde reinaba la frialdad, 
la oscuridad y lo podrido de este mundo. ¡Los 
odio! ¡Los odio! Todos los demonios se pusieron 
en libertad. Quiero gritar, un grito tan fuerte que 
atraviese los pensamientos de los hombres por un 
millón de años. Que oigan mi tristeza que la pre-
siento eterna. Un sonido tan desolado que al oírlo 
gemirán las almas y luego gritarán. Serán días sin 
final. ¿El carro? ¿Recuperaron el convertible?
Sí, es el que traje.
(Ríe con desesperación.) Tengo que manejarlo. 
Hace 237 días que no lo veo. ¿Sales seguido en 
él?
(Que no ha parado de llorar.) Sí. Todas las noches 
salgo a hacer el paseo por la Carretera Marina. 
Me hace sentir mejor. 
¿Lo has cuidado bien? 
Sí, como tú  me enseñaste. 
Por favor deja ya de llorar.
No puedo detenerme.
Ponle freno. Estás colaborando a que enloquez-
ca. No he podido apagar el refrigerador.
Creo que se está acercando la lluvia.
¡Cálmate!
(Cesando su lloriqueo.) Está bien.
Gracias Nene.
De nada Nene.
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Escena 12
Ella Sudor y Él Delfín

Todo fue muy extraño. Sólo tomaba agua de 
mar. Los doctores no sabían que decirme, no 
encontraban nada... sólo agua. Nunca pensé que 
dentro de mí se estaba creando un mundo acuá-
tico. Que mis entrañas eran una vasija donde se 
albergaban más seres marinos de los que tú pue-
des imaginarte. Y no tuve respuestas. Cuando 
más te necesité te habían separado de mí. Tenía 
la esperanza de que si llegabas en esos momen-
tos, sabrías decirme que estaba pasando.
Siempre quise estar ahí. Pero nos separaron.
Cuando llegaron a mi puerta para contarme, no 
me extrañó. Aquí eso pasa seguido cuando se 
es una persona que señala lo que no se puede 
señalar o dice lo que no se puede decir. No sé 
si maldecirlos por haberte encerrado lejos y ha-
berte alejado de mí cuando más te necesitaba, o 
agradecerles por no haberte matado.
Fui fuerte. ¿Recuerdas aquella vez en el túnel 
del terror?
Claro que sí. No querías entrar. 
Pensé que esa era una afirmación de mi cobar-
día. Que a pesar de atreverme a gritar muchas 
cosas, no sería capaz de vivirlas en carne propia. 
Todas las noches tenía muchos perros guardia-
nes que rodeaban mi cama, muchas personas 
que me daban lo que yo necesitaba, que siem-
pre estaría seguro en el castillo. Pero un día todo 
cambia, dejas de ver el mundo, te alejan de lo 
que más quieres, te quitan un pedazo de vida 
irrecuperable. Sólo ves cuatro paredes, de las 
cuales sólo puedes tocar dos por que la cadena 
no te alcanza... Ese cuarto tenía una herida en 
cada rincón.
Lo supe por la radio. Entré en pánico y vomita-
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ba. Vomitaba plástico azul. Sientes que te atra-
pan, te devoran, que te escupen contra el suelo. 
En mis sueños caminaba entre filos y cuchillas. 
Yo soñaba que las alas se me caían y las piernas 
se me rompían. Pero despertaba y veía tus ojos 
y tu sonrisa en la pared y escuchaba a… L.L. Pi-
raña.
¿Quién era “L.L. Piraña”?
Mi compañero de cautiverio, un hombre madu-
ro, inteligente y desfachatado. Era muy joven 
para morir y muy cínico para hablar. Él sabía 
que nuestro destino era la muerte, que a pesar 
de lo que representábamos, estábamos allí por 
dinero, aunque ellos nos querían hacer creer que 
era su política para que cambiáramos de ideas 
y para que trajéramos mensajes de conciliación. 
(Ríe.) No es oculta la razón por la cual se ejecutan 
esas acciones de las que se afirma públicamente 
se hacen por la patria. Pero él siempre fue opti-
mista, se reía por todo, tenía una risa malévola. 
Cuando yo caía en depresión él me rescataba, 
me decía: “No te pongas sentimental, siempre 
resultas llorando. ¡No llores o activo la alarma!” 
Y al ver la primera lágrima asomada en mi ojo 
comenzaba a gritar, haciendo una cantidad de 
movimientos extraños, de sonidos monstruo-
sos, que hacía que llegaran aquellos hombres 
atemorizados. Él se detenía, los miraba con ojos 
desorbitados y soltaba la más enorme carcaja-
da, mostrando sus filosos dientes. Aquellos sa-
lían iracundos y nosotros nos quedábamos con 
nuestras panzas adoloridas de una risa que no 
paraba. 
Y ¿qué pasó con él?
Lo hizo algunas veces. Las dos primeras llega-
ron los enmascarados muy asustados, a las si-
guientes no volvieron, pero igual nos divertía-
mos mucho, para no dejar que la situación nos 
consumiera. Una noche, me imagino, no pudie-
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ron soportar nuestra felicidad, la envidia de algo 
que no habían tenido y entró al cuartucho el co-
mandante, como una fiera enloquecida, con su 
arma en la mano y disparó quince balas sobre él. 
Quince destellos. Aquellas balas me dividieron 
en quince el dolor. Me miró, me apuntó y salió 
en silencio. Dos horas más tarde envió a alguien 
por el cuerpo… Ese dolor se convirtió en forta-
leza. Ustedes dos eran ese motivo que siempre 
había estado ahí y que no había sentido antes. 
Blindé mi corazón. Guardé mi sonrisa, conseguí 
tener mis dientes apretados. Me juré que no les 
regalaría ni la más mínima expresión propia de 
los seres humanos. No se lo merecían. Dejé de 
dar las gracias por la comida que me daban, to-
tal, yo nunca les pedí que me llevaran de turis-
mo a ese lugar, que quedaba más lejos que el in-
fierno, supongo. En silencio cantaba con música 
de olas y sonreía. Era feliz porque los tenía a los 
dos. Siempre había una sombra de un ángel. Allí 
conocí a Dios. 

Escena 13
Ella Lágrimas Y Él Tiburón

Hueles a él.
El hecho que él me ame no significa que yo le 
corresponda. 
¿Cómo te agrada hacer el amor?
Acaso lo olvidaste.
Sí. A diferencia tuya nadie me tocó con placer en 
este último año y medio.
¿No sé por qué me importas, cuando los otros 
hombres son mejores que tú?  Pues ya no te ne-
cesito, no te necesito.
Entonces vete. Ese puede ser el camino, ya que 
no pudiste acelerar el olvido, ni pudiste morir 
de amor.
Me hieres. No sea tan cruel. 
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Allá arriba los extraterrestres flotan haciendo 
películas caseras de nuestras vidas para sus ami-
gos, con los que se sientan los domingos en la 
tarde, en casa de uno de ellos, para verlas, mien-
tras charlan y comen estrellitas de maíz (Ríe). 
Quisiera que alguna noche, que podría ser hoy, 
descendieran sobre el mar, para que sus enor-
mes luces giratorias se reflejaran en el agua y se 
convirtieran en una escalera en espiral, que me 
llevaría al interior de esa estructura voladora y 
me dieran un gran paseo para ver el mundo des-
de arriba, como a mí me gustaría verlo, desde 
lejos.
(Irónica.) No olvides las bocinas estrepitosas.
(Más irónico.) ¡Sí! con bocinas estrepitosas... Ten-
go hambre de nuevo.
Dame un beso.
No sé. No creo.
Me amas todavía ¿verdad?
Sí. Creo que te amo. Pero Calamar te ama a ti.
¡Sí, pero yo no amo a Calamar! 
¿Me amas?
Mucho. Mucho.
Estoy perdido o de pronto encerrado todavía. 
Tal vez como un gato en un cajón. Soy un co-
barde.
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Nos hiciste mucha falta. Uno se mete por los ojos 
al corazón de alguien y ya no puede salir. Siem-
pre pensé en ti. Me dolía no saber nada. Todo lo 
habíamos preparado juntos, cada detalle. Todo 
lo habíamos soñado para la llegada del bebé… 
En mi bolso guardaba una pequeña almohada 
y cuando venía el dolor de no tenerte aquí y el 

Escena 14
Ella Sudor Y Él Delfín
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¿No entiendo por qué el momento más im-
portante de mi vida, me fue prohibido? Y no 
sé cómo recuperarlo. Todas tus lágrimas y las 
mías, aquellas que nos negamos, se convirtieron 
en ese mar que guardabas dentro. ¿Por qué no 
pude estar ahí? ¿Cómo me voy a arrancar ese 
dolor del pecho?
Viéndolo crecer.
¿Cómo recuperar cinco años? Posiblemente 
desde hace dos está guardando sus propios re-
cuerdos. ¿Qué le diré de cuando era un bebé? 
No tengo nada que contarle de cómo era, cuanto 
lloraba, ni cuando gateo o se sentó o se tomó su 
primera sopa, ni cuando dijo papá. ¿Me querrá 
decir papá? ¿Cuándo dijo papá?
A la misma edad que todos los niños. 
Pero no sabe que es “papá”. Sabe decir “papá”, 
pero no sabe que es “papá”.
Él siempre supo que tú eras su papá y cuando 
comenzó a hacer preguntas, le dije que estabas 
de viaje, en un viaje largo y que en algún mo-
mento llegarías. Alguna vez, cuando por noti-
cias se habló de ti, me tocó explicarle lo que real-
mente estaba sucediendo.
Hoy, cuando lo vi, fue como verme en un es-
pejo, en un espejo que en cuestión de segundos 
me llevó treinta años atrás… y desee volver al 
agujero, pues no sé qué decirle, ni sé cómo com-
portarme. No sé si esa mirada ruda, como si me 
recriminara el no haber estado con él  durante 
estos años, fuese la cuota inicial de lo que me va 
a cobrar toda la vida.

miedo de perderte, me encerraba en el baño más 
cercano y la mordía para no llorar y respiraba 
profundo para no llorar, pues no quería pasarle 
esa tristeza inmensa y oscura, a quien sólo nos 
iba a dar luz.
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No es así. Está asustado. Esto ha sido muy difícil 
para él también.
No podría vivir con ese rechazo. Ayúdame. 
¿Sabes que le he dicho? Que tú le contarás mu-
chas historias.
¿Las querrá escuchar? Le contaré una nueva 
cada noche. Le contaré como emergió Betsimar 
del fondo del mar. ¿Me creerá? Me creerá que la 
Carretera Marina es una enorme serpiente que 
duerme de día y se despierta en la noche, y se 
reacomoda y por eso no hay señales de tránsito, 
porque todos los días son tan diferentes sus cur-
vas y sus relieves… ¿me creerá? Si me vio hasta 
hoy… ¿Me creerá? 
Te creerá. Es un niño noble. Te escuchará.
¿Me creerá que sus ancestros vienen del mar…?
A mí también me haría bien que me contaras 
esas historias.
… discúlpame. Lo lamento. Lo lamento.
Muchas veces pensé que nunca te iba a volver 
a ver.
Aquí estoy. Llegué.
Tendremos que reconstruirnos, recuperarnos. Y 
cada vez que queramos maldecir, encerrarnos 
en el baño con la almohada, para que esta ira se 
contenga. Te dedicarás a escribir cuentos sobre 
el mar y yo los dibujaré y viajaremos los tres a 
contárselos a más niños. Haremos tortas con cre-
ma y saldremos a correr por la playa…
Espera… Ahora más que nunca, me dedicaré a 
no callarme. 
No vas a cambiar de opinión. ¿Ya se te olvidó lo 
que te pasó, lo que nos pasó? ¿Se te acaban de ol-
vidar estos últimos cinco años? ¿Se te olvidó por 
qué te llevaron y por qué casi no regresas? ¡Esto 
es increíble! Cuando te lo escuché decir esta tar-
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de al noticiero, me molesto, me molestó mucho, 
porque parece que se te hubiese olvidado que 
durante cinco años vivimos en el infierno.
Aquí está el príncipe de los delfines, que con 
una rosa entre los dientes te sonríe. 
Mejor me voy yo y no me voy sola.
¿Qué dices?
¿Entonces espero a que tú te vayas? ¿Espero a 
que de nuevo te arranquen de nosotros y posi-
blemente nunca vuelvas? Este sufrimiento no 
me lo voy a volver a permitir y no voy a permi-
tir que nuestro hijo lo sufra. Ya ha vivido sin ti 
durante su corta vida. Así que ni te le acerques, 
para que no te coja cariño y no te extrañe, y no te 
llore cuando no regreses. 
Te amo como un millón de océanos. 
Si ya tenías tomada esa decisión ¿cómo pudiste 
llegar sonriendo?
Aún tengo la esperanza de poder cambiar el 
mundo. 
A veces pareciera que no te basta con la magia y 
la ilusión que esconde Betsimar.
Quiero que las cosas cambien para poder que-
darme con ustedes el resto de mi vida. Sueño 
que nuestro hijo crezca en otras condiciones, sin 
miedos. Aunque finalmente sea yo el sacrificado.
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Escena 15
Ella Lágrimas Y Él Tiburón

¿Quieres saber cómo me gusta hacer el amor?
Sí.
Me gusta hacerlo en la playa, bajo las estrellas y 
sobre la arena, así después no pueda sacármela 
de mi cabello ni de en medio de mis piernas. La 
pasión, el agua y la arena hacen una muy buena 
combinación. Y si es en mi cuarto, prefiero que 
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Él

Él
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Él
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Él

Ella

Él

sea con la luz apagada, la oscuridad hace que el 
silencio se escuche más fuerte. 
Me duele el estómago de hambre. Voy a dar una 
vuelta ¿Quieres algo?
No huyas. Volverás y nos tendremos que encon-
trar de nuevo.
Ahora soy un cobarde, ya te lo había dicho. De 
pronto volver es otra forma de irse... ¿Quieres algo?
Algo frío, para acompañar el vino blanco.
¿Acaso no tenías frío?
Ya me pasó. 
No sé... ¿queso?
No. Mejor un cuchillo. 
Sí. Voy por algunas puñaladas que me recuer-
den que aún estoy vivo. (Sale y se devuelve.) ¿Por 
qué estabas húmeda?
Porque ninguna noche dejé de llorar.
Pero ya estás seca.
Sí.

Escena 16
Ella Lluvia, Él Caracol Y Él Tiburón

¿Ya estás mejor?
Creo que estaré mucho mejor muerto. Todavía 
no para ese zumbido.
Mírame. Piensa en mí. Sólo piensa en mí. (Él se 
va calmando.) Quiero sentirte entre mis piernas 
como una espada. 
Me estas quemando.
La gasolina arde en mi corazón y en mi piel. En-
tiérrame tu amor como una daga...  (Llega Él Ti-
burón.)
(Sin molestia para interrumpir.) ¿Ustedes son los 
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Él

El Tiburón
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Él

El Tiburón

El Tiburón

El Tiburón

Ella

Ella

Sí. Hablaba con nuestro gato y luego él me 
cantaba.
Perdón ¿va muy seguido a escuchar su gato 
cantar?
Todas las noches. Hacemos nuestro recorrido 
por la Carretera Marina y nos devolvemos en 
la madrugada.
Alguna noche ¿podría golpear en la casa de 
techo azul y diez ventanas y decir que estoy 
bien? 
Conozco la casa. ¿Está usted bien?
Estaré mejor para cuando usted pase. Recoge-
ré el paquete de sánduches. (Él Tiburón sale.)
...Él también quiere pegar un grito.
Quiero perderme contigo en la perdición. Quiero 
ser una loca en tu locura. Quiero ser una apasio-
nada en tu pasión. Quiero entregarme a tu obse-
sión. No me importa si duele, si eso te hace feliz.
Quiero que viajemos por la costa en un carro 
de alquiler.

El Tiburón

Ella

Ella

dueños del convertible azul metalizado? 
Sí ¿por qué?
He caminado un buen rato buscando algún si-
tio abierto para comer... Pasé cerca de su carro 
y vi un paquete de sánduches. Véndamelos, 
es muy tarde y creo que no encontraré donde 
comer a esta hora y no quiero llegar a casa to-
davía. Tengo hambre otra vez.
Tome el paquete. Sáquelo del carro.
Muchas gracias. Creo conocerla.
¿De dónde?
La vi anoche adentrándose al mar. Tenía una 
nube sobre su cabeza. Algo gritaba a esas bur-
bujas azules.

El Tiburón

El Tiburón

Ella

Ella

Él

Él

Ella

Ella

Él

Él

Y ¿el convertible?
No quiero cosas que me atén. Sólo necesito tener-
te a ti. He aprendido que no vale la pena amar 
todo en este mundo salvaje y extraño. Sólo hay 
que amar lo necesario. Será el mejor negocio que 
sigas teniendo mi corazón. Compraremos yines 
baratos y los utilizaremos hasta que se rompan.
¡Lo sabía, regale tu traje y tu corbata!
Sólo comeremos sánduches y tomaremos cerveza.
Dejé de fumar desde el día que te fuiste.
Llegaremos al mar y conduciremos por esas 
blandas llanuras y esas hermosas montañas de 
agua, sonoras y mortales. Iremos descendiendo 
y esquivaremos o atropellaremos a esas serpien-
tes horrendas, a los gigantescos pulpos, todos 
ellos conducen autos asesinos. Iremos a toda ve-
locidad quemando aquellas autopistas. Rompe-
remos los extraños encantamientos y llegaremos 
al Paraíso, que está ubicado en lo más profundo 
del mar... y lo incendiaremos...
Llevaremos mucha gasolina. Pero sacaremos an-
tes a Profundo. Volverá con nosotros...
Ya no existirá el Paraíso y sólo nos quedarán dos 
soluciones: hacer uno aquí en tierra firme, por-
que no habrá otro, o seguir convirtiendo esto en 
un infierno eterno.
Sí, Nene.
Yo nunca quise nada, yo nunca quise huesos rotos ni 
cicatrices en mi cara. Sólo quiero vivir en mi paz, ha-
cer lo que se me antoje, realizar mis actos de depra-
vación, llevar a cabo mis pequeñas violencias que me 
permitan estar vivo. Haremos libremente nuestros 
propios rituales y jugaremos a las citas clandestinas. 
Quiero seguir siendo frágil pero invulnerable. 
Unos incorregibles de nuestras propias leyes. Quiero 
pegar la más grande carcajada hasta que se me des-
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Él

Ella

Ella

Ella

Él

Él
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Ella

Él

prenda la mandíbula. ¿Acaso es pedir mucho? Sólo 
quiero que me dejen vivir mi vida como yo quiero o 
que me la quiten de una vez. A pesar de que termi-
naron ya estos días malditos, todavía sientes que tu 
interior se cae en pedazos y los ves en el suelo y no 
sabes como comenzar a armarlo... Todo parece una 
mentira, una cruel pesadilla de la que sientes no vas 
a despertar. Sólo veía sus ojos. Se cubrían su nariz y 
boca con unas pañoletas que tenían unas siglas sin 
significado. Tomaban unas sillas y empezaban a ha-
blar de mierdas. Desde allí planeaban con sus tram-
pas la completa vida de los hombres. Nunca les puse 
atención, me repugnaban. Son hombres enseñados a 
matar, a destrozarse a sí mismos. Ellos me observa-
ban fijamente. “¡Muerte a todos los que se pongan en 
nuestro camino!”. Malditos, si nunca los vi en la vida. 
Nene, dame tus manos.
Temía que llegará la noche y cuando podía dor-
mir, buscaba la libertad en el fondo de mis sue-
ños. No sabía cuándo se iba a acabar todo. Espe-
raba veneno en cada plato y en cada bebida. El 
pánico fue mi único compañero, es muy cruel 
estar a su lado. 

Escena 17
Ella Sudor Y Él Delfín

¿Y ahora qué haremos? 
Volver a reconstruir el mundo.
Me siento sin fuerzas para hacerlo yo sola. Pobre 
bebé que teniéndolo todo, no le bastó. Me encerraré 
en el armario con los ojos cerrados y no saldré de allí 
hasta que no pare de llorar. Contrataré otros veinte 
perros guardianes para que cuiden el niño e impi-
dan que alguien se le acerque. Subiremos las rejas y 
les pondremos electricidad. No tendrá niñeras, pues 
siempre estaré ahí. De sus amiguitos conoceré hasta 
el ADN. Todos los juguetes pasaran por la lavadora. 
Tendrá profesores en casa y construiremos un gran 

Ella

Ella

Él
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Él

Él

Ella

Él
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acuario para que distinga cada pez, y haremos una 
enorme ventana para que desde allá vea el océano…
Sabes que no será así. Le enseñaremos a ver el mun-
do con los ojos de la bondad. Los niños vuelan cuan-
do se les coge las manos. Les cantaremos millones de 
veces canciones de amor. Aunque lo hará siempre, lo 
invitaremos a que se pare en la playa y mire el mar, 
aquí encontrará lo que necesita... Le diré todas las 
cosas que no le he podido decir... le dejaremos crecer 
el cabello como el de Jim Morrison. Le daremos ro-
sas. No habrá nadie más cercano a él, que nosotros. 
Su sonrisa será la costumbre de nuestra felicidad.
¿Por qué me enamoré tan perdidamente de ti?
Porque yo también me enamoré perdidamente 
de ti. Uno no ama perdidamente a alguien que 
no lo ama a uno perdidamente. Voy por él.
Déjalo que duerma. 
Lo traeré en brazos. Quiero que los tres veamos 
el amanecer.
Esta bien, vamos.
No. Espérame aquí. 
Prefiero ir.
Déjame hacerlo a mí.
Se asustará.
No se asustará. Le diré que soy su papá y que 
estaré con él para toda la vida. 
En el cajón tres de la parte inferior derecha hay 
una pequeña cobija azul. Ponle los zapaticos con 
luces y no olvides su dodo. En su maleta de del-
fines trae manzanas y golosinas…
Tranquila. Me encargare. (Se va y se devuelve.) 
¿Por qué estabas húmeda?
Porque después del parto no dejé sudar agua de 
mar. Agua salada.
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Escena 18
Ella Lluvia Y Él Caracol

Escuchas las olas. El mar es lo más extraño entre 
lo más extraño. Mil formas y colores entre sus 
juegos de mareas. Una ola, una burbuja, un pe-
dazo de espuma, un gran monstruo de incom-
prensible belleza, que nos llama en un incesante 
ven, ven, del agua en la playa. Abrázame hasta 
perder el sentido. 
Contigo quiero compartir la vida y la muerte 
también. Extrañaba tu todo.
Nene... Todavía das besos con saliva.
Tuve una larga y forzada temporada que dejé 
de ensayar.
Me gustan mucho. Es mejor que nos vayamos. 
Visitaremos a Profundo. Haremos nuestro reco-
rrido por la Carretera Marina. 
Y tu dolor de cabeza...
En un pequeño momento desaparecerá.
Quiero regar lentejuelas púrpura por todo el camino.
Voy por ellas. Quédate aquí. Volveré pronto.
¡No! Me da pánico que no regreses.
Tranquila Nene. Hoy las estrellas marcan otro 
destino. (Él se va y se devuelve.) Nene ¿por qué 
estabas húmeda?
Por la lluvia. Hasta hoy la llovizna desapareció.
Pero ya estas seca.
Sí. 

Ella

Él

Ella

Él

Él

Pero ya estas seca.
Sí. 

Él

Ella
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Él
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Él

Escena 19
Ella Lágrimas, Ella Lluvia, Ella Sudor

Ella lágrimas, Ella Lluvia y Ella Sudor están sentadas en la 
arena, arena azul o de pronto en el mar. Las tres miran el mar.

Ojalá haya conseguido que comer.
Me podía ver ahogándome en mí misma.
Yo también.
Yo también. Quisiera que esta noche no se 
acabara.
Hoy las estrellas marcan otro destino.
Me fascina ver las estrellas reflejadas en el 
mar.
No tengo sueño.
A pesar de no haber dormido bien duran-
te tanto tiempo, no tengo sueño.
Yo tampoco.

Ella Lágrimas

Ella Lágrimas

Ella Lágrimas

Ella Lágrimas

Ella Lluvia

Ella Lluvia

Ella Sudor

Ella Sudor

Ella Sudor

Fin

2001

Las tres esperan en silencio y se escucha el canto de las sirenas 
encantadas de las dos de la madrugada. El faro se apaga.
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Escena 1

Entre la penumbra, se ve la sombra de Muka descolgándose 
de manera silenciosa por la cuerda de la campana. Se acerca 
al baúl y trata de abrirlo. Ella es sorprendida por Verdú a 
quien ataca buscando aniquilarlo, pero es detenida por la 

llegada de Lurentzo.

Otro año.
Sabía que ibas a llegar antes que los demás.
¿Acaso soy tan predecible?
Eres insistente y por eso te esperaba. Me da 
mucho gusto verte. Un mes se me hizo eterno.
Ya. Y ¿qué tenemos para este año?
Habrá sorpresas.
¿Sorpresas?
Sí.
Pensé que nunca ibas a innovar. Llevas mu-
chos años haciendo lo mismo.
Creo que ya es hora.
Tienes razón.
¿Por qué viniste anoche? 
No vine anoche.
Rompes la seguridad de este lugar, te camuflas 
entre estas enormes paredes y decides robar lo 
que a todos nos pertenece y a lo que todos te-
nemos derecho, y niegas que viniste. 
(A Verdú, mientras este pone todo en orden para el 
Bang.) Sabes hacer muy bien tu oficio. (A Lu-
rentzo.) Tienes un buen perro guardián. Lo tie-
nes bien adiestrado. 
Él sabe la importancia de su trabajo.
Quiero que me la entregues. Ya estoy cansada. 
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Muka
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Muka
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Lurentzo
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¿Cansada? 
Las cosas han ido cambiando. Tú no has cum-
plido tu promesa.
(Retándola.) Quédate conmigo para siempre. 
Dámela.
No. 
Me cansé de ser la que acaba con los que te 
caen mal. He sido mujer-bomba 43 veces, he 
asesinado a 17 presidentes, he sido carne de 
cañón toda mi vida. Quiero que esto se acabe 
ya.
Todos esperan lo mismo.
¿Qué tengo que hacer para que acabemos con 
esto?
No puedes hacer nada. Pronto te llegará el 
turno.
Y ¿si te digo que te quiero? (Silencio.) 
Ya es tarde, vete. Vuelve en una hora.
¡Maldición! ¡Me cansé! 
¿De qué te cansaste?
De ser inmortal.
Vete. (Muka se lanza sobre Lurentzo y Verdú se 
interpone.  Ella se va. Se apaga la luz.)

Muka

Muka

Muka

Lurentzo

Lurentzo

Lurentzo

Lurentzo

Lurentzo

Lurentzo

Lurentzo

Lurentzo
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Escena 2

Se encienden los candelabros y aparece como si fuera una foto-
grafía, Verdú sirviéndole una copa a Lurentzo. Se apaga la luz. 
En la segunda fotografía, está Trik, que tiene un reloj de bolsillo 
en sus manos, mirándose con Lurentzo. Se apaga la luz. En la 
tercera fotografía esta Trik y Lurentzo viendo llegar a Corina. 
Se apaga la luz. Se enciende la luz y está Trik y Lurentzo Ha-

blando. Corina está comiendo.
La inmortalidad es como un largo viaje 
en el que se arranca y nunca se llega. 
La eternidad está predestinada a los in-
mortales. Si no existiéramos, a quién le 
interesaría la eternidad. (Va a servirse una 
copa de vino y busca la aprobación de Verdú 
para servir de la botella que él le indique.)
(Con una sonrisa protectora.) Que inteli-
gente. 
A través del tiempo los humanos han 
buscado el camino hacia la inmortalidad, 
vivir por siempre, no morir. Sus posibili-
dades han sido tan pobres que solo han 
encontrado trascender el tiempo a través 
de sus obras. Pintores, escritores, poetas, 
políticos, cantantes, reinas y reyes, cons-
piradores, científicos, asesinos en serie, 
que luchan contra el tiempo en pos de 
convertirse en uno de nosotros. No re-
sulta ser tan válido ese camino, pues si 
no existiera el ser humano, el mortal que 
carga, generación tras generación, en su 
memoria aquellos hechos convertidos en 
obras, estos personajes dejarían de ser in-
mortales: Que nadie hablara de los fres-
cos de Altamira; que a la memoria se le 
olvidara que existieron las siete maravi-
llas del mundo y las que quedan, fueran 
destruidas en nuestras inimaginables 
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fiestas bélicas y fueran reconocidas como 
polvo, que es lo que son. Que el mundo se 
olvidara de las obras de Shakespeare, de 
las pinturas de Van Gogh, de los muertos 
de Hitler, de las fotografías de Marilyn en 
Playboy, (Trik sufre un descontrol que disi-
mula bailando la canción You never can tell 
al estilo Travolta.) de Pulp Fiction,  todo 
quedaría en el olvido y hasta allí llega-
rían las pretensiones de su inmortalidad. 
Y en contraposición a todo esto, tan com-
pletamente frágil, estoy yo, que existiré 
por siempre y por mí mismo seré inmor-
tal. He sido creado por un sector muy in-
teligente de la especie humana, como la 
representación a las soluciones de todos 
sus problemas. Ni enfermedades, ni dis-
funciones físicas ni sicológicas. Ningún 
desgaste. Yo, como imagen de la perfec-
ción. (Entra Ringo.) Un hombre con una 
capacidad superior a la del ser humano 
en todos los sentidos. Fui revivido para 
no sentir ninguna necesidad. Ni hambre, 
(Entra Dasael.) ni sueño, ni frío, ni calor. 
Emociones positivas. No odio, no rencor, 
no depresión, no temores. Vivo la inmor-
talidad como una función de mi natura-
leza. (Al público como si se hablara para sí, 
pues los otros ya han perdido el interés en lo 
que dice.) Pero racionalizo y elaboro una 
conclusión: A pesar de ser perfecto no 
estoy en capacidad de predecir el futu-
ro, para establecer de manera concreta 
de qué forma viviré cuando el planeta se 
sobrecaliente y la vida humana desapa-
rezca. Me gustaría llorar, arrancarme los 
cabellos (Se raya como un disco viejo.), gol-
pearme contra una pared y sentir dolor. 
Aunque me he golpeado contra una pa-
red, la satisfacción de desahogo no existe, 
pues siempre estoy desahogado. Sólo sé 

esperar. Y como resultado de mi racio-
nalización, debería preocuparme y así 
mismo deprimirme. La idea de la inmor-
talidad suena interesante hasta que te das 
cuenta que la vas a pasar solo. 

Escena 3

(Hablando con Ringo.) Mi madre se suicidó 
hace algunos años. 
Suicidarse, significa darse voluntaria-
mente la muerte. Y ella no murió.
Es verdad no murió. Varias veces intento 
quitarse la vida como lo haría cualquier 
mortal. Una vez se votó desde la torre 
Eiffel y con toda clase de fracturas, sa-
lió rumbo a Nueva York a tirarse desde 
un rascacielos. Salió con otras cuarenta 
y siete fracturas y estuvo algunos meses 
en el hospital. Su sueño era morir sobre 
el pavimento mirando una alta construc-
ción, eso es “urbano”; pero ni lanzándose 
desde los más altos edificios, ni siendo 
atropellada por los más veloces metros 
del primer mundo o transmilenios del 
tercero, logró cerrar sus ojos para siem-
pre. (Entra Rorró y la escena parecerá un re-
cuerdo.)
Por lo menos nuestra desdicha no es tan 
grande como la de los vampiros.
No te entiendo madre.
Te imaginas la vida sin poder verse al es-
pejo. Los vampiros no se pueden ver al 
espejo.
¿Por qué? ¿Se rompe?
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Nooo. Porque no aparece su imagen en 
él. Te imaginas una vida eterna sin saber 
cómo amaneciste.
¿Acaso eso importa, madre?
Por supuesto que importa. No me cabe en 
la cabeza el hecho de estar, despeinada. 
Pero te he recogido de tus intentos de sui-
cidio, no muy bien presentada.
¿Y me lo tienes que recordar? No soportó 
la mirada de la gente a mi alrededor ayu-
dándome a levantar del pavimento estro-
peado, con esa mirada que te dice “fraca-
saste” “fracasaste”. Pisotean mi dignidad 
y yo… despeinada. Alcánzame el abrigo.
¿Cuál, Madre? Tienes ciento tres abrigos.
¿Me llevas la cuenta de la ropa que tengo?
No, Madre. Pero te he acompañado a 
comprarlos todos.
El negro con morado.
Tienes nueve negro con morado.
No tengo la culpa que las corrientes de 
la moda se repitan. (Piensa.) Alcánzame 
el que compré para morir tiroteada en el 
encuentro de capos en Sicilia.
Pero Madre, está lleno de agujeros.
No importa, tráelo, lo voy a llenar de san-
gre.
Y ¿ahora qué vas a hacer? 
Me voy a descuartizar. (Corina le quita un 
padrastro.) ¡Ah! ¿Se dañó el esmalte?
Pero Madre... ¿Otra vez con esa idea loca 
de quitarte la vida?
¿No te parece que casi siglo y medio es 
suficiente?	
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(Mientras le cierra la apretada blusa que de-
sea lucir.) Y hagas lo que hagas será otro 
siglo y medio y otro siglo y medio y otro 
siglo y medio… 
¡Ay! Por favor Cori, no te comportes 
como mi madre.
Sólo trato de prevenirte. No quiero que 
pases otra larga temporada en el hospital, 
mientras intentan reconstruirte.
Esta vez no sucederá así. He comprado 
una sierra eléctrica y me cortaré por pe-
dazos. Contraté a un psicópata para que 
me ayude. Eso sí, mi cara no. Me quitará 
la cabeza y destrozará mi cuerpo. Así que 
dame el abrigo. Tengo cita con Jack den-
tro de media hora.
¿Jack?
Sí. Se puso como su ídolo. Además es 
divino: mestizo, alto, fuerte. Tendremos 
sexo antes de.
¿Sexo antes de?
Pssht. Él pone su cuota de ingenio. Pero 
es un experto en apuñalamientos, des-
cuartizamientos, incineramientos, dego-
llamientos, y está entusiasmadísimo con 
lo de la sierra eléctrica. Tan sólo lo había 
hecho con un serrucho. Bueno, no me 
entretengas más, no lo quiero hacer es-
perar... Cori, cuídate. Espero morir en al-
gunos minutos y liberarme de esta larga 
espera, en la que no se espera nada. 
Estoy segura que te recogeré por tajadas 
dentro de algunos minutos y me pondrás 
en la tarea de buscar quién te reconstru-
ya, sin que te deje como Frankenstein.
Busqué en todos los directorios que lle-
garon a mis manos y no encontré a nadie
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que pudiera reconstruirme. No será fá-
cil unir doscientos pedazos. “Me voy a 
enfrentar con la muerte” (Besa a su hija y 
sale.) No me extrañes. 
¡Pues mientras llega quien lo haga, des-
ocuparé la nevera! (Deja de ser un recuerdo 
para volver al presente.) Y me senté a comer. 
Esa tarde recogí trescientos veintinueve 
pedazos y una cabeza bien peinada. A 
Jack se le fue la mano, perdió el control de 
sus actos y se descuartizó el mismo. Sus 
últimas palabras fueron: “¡Que divertido! 
¡Que divertido!” Guardé a mi madre por 
pedazos, dentro de la nevera. Unos años 
más tarde, lograron reconstruirla por 
completo. Fueron muchas sesiones, largas 
y costosas. 
¿Quedó deforme?
No. Al verla nadie se imaginaría que estu-
vo como carne en conserva. (Entra Bredo.)
¿Hablaban de carne? Buenas noches.
Hablábamos de cuando Rorró estuvo taja-
da. A propósito ¿por qué no vino contigo?
Ustedes saben que siempre tiene sexo an-
tes de… llegar aquí. Antes de “Enfrentar-
se con la muerte”.

Corina

Corina

Corina

Lurentzo

Bredo

Ringo

Escena 4
La carne, el sexo. Lo rico de la vida huma-
na, lo que hace que te chupes los dedos… 
más sangre en las cabezas... La sensación 
de los sentidos, el juego de lo erótico, del 
placer desmedido de las noches sin final, 
del juego de los cuerpos sudorosos y que 
chocan entre golpe y golpe, tratando de 
romper o ser roto. Las reglas desaparecen. 

Bredo

(A Ringo.) Hola, soy Bredo (Abruptamente 
y en diferentes momentos se transforma en la 
Marranita que se mueve muy feliz y erótica, 
mientras que Bredo trata de ocultar esa doble 
personalidad.) ¡Quieta marranita! ¡marra-
nita! Te gusta que te toquen tu colita en-
roscada ¿verdad? Sí, sí, sí. ¡Mi lechoncita 
dulce! Cuando me tocas, mi piel peludita 
de marranita, se vuelve de gallinita. Yo 
soy una marranita feliz. Sé que eres una 
marranita feliz cuando estoy contigo. 
Cuando estamos en la porqueriza, jugan-
do tus juegos, veo estrellas. Y cuando es-
tamos entre el barro ¿también eres feliz? 
¡Sí, también soy muy feliz! (Bredo sonríe.) 
¿Qué es lo que más te gusta de mí? Tu 
fuerte olor, ah, y tu panza peluda, es muy 
peluda, así me gusta mucho. (Marranita 
al público.) Yo siempre soñé con ser una 
marranita feliz y tener entre mis patas, 
un hombre que tuviera una panza pelu-
da. Desde que él llegó a mi porqueriza, 
he sido una lechona feliz, no me pondrán 
una manzana en mi jeta, porque moriré 
con una linda sonrisa. (Bredo molesto pues 
ha tratado de mantenerla dentro y no dejar-
la salir.) ¡Marranita! Pronto te comeré. Se 
acerca la noche en que llegarás a mi mesa. 
¡He esperado ese momento con mucha 
ansia! Tienes mucha carne, marranita. 
¡Oh! Me haces sonrojar. No tengas pena 
conmigo, nunca la has tenido, ni en los 
momentos que cualquier marranita se 
sonrojaría. (Marranita al público.) La pri-
mera vez que lo vi, yo me estaba comien-
do las sobras que me dan en la granja, él 
me llamó y me invitó a la porqueriza. Sin 
que mis dueños se enteraran, yo fui hasta 
allí. Él estaba en pantaloncillos mostran-
do su panza peluda, se acercó a la puerta 
y la cerró. Me trató con mucho cariño, no 
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fue brusco conmigo, a pesar de que me 
dolió mucho todo lo que me hizo, y yo 
sin decir un oingg me deje hacer todo lo 
que él quería. Día a día sale con más locu-
ras. (Se va encima de Corina buscando sexo.) 
Cuando me aburro de la marranita o el 
marranito, me los como. No creo afectos.
Pobres marranitos y marranitas.
Sin sensiblería. Atravieso el tiempo co-
pulando. Así me gozo el eterno viaje que 
tengo que vivir. Cero ideas y raciocinios, 
no pierdo el tiempo en pensar como lo es-
toy perdiendo.
Y ¿las enfermedades venéreas?
Pregúntale a tu mamá. 
(Entra.) Buenas noches. ¿Qué necesitas 
saber Cori?
Nada madre.
Espero no haber sido tan grotesco.
Para nada.
¡Ah! Pero vean quién está aquí. (Se lan-
za sobre Ringo y este huye.) Te reconocería 
con o sin ropa. 

Bredo

Bredo

Bredo

Lurentzo

Corina

Corina

Corina

Corina

Rorró

Escena 5
Invite a un amigo a desayunar.
(Como si fuera un recuerdo.) Ese amigo era 
yo. Era una mañana soleada, el cielo esta-
ba azul.
¡Hola! ¿Cómo estás?
Bien y ¿tú?
Muy bien. Anoche volví a soñar.
Soñar es bueno.
No. No es bueno.

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo

Dasael

Dasael

Dasael

¿Por qué?
¿Qué buscamos en el sueño?
No sé... 
Piensa... 
No sé... de pronto, tener sexo con las mu-
jeres con las que nunca tendrás en la vida 
real.
Bueno, fuera de eso. 
Haber... haber... No, no se me ocurre nada. 
Te acuestas, cierra los ojos y la vida se aca-
ba. El sueño es una especie de muerte.
Sí, y ¿entonces?
Pues que cuando tienes una vida que no 
tiene muerte, el dormir es una buena al-
ternativa.
Pero...
Pero dormir es interesante hasta cuando 
comienzas a soñar, entonces ya no tienes 
una vida, sino que tienes dos, la otra es 
una vida paralela, entonces el dormir, ya 
no es tan divertido. Entonces decidí no 
soñar.
Imposible, siempre soñarás.
Es cierto. Pero a veces me gustaría no ha-
cerlo, porque algunos sueños se vuelven 
realidad. Una mañana al desayuno, es-
taba cortando unas lonjas de jamón para 
echarle a unos huevos y me corte un dedo. 
Me salió un poco de sangre y metí el dedo 
bajo el agua fría en el lavaplatos y ya no 
había herida.
Entonces...
La piel estaba intacta, como si nada me 
hubiese sucedido unos minutos antes. 

Dasael

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo

Dasael

Dasael

Dasael

Dasael

Dasael

Dasael

Dasael
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Y...
Otro día, me estaba duchando y me res-
balé con el jabón y me golpeé en la cabeza 
con el borde de la tina. Tú sabes que eso 
mata a la gente.
No a todos.
Pues en la tele, todos los que se golpean 
la cabeza con una tina, mueren.
Bueno...
Ese no fue mi caso, yo tan sólo me abrí 
la cabeza y el chorro de sangre se dispa-
ró. Me levante rápido y me metí bajo la 
ducha, con agua fría. Me lavé con mucho 
cuidado hasta que el agua, que se había 
vuelto roja, volvió a ser transparente. 
Salí de la ducha para mirarme al espejo 
y me volví a resbalar, esta vez me pegué 
de nuevo en la cabeza, pero contra el ino-
doro, y de nuevo la mancha de sangre se 
extendió por el piso del baño. (Al públi-
co.) El baño es blanco y la sangre se veía 
muy roja. (A Dasael.) Me levanté un poco 
mareado y me volví a lavar la cara, esta 
vez en el lavamanos. Me lavé hasta que 
la sangre desapareció. Aún estaba ma-
reado y cuando levanté la cabeza me fui 
contra el espejo del lavamanos y lo rom-
pí, y con él, de nuevo mi cabeza. Salí del 
baño asustado y untado de sangre, salí 
de aquella gran habitación a pedir ayuda 
a mi vecino y como iba tan mareado, me 
fui para atrás y me caí por las escaleras 
y atravesé el vitral inspirado en “El naci-
miento de Venus” de… de…
(Desde el presente.) Botticelli.
…De Botticelli, que separaba el conjunto 
de habitaciones de la piscina y lo rompí. 
Caí lavado en sangre dentro de la pisci-

Trik

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo

Dasael

Dasael

Dasael na. El agua se puso roja y toda la gente 
gritaba. Yo aún mareado trataba de salir 
del agua, entre los vidrios de colores del 
enorme vitral. Toda la gente estaba alre-
dedor de la piscina, pero nadie se atrevía 
a sacarme. Y frente a los ojos de los espec-
tadores yo emergí del agua roja completa-
mente intacto. Como si nada me hubiese 
sucedido. 
Y ¿qué pasó después?
Bueno... sacaron los vidrios de la piscina 
y como creyeron que el agua era milagro-
sa, no la cambiaron y siguió roja. La gen-
te que está enferma y la que no, va allí y 
se baña para curarse de su enfermedad. 
Reconstruyeron el vitral, pero ya no está 
Venus, estoy yo.
Y ¿posaste desnudo para el vitral?
¿Cómo se te ocurre? Nací en calzoncillos.
Pobre Botticelli ¿de qué sirve que su obra 
atraviese el tiempo y continúe siendo in-
mortal? 
Bueno, no me podía negar. Aunque des-
pués posé desnudo para Playgirl. El acci-
dente me hizo famoso.
Y ¿qué tiene que ver esto con el sueño?
Pues que como yo no fui al sueño, el sue-
ño vino a mí. El sueño se me volvió real, 
no encuentro otra explicación. Ahora soy 
un hombre que encontró en la regenera-
ción una forma de inmortalidad. Es como 
si lo que soñé lo estuviera viviendo.
Listo, eres un hombre que regenera. ¿Pue-
do desayunar? A eso me invitaste ¿no?
Sí, sí.  Siento pena contigo. Lo que pasa es 
que quería contarte eso.

Dasael

Dasael

Dasael

Dasael

Dasael

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo
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¿A mí? ¿Por qué?
Porque anoche volví a soñar y soñé que 
yo vivía hasta el fin de los tiempos.
Aha...
Alguien me contó que te sucede lo mis-
mo...
¿Qué es lo mismo? 
Pues que... que... que regeneras.
¡Ah! Sí.
Al principio me pareció divertido. No 
sentía dolor cuando sufría los pequeños 
accidentes y luego el ver la regeneración 
de los tejidos, me parecía hipnótico. Me 
corte algunas partes para ver si se vol-
vían más grandes.
¿Y?...
Hum. Crecieron del mismo tamaño.
¡¿No?! ¿Y?
No, pues... que ya no es divertido. Quiero 
ser como los demás. Quiero deshacerme 
de este sueño.
No puedo ayudarte.
¿Por qué?
Porque yo estoy en las mismas. Mi sueño 
también se volvió real, no he podido salir 
de él. Yo fui un mártir del régimen del te-
rror y la noche anterior a mi fusilamiento, 
me soñé que no me iba a pasar nada y no 
me pasó nada. El sueño se convirtió en 
realidad y ahí voy sin estrés.
Pero ha pasado mucho tiempo.
Tan sólo espero mi turno para despertar. 
(La luz se apaga) 

Ringo

Dasael

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo

Ringo
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Dasael

Dasael
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Escena 6
(Apareciendo de la nada.) Buenas noches.
¿Otra mujer en el Clan?
Bienvenida.
Gracias.
¿Quién es usted?
Anabela.
Y ¿quién es usted?
Déjenme presentársela…
Soy una mujer con una vida común y co-
rriente. 
Nunca la habíamos visto. 
Tengo una vida exclusivamente noctur-
na. No tengo ni familia, ni amigos. Solo 
tuve un amor, pero me abandono. 
(Entra.) Buenas noches.
Se fue en busca de mejores cosas. Me es-
cribió una carta en la que decía que el 
día menos pensado volvería y lo espero. 
Todavía lo espero. Han pasado muchas 
noches y yo voy a la estación a esperar-
lo, quiero estar allí para recibirlo. Lo más 
curioso es que no sé de dónde viene, ni 
mucho menos a qué hora llegará. Hay 
momentos en que siento su olor y me 
levanto esperando que sea medianoche 
para ir a recibirlo, pero siempre son fal-
sos mis presentimientos. Ya me conocen 
en la estación. Veo la gente nacer y la 
gente morir. Veo crecer los niños y enve-
jecer los adultos. Veo muchas llegadas y 
muchas despedidas. La estación ha cam-
biado mucho. A veces me da la impresión 
de que ya no llegan los trenes y que todos 
han muerto.
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(Mandando callar a Muka, que busca abrir el 
baúl.) Shisst.
Hay silencio y frío. Polvo, mucho polvo. 
Cualquiera pensaría que lo he esperado por 
muchos años. Los pocos que quedan en la 
estación, ni me miran, como si no me vieran, 
ya no me dicen nada desde que los mande 
callar: (Como si fuera un exorcismo.) “No ven-
gan más por aquí” ¡No les importa lo que yo 
haga con mi tiempo! ¡No les importa! Pero 
ya me cansé de esperar.
El amor la hizo eterna.
No. (Sonríe.) La felicidad tiene fin, la infeli-
cidad es eterna.
Si amas a alguien no podrás ser infeliz. 
Pero si esa persona no te ama, es un castigo. 
(Ringo toca la campana.)
Shisst.
¡Silencio! La campana va más adelante.
Sólo se hace sonar cuando muere el inmor-
tal con suerte.
Perdón.

Corina

Anabela

Lurentzo

Anabela

Lurentzo

Anabella

Rorró

Lurentzo

Dasael
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Escena 7

(Entrando.) Lamentamos la tardanza. 
Si laméntalo, pues es por tu culpa que llega-
mos tarde a todos lados.
No comiences, por favor. (A Verdú.) Dame una 
copa. ¿Qué es? 
Ay, no preguntes. Es alcohol y para tí es sufi-
ciente.
Uhmmm. 

Lía

Lía

Pía

Lía

Pía

A mí dame otra, para ver si se me baja esta fu-
ria. (A Verdú.) Y tú, tómate una. (Verdú se nie-
ga.)
¿Furia de qué? No comiences con tu vulnera-
bilidad emotiva. (Los movimientos de las dos son 
muy similares, teniendo en cuenta sus correspon-
dientes estados de ánimo.)
Yo puedo comenzar con lo que se me dé la 
gana. Siempre buscas que yo haga lo que tú 
quieres. (A Verdú.) Vamos, tómate una copa. 
(Verdú se vuelve a negar.)
Será que podemos comenzar.
No pierdes la oportunidad de hacerte la már-
tir y sobre todo en las reuniones sociales, para 
hacer palpable que nuestra vida es un infierno. 
(A Verdú.) ¡Que te la tomes! (Verdú toma una 
copa y la cambia por una vacía, sin que ellas se den 
cuenta.)
¿Ahora tú eres la mártir?
No, tan sólo vuelvo palabras lo que tú, con el 
“showcito”, quieres que la gente vea de noso-
tras.
Por favor... Yo no quiero que la gente vea nada, 
no me interesa lo que piensen los demás. ¿No 
hay pasabocas? Tan sólo quiero dejarte en cla-
ro, que a pesar de ser mi copia no has logrado 
ser perfecta.
Señoritas...
Pero tú tampoco. Mírate la nariz.
Mírate la tuya. 
No seas atrevida. Además si llego a tener al-
gún defecto, por mínimo que sea, es… es… es 
culpa tuya. 
No. Es culpa tuya. Yo nací primero y por eso 
soy mejor que tú.
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Lía

Lía
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No. Yo soy la primera.
No insistas. Soy la primera.
¡Soy yo! ¡Y no insistas!
Señoritas...
¡Ah! Pero mira quien está aquí.
¡Ah! (Se lanzan sobre Ringo.)
¡Yo lo vi primero!
¡No me grites! Y si insistes en que eres la pri-
mera, pues ¡yo soy la versión mejorada!
¡Garabato!
¡Carramán!
¡Señoritas, por favor!
Treinta segundos más que la vez anterior.
Perdón. Oh. (A Verdú.) Me regalas otra copa 
y te tomas otra conmigo. Gracias. Siempre me 
exaspera.
¿Quién?
¿No será el mesero? 
Señoritas, cálmense, nos vemos cada año. (A 
Pía.) ¿Desea otra copa?
Sí, gracias, pero si Verdú se toma una conmi-
go. (Verdú le trae otra copa) Es insoportable. Lle-
ga el momento en que no puedes soportar a 
alguien igual a ti.
Que no puedes convivir con ella, porque nada 
es interesante.
Porque nada nuevo ocurre, pues ya sabes de 
alguna manera, que es lo que va a suceder.
Eres tú misma en todas partes. Es como si ca-
minaras con un espejo.
Nunca me he visto en un espejo.

Lía

Lía

Lía

Lía

Lía

Lía

Lía

Lía

Lía

Pía

Pía

Pía

Pía

Pía

Trik
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Pía

Lurentzo

Lurentzo

Lurentzo

Anabela

¿Por qué?
Y nunca te verás. 
(A Pía y Lía.) Y ¿por qué no se separan?
(Ríen.) Lo hemos intentado, pero es como si 
vivieras sin aparato digestivo... ¿cómo te ali-
mentas y con qué vuelves las cosas… mierda? 
Y ¿Con quién le quitas la dignidad al prójimo?
Además, es como si entre las dos viviéramos 
dos, o tres o cuatro veces nuestro tiempo, el 
mío y el de ella. Rejuvenecemos día a día. No 
tendremos un fin muy pronto.
Somos inmunes a lo que a cualquier mortal 
acabaría.
Nunca seremos viejas, porque nuestro proceso 
de vida es diferente al de los demás.
Así que estamos dispuestas a morir hoy. (Se 
apaga la luz.)

Lía

Lía y Pía

Muka

Lurentzo

Pía

Lía

Pía

Escena 8
Al encenderse la luz ellos están ubicados para una fotografía, 

ambientada para ser una fotografía antigua.

(Al público.) La vida nos dio como premio el 
castigo de la inmortalidad y en ese estado 
esperamos el gran momento. Tan solo espe-
ramos, pues siempre tendremos tiempo para 
esperar. Somos poderosos e inmortales. Somos 
solitarios e intolerables. Somos oscuros y pá-
lidos. Polémicos e histéricos. Si sus vidas son 
una gota de agua, las de nosotros es el mar. Si 
sus vidas son un grano de arena, las de noso-
tros es playa. Si sus vidas son una hoja seca, las 
de nosotros es el otoño. (Se apaga la luz.)

Lurentzo
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Escena 9
Al encenderse la luz, todos están donde terminó la escena 7. 

Cuando los personajes hablan al público,  los demás se detienen 
como una fotografía y luego vuelven a su actividad normal.

(Al público.) Cada año me reúno con un gru-
po de seres, que tiene una característica muy 
especial: la inmortalidad. Pero pronto uno de 
ellos dejará de serlo. (A los inmortales.) Brinde-
mos por el reencuentro. 
(Al público.) Todos los años, por esta misma fe-
cha, son invitados los inmortales. La condena 
de la inmortalidad es levantada para uno de 
ellos y la suerte será su mejor aliado. 
(Al público.) Ya llevamos algunos años vinien-
do a esta reunión, pero no hemos tenido es-
trella. 
(Al público.) Siempre hemos venido prepa-
radas para partir, las dos, pero las reglas del 
Clan solo permiten un Bang. Solo uno morirá. 
Seis de nosotros tendrá la oportunidad de gi-
rar el tambor del revólver y esperar la bendita 
bala mortal. (Todos vuelven a su ritmo normal. 
Pía junto con Lía ofreciéndole una enorme joya a 
Lurentzo.) Pero se podrá analizar una excep-
ción, tú sabes, nosotras dos no podemos vivir 
separadas, así que, si alguna de nosotras es la 
elegida, tendrá que morir la otra.
Saben que sólo habrá un Bang. Salud.
(De nuevo todos se detienen. Pía al público.) No 
me imagino la vida sin Lía. 
(Al público.) Este es un juego nuevo para mí, 
aunque es divertido regenerar, dicen las leyen-
das que el elegido por el Bang, no escapa de 
la muerte, y eso da miedo. (Todos se congelan 
mientras Verdú se da cuenta que Muka busca algo 
y se dirige hacia ella.)

Lurentzo

Pía

Lía

Verdú

Ringo

Pía

Lurentzo

(Mira a Verdú, mira al público con unas ganas 
enormes de decir algo y luego mira a Verdú) Quie-
ro agua. (Todo vuelve al movimiento.)
Nuestro ritual anual ha dado comienzo, te-
nemos dos inmortales nuevos, es la primera 
vez que vienen con nosotros. El pornstar más 
famoso del momento Ringo y la bella Anabe-
la (Saludan a Anabela y a Ringo. Bienvenidos y 
esperamos muy pronto su deceso. (Aplauden y 
se dan besos. A Verdú.) El Baúl. (Todos observan 
en silencio, mientras sus corazones palpitan a gran 
velocidad.)
(Al público, mientras Verdú abre el baúl, saca el 
arma y se la entrega a Lurentzo quien la carga.) 
Esta arma tiene una sola bala. No he podido 
descifrar la composición del material, pero 
la tierra ofrece tan solo la cantidad necesaria 
para hacer una por año. La bala será disparada 
por el afortunado, en su corazón o en su cabe-
za, según sea el caso y en ese instante ¡Bang! 
volverá a ser mortal. 
(Al público.) Antes de que el tambor del arma 
comience a girar, saldrán del juego cuatro in-
mortales. (Verdú ofrece la bandeja donde están los 
diez sobres, de los cuales seis están marcados con la 
palabra Bang.)
(Después de que todos tienen los sobres) Pueden 
abrirlos. ¿Quiénes son los seis? (Los cuenta.) 
Falta uno. (Pía y Lía comienzan a pelear porque a 
una de ellas no le salió el Bang y Muka aprovecha  
la discusión para coger el arma y votar a Lurentzo 
al piso.)
¿Qué piensas hacer?
Lo que no me has dado la oportunidad de ha-
cer. 
Anoche trató de llevarse el arma, pero no lo lo-
gró, y hoy llegó antes que ustedes e intentó con-
vencer a Don Lurentzo de que se la entregara.

Lurentzo

Verdú

Trink

Lurentzo

Muka

Lurentzo

Verdú

Muka
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A diferencia de todos ustedes, mi trabajo es 
la muerte. Él me convirtió en la eterna kami-
kaze...
¡¿Qué?!
No sabíamos que crearas inmortales.
¡Pero a nosotros no nos importa quién seas o 
quién te haya creado o qué tanto te haya toca-
do sufrir! ¡El destino año tras año elige quien 
debe morir y tienes que respetar eso! ¡Y exijo 
mi derecho a morir! ¡Lo exijo y lo defenderé! 
(Se lanza sobre Muka para quitarle el arma, pero 
Corina la detiene.)
Mamá, no te acerques, está muy alterada. Po-
dría matarte. 
Sería mi oportunidad. (Lanzándose de nuevo y 
Corina y Ringo la detienen.)
Señora cálmese.
¡Suélteme!
Entrégame el arma Muka.
No puedes romper el ritual que nos dará la 
oportunidad a todos de ser mortales, ya sea 
hoy o dentro de cincuenta años.
Entrega el arma antes de que Verdú te la quite 
y seas expulsada del Clan. No tendrás la opor-
tunidad de estar el próximo año con nosotros. 
Espera con paciencia hasta que el Bang te to-
que a ti. 
Me crees estúpida. Nunca me va a tocar, has 
hecho hasta lo imposible para que no me to-
que.
¿De qué estás hablando?
Siempre has hecho trampa. No quieres que la 
bala sea mía.
Sabes que todo es honesto. Tú pudiste haber 
escogido una de las cartas marcadas. Entrega 

Muka

Lurentzo

Dasael

Lurentzo

Rorró

Ringo

Rorró

Corina

Rorró

Verdú

Muka

Todos

Dasael

Muka

Lurentzo

Lurentzo

el arma. Sabes que no puedes ser una traidora. 
Puedo comenzar hoy. (Se dispara y Verdú se 
le acerca. A Lurentzo.) Y dile a este que no se 
me acerque, porque si no el muerto serás tú. 
(Apuntándole con el arma.)
No lo intentes. (Muka llena de ira vuelve a dispa-
rarse frente a los ojos impávidos de los inmortales, 
pero no sale la bala.)
Cálmate Muka, entrégale el arma y explícanos: 
¿Cómo así que él te convirtió?
¿Acaso no fuiste creada para poder enfrentar 
bombas, disparos, no sé, puñaladas?
Y liberarnos de la maldad humana.
Él nos ha engañado todos estos años. Somos 
inmortales porque él lo ha decidido. Y por eso 
mereces morir. (Muka le apunta a Lurentzo, to-
dos gritan y se agachan.)
Creo que estás equivocada. Yo vivo en mi in-
mortalidad.
Y ¿Cómo crees que la conseguiste?
Eh, pues, uhmm, es mi naturaleza.
Todos tenemos dudas sobre el porqué somos 
inmortales. No seas tonto.
Para mí las respuestas dejaron de ser impor-
tantes hace mucho tiempo.
Ya entiendo porque eres tan animal.
No te metas conmigo, pereza eterna. (En el 
despiste de esta discusión, Verdú se acerca a Muka 
buscando quitarle el arma y Muka le dispara a Ver-
dú, Pía y Lía gritan, pero tampoco sale la bala.)
No te me acerques. (Mira el arma.) ¡Maldición! 
(Se coloca el arma en la cabeza y se dispara, pero 
tampoco sale la bala.) ¡Ahggg!
Estas muy excitada, cálmate.
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Cálmese por favor y cuéntenos por qué dice 
que Lurentzo nos ha engañado.
Va a decir una bobada, no le crean por favor.
Cállate.
(Como Marranita.) Mande callar a su madre.
No tengo.
Cállense los dos. (A Muka.) Dame el arma, por 
favor.
Dásela.
Este hombre es el culpable de que todos sea-
mos unos inmortales. Desde hace muchos 
años nos ha tenido a sus pies.
No entiendo.
Cuando estamos próximos a la reunión del 
Clan, estamos consumidos…
Sí. Me toco darme un baño de espuma antes de 
llegar, estaba agotada.
Por eso llegamos tarde…
Déjenla continuar.
Por favor, no más. Verdú, cállala.  
Él nos trata muy bien, para que pensemos que 
nos va a ayudar, pero tan sólo nos mantiene 
de su lado para que no sospechemos nada. En-
contraron la bebida para la vida eterna y nos la 
da todos los años en esta reunión.
El vino rojo.
El vino rojo.
No le crean. Esta exaltada.
(A Muka.) ¿Por qué lo hace?
Porque tiene más miedo que todos nosotros. 
Le da pánico la muerte. Pero le aterroriza la 
vida en soledad. Por eso estamos aquí...
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Cállate. 
...Para hacerle compañía y para sostenerle su 
Clan.
Que te calles.
No entiendo.
Ay, señora ¿Adónde van a dar las ganancias 
de las empresas de sus cuarenta y siete espo-
sos muertos?
A mi agencia de viajes, al closet, a la joyería...
Al banco.
Y ¿las regalías de sus calendarios, películas 
porno y utensilios de cocina con su imagen?
A mi cuenta bancaria
Al Banco Morillo. (Todos voltean a ver a Dasael.)
A mí no me metan en esto.
A Dasael lo iban a fusilar porque su familia, 
con la sangre de otros, fundó uno de los más 
importantes bancos del país, pero Lurentzo 
metió sus manos, porque sabía que Dasael era 
el único heredero del Banco y lo podría ma-
nipular. Dasael le firma un poder sobre cada 
cuenta, en donde Lurentzo puede hacer lo que 
se le dé la gana con el dinero del banco.
Yo nunca hice eso.
Siempre estás dormido.
Oh… pensé que era un sueño recurrente.
¿Cómo no me di cuenta?
Con eso se ha sostenido estos años, con el di-
nero de los inmortales. Con mi dinero. Me lo 
supuse, por eso terminé con él.
¿Estuviste saliendo con este tipo?
Cori. ¿Adivina quién es tu padre?
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¡¿Qué?! ¿Madre, dónde dejaste el buen gusto?
Ah, no te preocupes, total, a él nunca le ha im-
portado ¿por qué ha de importarte a ti?
Si, no.
Los convertí en mi familia. Una familia que 
traspasa la frontera del tiempo. Somos atem-
porales y anacrónicos. Sonrían amigos, porque 
inevitablemente somos socios del mismo clan.
Nos volvió inmortales, para amarrarnos a él, 
llenándole todas sus necesidades y cuando ya 
nos ha exprimido, manipula el jueguito del re-
vólver y acaba con el que ya no le sirve. Fui-
mos unos seres humanos comunes y corrien-
tes, que en algún momento de nuestras vidas, 
sin que nos diéramos cuenta, rapto nuestros 
destinos y nos volvió inmortales, para sacar 
ventaja de nosotros.
Yo se lo agradezco.
Yo no.
(Como Marranita.) Yo sí. (Se hace cerca de Lurent-
zo.)
¿Pero eso también lo hacen los mortales?
Odio los mortales. Son intrascendentes, noso-
tros somos la historia viva, por siempre.
¿Por qué no nos dijiste nada antes? Nos ha 
estado usando desde hace mucho tiempo. Ya 
todos hemos tomado del vino rojo. 
Porque cada año él me prometía que yo iba a 
ser la elegida. 
¡Oh! Me he tomado varias copas, no sé cuán-
tas.
Yo también.
Yo también.
Entonces en un año seremos mortales, cuando 
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haya pasado el efecto del vino rojo.
Sí.
Entonces tenemos un año, para hacer lo que 
más nos gusta hacer.
¡Sí! ¡Nos sentaremos a criticar!
Compraremos muchos zapatos.
¡Sí!
Ya no hay tiempo. El vino que tomaron, es un 
vino que los volverá mortales más pronto de 
lo que piensan. ¿Cierto Trik?
Y ¿tú que tienes que ver con esto?
Él es uno de sus primeros inmortales. Y jun-
to con Lurentzo descubrieron la fórmula de la 
vida eterna.
Pero acaso no lo habían reconstruido.
Una vez me quisieron quitar la fórmula y me 
arrancaron el corazón, el sistema nervioso 
central, el cerebro, para ver si la veían escri-
tas allí, ya que no se las quise decir y Lurentzo 
me reconstruyó volviéndome a la vida. Soy el 
encargado de la elaboración del vino rojo y he 
preparado el de hoy.
Bienvenido al “Clan de los Traidores”.
Oye, fatal que uno no pueda creer en nadie 
¿no?
Tienes razón.
Mamá, vamos a morir.
Tranquila cariño.
Eso es lo que buscan todos o ¿no? 
Yo no. (Como Marranita.) Yo estoy aquí porque 
amo tener sexo con Lurentzo, es tan sucio.
Padre ¡Eres muy cerdo! 
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En algunos momentos caerán desvanecidos, 
sin vida, convirtiéndose en mortales. Yo los 
creé y ahora estoy acabando con ustedes. Pues 
he decidido volver a casa.
¿A casa?
Volveré con Anabela.
¿Anabela?
¿Me podrías dar el vino de la inmortalidad, 
por favor?
Anabela ¿este es el hombre que has esperado 
durante años?
Sí.
Volveremos juntos.
¿Entonces yo que he sido para ti?
Nada. (Muka se dispara pero no sale la bala, enton-
ces bota el arma al piso y va a la botella de vino y se 
la toma toda.)
Me das el vino de la inmortalidad, por favor.
Esto no hace ni mierda.
Si hace créeme. (Y cae muerta.)
(A Lurentzo.)  ¿Me podrías dar el vino de la in-
mortalidad, por favor?
Anabela, es hora de irse, ya todos tomaron del 
vino.
Lurentzo, muchas gracias por la invitación de 
hoy, me voy complacido. Estoy mareado. (Cae 
muerto.)
No pensé que mi inmortalidad fuera más corta 
que mi vida como mortal.
Lo lamento.
Mamá, Padre, me siento mal.
No te preocupes cariño, aquí está tu mamá. 	     	
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  (Rorró pone a Corina en su regazo)
Moriré como James Dean, en la cima de mi 
carrera. Creo que voy a vomitar. (Cae muerto.)
¡No acepto morirme, no quiero morirme! 
¡Dame el vino de la inmortalidad! ¡Oinggg! 
Oinggg (Muere.)
Si no querías ser mortal ¿a qué venías?
(Resucita.) Eh... uhmm... porque sí. (Furioso.) 
¡Acaso todo debe tener respuestas profundas! 
(Exitado.) ¡Dame el vino por favor! Oh, ohnng, 
oingggg... (Cae muerto.)
Me encantaría, pero tan sólo tengo mi ración 
para toda mi eternidad. 
Pero sabes que podemos preparar un poco 
más.
No necesito más de tus servicios. 
(Como disco rayado.) Verdú, me diste del vino 
equivocado. (A Lurentzo.) Habíamos quedado 
en otra cosa. Íbamos a construir una mujer que 
fuese perfecta como yo. Estoy mareado. Con 
tantos muertos en el piso, me siento como en 
una obra de William Shakespeare. ¡Oh! Mue-
ro. (Como si entrara en un corto circuito. Muere.)
Madre, muero, el activo vino subyuga por 
completo mi espíritu. No puedo vivir lo bas-
tante para saber más nuevas tuyas, escucha 
mi voz moribunda... ¡Oh! ¡oh!... ¡oh! (Muere.)
¡Ahora estalla un noble corazón! ¡Feliz noche 
eterna, mi linda princesa y que un coro de án-
geles arrullen tu sueño! ¿Estoy despeinada? 
Sí. (Rorró se vota sutilmente sobre Corina y tam-
bién muere.)
(Con fastidio doloroso.)  ¡Ahg! ¡Que espectáculo!
Que montón de cadáveres. Mira todos están 
muertos. Menos tú y yo y él y ella y él. Ven 
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velemos a ese. (Se dirigen hacia donde Trik)
(A Anabela.) Mira lo que hice para volver con-
tigo. Cumplí tus deseos. Sólo tú y yo seremos 
los únicos inmortales. 
Eres un pobre tonto, no te diste cuenta que yo 
podía darte la inmortalidad sin ninguna be-
bida, sin que salieras a buscarla a otro lugar, 
abandonándome y eso no te lo voy a perdonar. 
Por ti estuve a punto de enterrarme una estaca 
en el corazón.
Tú sabes que yo quería una inmortalidad, que-
me dejara ver el sol, reflejarme en un espejo, 
guardar mi imagen en una fotografía. Ya la 
tengo y ahora me das la oportunidad de volver 
a tu lado y eso me hace feliz.
Y a mí me das la oportunidad de acabar con 
este grupete que degrada la verdadera in-
mortalidad. Gracias por invitarme esta noche. 
¿Qué tal el vino?
Me has envenenado Verdú. (Anabela coge el 
arma y le apunta a Lurentzo.)  ¡La bala! ¡La bala! 
¡Verdú detenla! ¡Has algo! (Anabela dispara so-
bre él.) 
Tuviste suerte. La bala era para ti. 
¡Verdú, me has traicionado! ¡Traición! ¡El ma-
yordomo es el asesino! (Lurentzo cae muerto.)
(Abrazadas.) ¡Ah! Que horrible cuadro. 
Rorró, tenía razón.
Sí. Este es el clan de los traidores. Pía, espero 
no te traigas nada entre manos.
¡¿Qué?! ¿Me estás llamando traidora? (Comien-
zan a pelear.)
(A Verdú.) El vino no parece haberles hecho 
efecto. ¡Señoritas! Creo que alcanzan a com-
prar sus zapatos.

Anabela

Lurentzo

Anabela

Pía

Lía

Pía

Pía y Lía

Lurentzo

Anabela

Lurentzo

Anabela

Lurentzo

Tomaron mucho, eso pudo haber sido contra-
producente. Trik no era tan inteligente y per-
fecto como aseguraba.
Mientras compran los zapatos, digan lo que 
pasó aquí, con todos los incidentes, grandes y 
pequeños. 
Sí, sí. Nos complacería. 
Con permiso. ¡Ah! se conserva usted muy bo-
nita.
Sí... adiós. (Entre la borrachera.) Perdón ¿cómo 
salimos de aquí? 
(Señalando.) Por las escaleras. 
¡Ay, si! Estoy mareada.
Yo también. (Salen Pía y Lía. Se escucha como 
ruedan por las escaleras.)
¿Por qué estaban en el Clan?
A Lurentzo le interesaba tener a alguien que 
contará lo que sucedía aquí, pero que no tuvie-
ran la credibilidad suficiente.
Ah, lo intuía. (A Verdú.) Toca la campana. To-
dos los días no mueren inmortales. (Verdú toca 
la campana.)  Muy bien Verdú, hiciste muy bien 
tu trabajo. Esta noche en mi castillo te volveré 
inmortal.
No. ¡Ahora! 
(Sonríe.) Con mucho gusto. (Verdú se acerca a 
Anabela, mientras esta se corta la muñeca  con una 
de sus uñas y le pasa el brazo a Verdú para que este 
chupe su sangre.)
Gracias. (Verdú saca una estaca y se la entie-
rra en el corazón y cae muerta entre el dolor y 
la traición.)  Felicidades. Todos han ganado 
esta vez, hasta los que no querían jugar. Este 
año no levantaré el cadáver del inmortal, ni 
recogeré las copas, ni levantaré el vino res-
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tante, ni guardaré el arma… Para qué la 
vida si no la sabemos vivir. Desde ahora y 
para toda la eternidad, este clan pasará al 
olvido. (Va a uno de los candelabros y lo apaga 
y luego al otro, mira el lugar y apaga la luz.)

Fin

A los inmortales

2003

ADORADA 
YLLA.

UN SUEÑO 
MARCIANO

A partir de Ylla, una de las Crónicas marcianas de 
Ray Bradbury

2006



Adorada Ylla. Un sueño marciano fue estrenada por Púrpura Creac-
tivo en la ciudad de Bogotá - Colombia, el día 17 de abril de 2007 
en el Teatro R101, con la siguiente ficha artística:

Reparto:

Virley Mendoza			   Ylla

Libardo Mejía			   Yll

William Guevara Quiroz		 Dramaturgia, arte y 		
				    dirección
Púrpura Creactivo		  Producción

*La música utilizada en esta obra pertenece a fragmentos de cua-
tro canciones del repertorio de Elvis Presley, modificadas sono-
ramente para el montaje, disminuyendo su velocidad y dando la 
sensación de estar sonando desde un disco de  vinilo por la radio.

1. One night whit you
2. Love me tender
3. Can’t help falling in love
4. Don’t be cruel
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No eran felices. Aquella noche Ylla, de pie, escuchaba el hervor 
de las corrientes viscosas de arena del desierto, que se fundían 
la una con la otra. Algo iba a suceder. Ylla esperaba. Miraba 
al cielo naranja despejado de su planeta, como si en cualquier 

momento pudiera encogerse, contraerse y arrojar sobre la arena 
algo resplandeciente y maravillosa.

Nada ocurría. 

Yll estaba detrás de ella y tamborileaba inquietamente sus 
dedos. Ylla por un momento deseó que Yll la abrazara y tocara 
como a un arpa pequeña y le dedicara el tiempo que ahora le de-
dicaba a mover los dedos. Los párpados se le cerraron. Durmió 
y un momento después despertó sobresaltada. Miró a su esposo 
y de nuevo al cielo naranja, con la insistencia del que espera a 
alguien que traerá en sus manos lo que tanto se desea, y al ver 

que nada pasaba, pareció decepcionarse.
(Irritado.) ¿Llamaste?
No.
Creí oírte gritar.
¿Grité? Descansaba y tuve un sueño.
¿Descansabas a esta hora? No es tu costumbre. Es 
temprano.
(Murmurando.) Un sueño extraño, muy extraño.
Ah. (Tratando de regresar al ritmo que llevaba con sus 
dedos.)
Soñé con un hombre.
¿Con un hombre?
Un hombre alto, de un metro ochenta de estatura.
Que absurdo. Un gigante, un gigante deforme.
No era deforme. Sin embrago… y… ya sé que cree-
rás que soy una tonta, pero… ¡Tenía los ojos azu-
les!
¿Ojos azules? ¡Dioses! ¿Qué soñarás la próxima 
vez? Supongo que los cabellos eran… negros.
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(Excitada.) ¿Cómo lo adivinaste? 
Elegí el color más inverosímil.
¡Pues eran negros! Y la piel ¡blanquísima! Era muy 
extraño. Vestía un uniforme raro. Bajó del cielo y 
me habló amablemente.
¿Bajó del cielo? ¡Que disparate!
Vino en una cosa de metal que resplandecía con la 
luz del sol. Yo miraba al cielo y algo brilló como 
una moneda que se tira al aire y de pronto creció 
y descendió lentamente. Era un aparato plateado, 
largo y extraño. Y de un costado de ese objeto de 
plata se abrió una puerta y apareció el hombre alto.
Si trabajaras un poco más no tendrías esos sueños 
tontos.
Pues a mí me gustó. Nunca creí tener tanta ima-
ginación. ¡Cabello negro, ojos azules y tez blanca! 
Un hombre extraño, pero muy hermoso.
Seguramente tu ideal.
Eres antipático. No me lo imaginé deliberadamen-
te, se me apareció mientras dormía. Pero no fue un 
sueño. Fue algo tan inesperado, tan distinto…
(Disgustado.) Son cosas sin importancia. ¿Vamos a 
salir o no? 
Ylla vuelve su mirada profunda al cielo, se estre-
mece levemente, quiere quedarse en silencio hasta 
que ocurra lo que ha estado esperando los últimos 
días. Aquella canción le pasa por la cabeza.
¿Vamos a salir o no?
¿Salir?…
Te hará bien. Vamos.
Estoy cansada. Otra noche.
No salimos desde hace meses.
Tú has salido a la ciudad de Xi.
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Pero ha sido por negocios.
Ah.
¿Me oíste?
¿Qué?
(Suspirando.) Podrías prestar atención.
Estaba pensando.
No sabía que fueras amante de la naturaleza, pero 
evidentemente el cielo te interesa mucho esta no-
che. 
Es hermosísimo.
Salgamos.
Esta noche no.
Quién te entiende. Peleabas porque no volvimos a 
salir y esta noche te interesa el cielo. 
Mañana.
Me gustaría llamar a Hulle. Le preguntaré si pode-
mos pasar unos días, una semana, en las montañas 
Pardas. Nos hará bien.
¿En las montañas Pardas?
Es sólo una idea.
¿Cuándo quieres ir?
(Perezosamente.) Podríamos salir mañana en la ma-
ñana, si hablamos esta noche con Hulle. Nos levan-
taríamos temprano…
¡Pero nunca hemos salimos de viaje en esta época!
Sólo por esta vez. (Racionalmente.) Nos hará bien. 
Tendremos paz y tranquilidad. Iremos ¿no es cier-
to? Si no es mañana, será pasado mañana. 
No.
¡¿Qué?!
No. Está decidido. No iré. (Guardan silencio.) 
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(Mira el cielo y luego la mira a ella.) ¿Acaso tienes pro-
yectada otra cosa?
No.
¿Entonces?
No deseo ir. Será igual estar aquí o allá.
¿A qué te refieres?
A nada.
Enloquezco cuando tienes algo por decir y no lo dices.
No tengo nada que decir.
Sí. Sí tienes algo por decir y desde hace algún tiem-
po.
Son imaginaciones tuyas, Yll.
La que anda imaginando demasiado eres tú. Insisto, 
viajemos a las montañas Pardas.
Toda la vida hemos ido a las montañas Pardas. Y no 
nos hará bien Yll.
(Con dulzura.) Ylla, por qué dices que no nos hará 
bien. Tenemos los más hermosos recuerdos de nues-
tra vida, regados por ese lugar. Nuestras caminatas 
a orillas del mar Seco, los juegos entre las columnas 
de cristal…
No digas más. Ahora es diferente.
Quiero que sea como antes.
Hemos cambiado, Yll.
(Molesto.) No hemos cambiado. Has cambiado Ylla. 
Desde que tienes esos sueños eres distinta. Lo has 
comenzado a abandonar todo. Te la pasas buscando 
el sueño o mirando el cielo. No realizas tus labores 
con el mismo empeño.
Tú también has cambiado, si no que no te has dado 
cuenta.
Me hablas distinto cuando me hablas y cuando no, 
me ignoras.
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Quiero dormir. (Intenta dormir pero Yll se acerca a ella 
observándola e impidiendo que concilie el sueño. Ylla lo 
mira a los ojos y con aire desafiante le habla.) El hombre 
me miró y me dijo: “Vengo del tercer planeta. Me 
llamo Nathaniel York…”
Un nombre estúpido. No es un nombre.
Naturalmente, es estúpido porque fue un sueño. 
Además me dijo: “Este es el primer viaje hasta aquí. 
Somos dos en mi nave; mi amigo Jonathan y yo.”
Otro nombre estúpido.
Y luego dijo: “Venimos de una ciudad de la Tierra, 
así se llama nuestro planeta”. Eso dijo, la Tierra. Y 
hablaba en otro idioma, sin embargo, yo le enten-
día con la mente. Telepatía supongo. ¿Te has pre-
guntado alguna vez si viviera alguien en el tercer 
planeta?
En el tercer planeta no puede haber vida. Nuestros 
hombres de ciencia han descubierto que en su at-
mósfera hay demasiado oxígeno.
Pero… ¿no sería fascinante que estuviera habitado? 
¿Y que sus gentes viajaran por el espacio en algo 
similar a una nave? 
Es imposible.
Sólo piensa por un instante que existiera vida en 
el tercer planeta y que estuviera habitado, como el 
nuestro. Con hermosas casas y jardines, calles y ve-
hículos, posiblemente muy extraños. Ríos de color 
azul y desiertos verdes. Gente amable y bella.
Entiende que allí no puede existir vida, nuestros 
hombres de ciencia...
¡Ellos no lo saben todo!
Y ¿qué sabes tú?
Posiblemente existen familias conformadas por 
hombres y mujeres que se aman, con hijos, y así son 
felices. Viven juntos en una casa grande, con un pa-
tio amplio que les permite ver el cielo.
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¿Qué tienes con el cielo estas noches? 
(Se acerca a Yll. Le acaricia el brazo de arriba abajo.) Ella 
prepara cosas sencillas para la cena y todos se sien-
tan felices a la mesa y hablan sobre lo que les pasó 
en el día, y cuando guardan silencio, no existe la 
incomodidad ni la introversión, pues cuando se es 
feliz, el silencio es otra forma de hablarse… (Yll se 
siente incómodo con lo que dice Ylla y le detiene el brazo 
bruscamente.) como también una forma de hundirse. 
Sabes que detesto los desvaríos sentimentales.
(Ylla se retira, mira al cielo y canta la canción.)

Wise men say only fools rush in 
but I can’t help falling in love with you 
Shall I stay? 
would it be a sin 
If I can’t help falling in love with you 

¿Qué canción es esa?
(Asombrada.) No sé.
Nunca oí esa canción. 
No. Sí… 
¿Es tuya? No entiendo lo que dice.
No sé. No comprendo las palabras. Son de otro 
idioma.
¿Qué idioma?
(Nerviosa.) No lo sé. Es una tontería que he inventa-
do, supongo. No sé por qué.
(Irritado.) Tomemos los pájaros de fuego y vayamos 
a entretenernos a la ciudad.
¿Hablas en serio? ¿Te sientes bien?
¿Por qué te sorprendes?
No vamos a ninguna parte desde hace seis meses. Y 
hoy, precisamente hoy, estás tan insistente.

Ylla

Yll

Ylla

Yll

Ylla

Yll

Ylla

Yll

Ylla

Yll

Ylla

Yll

Yll

Ylla

Yll

Ylla

Creo que es una buena idea. Quiero salir.
De pronto eres tan atento.
¿Quieres ir o no?
Yo…
Te hará bien. Vamos.
¡Estoy cansada! Otra noche.
(Irritado.) ¿Qué?
No iré. (Vuelven a guardar silencio. Ylla intenta dor-
mir.)
(Con amabilidad, pero con la firme intención de no de-
jarla dormir.) Si no quieres ir a las montañas Pardas 
podríamos pensar en otro lugar. No sé... El bosque 
o tal vez las montañas que quedan al otro lado del 
mar Inmóvil. Ylla ¿qué opinas? (Ylla lo mira, no le 
hace caso e intenta conciliar el sueño.) Escogeríamos el 
lugar que más te guste y saldríamos mañana mis-
mo, si así lo quieres. Podríamos ir a ver las nieves 
que descienden por los canales en el norte o alqui-
lar una casa en las montañas Rojizas. Llevaríamos 
muchas tiras de cintas para armar las blandas al-
fombras de bruma, que a ti te gustan, yo te ayuda-
ría (Ylla lo mira y vuelve a intentar conciliar el sueño 
hasta que lo consigue) o casaremos abejas doradas, 
o arrancaremos frutas de las paredes de cristal o 
recogeremos gotas de lluvia aterciopeladas, para 
que se derritan en nuestras bocas… (Ylla duerme e 
Yll la observa frustrado. Ylla muestra una gran tran-
quilidad cercana al placer y balbucea algunas palabras).
(Despierta a Ylla.) ¡Has soñado otra vez! Hablas y 
dices cosas raras que no entiendo, me alteras. Creo 
que debes ver un médico. Mientras duermes, ha-
blas mucho.
No es nada.
¡Hablas mucho mientras duermes!
¿Sí?
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¿Qué soñaste?
Nada.
Sé que soñaste. ¿Qué soñaste?
Lo que uno siempre sueña.
Y ¿qué es con lo que uno siempre sueña?
Con recuerdos, con fantasías.
Y ¿ahora soñaste con recuerdos o con fantasías?
No sé.
(Fingiendo amabilidad.) ¿Qué soñaste?
Con él.
¿Con el de nombre estúpido? ¿Qué pasaba en el 
sueño?
La nave descendía otra vez, se posaba en el suelo 
y el hombre salía y me preguntaba mi nombre. 
Le dije “Me llamo Ylla” y el me llamó “Adorada 
Ylla”.  Me habló, bromeaba, se reía y yo estaba 
contenta. Luego, ese hombre de nombre tan raro, 
Nathaniel York, me dijo que era hermosa y… me 
besó.
¡Ah! ¡Te besó!
(Divertida.) Sólo fue un sueño.
¡Guárdate entonces esos estúpidos sueños de mu-
jeres!
No seas niño. (Ríe.) Recuerdo algo más.
¿Qué? ¡¿Qué más?!
Tienes muy mal carácter.
¡Dímelo! ¡No debes ocultarme nada!
(Sorprendida e interesada.) Nunca te vi así. Natha-
niel York me dijo… Bueno, me dijo que me lleva-
ría en la nave, de vuelta a su planeta. Realmente 
es ridículo.
¡Sí! (Gritando.) ¡Ridículo! ¡Oh, dioses! ¡Si te escu-
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charas cuando duermes, hablándole, halagándolo, 
cantando con él! ¡Si te hubieras oído!
¡Yll!
¿Cuándo va a venir? ¿Dónde va a descender su 
maldita nave?
Yll, no alces la voz.
¡Qué importa la voz! ¿No soñaste que la nave des-
cendía?
Sí.
¿En dónde? ¡Contesta!
En el valle Terracota. Pero…
Y… ¿cuándo descendía? 
Esta noche, a media noche, creo. Pero fue sólo un 
sueño. 
Por lo menos eres sincera. Oí todo lo que dijiste 
mientras dormías. Mencionaste el valle y la hora. 
(Se mueve incesante mientras se recupera de la altera-
ción. Ylla lo observa.)
¿Qué te pasa?
No me pasa nada.
Estás enfermo.
No. Soy un niño nada más. Perdóname, querida. 
He trabajado mucho estos días. Lo lamento. Voy a 
descansar un poco.
¡Te excitaste de una manera!
Ahora me siento bien, muy bien. Olvidemos esto.
No fue más que un sueño.
Por supuesto. Nada más que un sueño. ¿Recuerdas 
cuando íbamos al mar bañado por los vapores ro-
jos, a ver como los grupos de hombres lanzaban al 
combate nubes de insectos metálicos y arañas eléc-
tricas? ¿Recuerdas cuando pintábamos cuadros con 
fuego químico o cuando nadábamos en los canales 

Ylla

Ylla

Yll

Yll

Ylla

Ylla

Yll

Ylla

Yll

Yll

Ylla

Ylla

Yll

Ylla

Yll

Yll

Ylla

Yll

Adorada Ylla, un sueño marciano



William Guevara Quiroz

164 165

en donde corría el licor verde de las viñas, o cuan-
do hablábamos hasta el amanecer, bajo los retratos 
fosforescentes en la sala de conversaciones? El ma-
trimonio nos aventaja, nos hace rutinarios. Salga-
mos, los pájaros de fuego esperan impacientes que 
hagamos un paseo. Están como brillantes brasas de 
carbón sobre la arena. ¿Recuerdas cuando montá-
bamos los pájaros y atravesábamos las montañas 
Pardas y nos besábamos mientras los pájaros as-
cendían ardiendo en el viento como fuegos artifi-
ciales en el cielo, y cuando aterrizábamos nuestros 
amigos nos hablaban sobre el cómo se veían des-
de allá arriba las antiguas y ajedrezadas ciudades 
muertas o los viejos canales, y no podíamos decir 
nada, porque mientras viajábamos solo nos mirá-
bamos? (Bailan y hacen el amor.)
(Tomándose un tiempo.) Deberías ir a la ciudad y di-
vertirte un rato.
¿A la ciudad?
Pensé que querías ir.
Pero contigo.
Cambie de opinión. Voy a salir.
Muy bien, saldremos.
Pero yo no iré a la ciudad. Esta noche hace mucho 
calor y la ciudad estará insoportable. Iré a otra par-
te.
¿A dónde?
Donde Paux. No recordaba que me había invitado 
a comer. 
¿Esta noche?
Sí. Hace mucho que no nos vemos. No vive lejos, 
así que no tardaré.
Ella vive después de atravesar el valle Terracota 
¿verdad?
Sí, es solo un corto paseo y una corta comida.

Ylla

Yll

Ylla

Yll

Yll

Ylla

Ylla

Yll

Ylla

Yll

Yll

Ylla

Ylla

¡Oh! Lo siento, lo siento mucho. No sé como pude 
olvidarlo, le dije al doctor Nlle que viniera esta no-
che.
¿Al doctor Nlle?
Sí.
¿Y Paux?
Paux puede esperar. Tenemos que atender al doc-
tor Nlle. Sabes que es un honor que nos visite.
Déjame ir donde Paux un momento no más.
No, querida.
¿No?
No. Además la casa de Paux está muy lejos. Tienes 
que cruzar el valle Terracota.
Pero el valle Terracota queda enseguida.
Sí, pero después debes atravesar el largo canal, 
sola, y luego descender la colina ¿no es así? Ade-
más hace calor y el doctor Nlle estará encantado 
de verte, sería muy descortés que no te encontrara. 
No esperaré al doctor Nlle. (Ylla trata de salir, pero 
Yll la detiene.)
Te quedarás ¿no es cierto? ¿Qué dices?
¿Toda la noche?
Toda la noche. Esperemos al Doctor Nlle. (Se mi-
ran  a los ojos y guardan silencio. Observan a lo lejos si 
viene el doctor. Yll no está sorprendido porque el doctor 
Nlle no llega. Mira constantemente a Ylla, que a su vez 
mira al cielo. Se comienza a irritar.) ¿Qué buscas en el 
cielo? Te veo impaciente. ¿Qué esperas que caiga 
de él?
Nada.
Algo me ocultas, Ylla.
Nada.
No soporto cuando mientes. Desde algunos días 
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pareces elevada. No respondes con fluidez a lo que 
te pregunto. Guardas silencios profundos, suspiras 
y tus ojos se ponen brillantes. ¿Qué más hay en tus 
sueños? 
Nada más.
Me mientes. Mientes. ¡Mientes! 
¡Nunca en mi vida he mentido!
No creo que Paux te haya invitado a comer hoy. 
Cuando te pregunté sobre la hora y el lugar de lle-
gada de la nave, pensé que me ibas a decir todo, y 
sólo me contestaste lo que te pregunté. Decías otras 
cosas que no logré comprender. Dime qué más te 
decía el tal Nathaniel York.
Nada más. ¿No entiendes? No me decía nada más.
¡Contéstame! (Ylla intenta conciliar el sueño.) ¿Qué 
tratas de hacer? ¿Te vas a encontrar de nuevo con 
él?  
(Con cierta súplica.) Yll, déjame. Tengo sueño, quie-
ro dormir.
¡No, Ylla! No quieres dormir, quieres encontrarte 
de nuevo con él.
Yll, cálmate por favor. Tengo sueño.
Dime que más te dijo.
(En su afán de salir de allí, comienza a cantar y va su-
biendo el volumen, mientras Yll le habla.)

Wise men say only fools rush in 
but I can’t help falling in love with you 
Shall I stay  
would it be a sin 
If I can’t help falling in love with you 

No cantes esa canción. ¡Cállate! No entiendo lo que 
dice. ¿Te la enseñó ese hombre?  (Yll alterado, la gol-
pea.) ¿De qué hablaron y sobre qué bromeaban?
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Yo estaba en el valle Terracota. La nave en la que 
venían aterrizaba levantando mucha arena. De ella 
salió el hombre del que te hablo. Tenía cara de gran 
asombro y felicidad. Me saludó. Vestía uniforme. 
Estaba acompañado por otro hombre, Jonathan Wi-
lliams. Estaban excitados, muy sonrientes y muy 
sucios y me preguntó que si yo era marciana. No 
entendí esa palabra. Me dijo que era la primera 
expedición terrestre, del planeta Tierra, del tercer 
planeta del sistema a nuestro planeta, el cual ellos 
llaman Marte. Yo les dije que el nombre de nuestro 
planeta no era como lo llamaban ellos y al decirles 
el verdadero, los dos soltaron unas enormes car-
cajadas, contagiándome y diciendo ¡Que nombre 
tan lindo! ¡Que nombre tan lindo! Me preguntaron 
por qué hablaba su idioma y les conteste que no lo 
hablaba, que lo pensaba. Se presentó y me exten-
dió su mano que cubría con un guante, pero que 
yo intuía que era del mismo color que su cara, un 
color sonrosado, como la arena más clara del de-
sierto Ámbar. Me miró a los ojos y al ver que yo no 
le ofrecía mi mano, se acercó por ella y la tomó. En 
ese instante fue cuando me preguntó mi nombre y 
él me llamó “Adorada Ylla”.  No dejó de mirarme. 
Me dijo que era hermosa y me besó.

Iré por el doctor Nlle.
¿Pero dijiste que él vendría? 
Sip.
¿Por qué tienes que ir por él?
Porque sip. 
¿Por qué? (Yll sale y pronto regresa con un arma bas-
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Yll se aleja de ella. Guardan silencio. Yll mira hacia el horizonte 
concentrado en sí mismo, mientras Ylla llena de fuerzas, nueva-
mente mira al cielo. De pronto Ylla mira Yll, sin que él la mire, 
se le acerca lentamente y se le recuesta en su espalda. Yll sigue 
inmóvil mirando las arenas del desierto como si no hubiese senti-
do el calor de Ylla. Unos segundos después él la retira lentamente 
de su lado, la mira y se aleja de ella.
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tante extraña y amenazadora.)
No voy por el doctor Nlle. 
¿Qué vas a hacer? ¿A dónde vas?
¿Qué dices?... El doctor Nlle se ha retrasado y no 
tengo ganas de seguir esperándolo. Voy a cazar un 
rato. Tú no saldrás ¿no es cierto?
Es muy tarde para cazar. Dentro de algunos minu-
tos será media noche.
(Casi amenazándola.) Tú no saldrás ¿no es cierto?
No.
Si el doctor Nlle viene, dile que volveré pronto… 
que sólo he ido a cazar. 
Ajá. 
(Antes de  salir se devuelve.) ¿Aún soy el hombre 
para ti? 
… (Sale Yll. Ylla lo ve alejarse y se angustia, pero mira 
al cielo de nuevo y canta.)

Wise men say only fools rush in 
but I can’t help falling in love with you…  

(De nuevo contiene el aliento, se queda inmóvil y espera 
con extrañeza en el corazón. Ylla intenta salir de la casa 
y se devuelve y mira al cielo.) Loca, por qué te per-
mites estos desvaríos.  Se acercó y me besó. Luego 
caminamos, me preguntó que si todos teníamos los 
ojos así, tristes. Nos sentamos y me contó sobre su 
planeta, el de color azul. Me habló de la naturaleza, 
del agua en cantidades, de los árboles y las flores 
de colores. Me volvió a besar y me dijo que me lle-
varía con él y yo accedí. (Se escucha un gran ruido, 
como si el mundo se partiera en dos, haciendo vibrar la 
casa. Ylla se estremece y con dificultad trata de llegar 
al lugar desde donde observa al cielo y no ve nada. De 
nuevo intenta salir, pero se contiene. Vuelve a mirar al 
cielo, tratando de buscar algo que no encuentra.) Que 
tonta, no ha sido más que unos pájaros de fuego 
que sobrevuelan muy cerca. (Guarda silencio. Sabe 
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que lo que pasó por encima de ella, era lo que había espe-
rado por noches enteras, pero se lo niega.) Es una noche 
de verano en nuestro apacible planeta Tyrr. Pájaros 
de fuego se deslizan por el cielo dirigiéndose a la 
ciudad.  Las embarcaciones, delicadas como flores 
de bronce, se entrecruzan en los canales y en las 
largas e interminables viviendas que serpean en las 
colinas, sólo transmiten la paz de nuestro planeta. 
Algunos niños corren aún por las avenidas con las 
arañas de oro que llevan en las manos. Aquí y allá 
en las mesas donde burbujea la lava de plata, se 
prepara alguna cena tardía. En todas las ciudades 
del planeta, los “marcianos” buscamos estar tran-
quilos, escuchando música serena (Se detiene para 
cantar de nuevo aquella canción y la baila, y la baila de la 
mano de Nathaniel York.)

Wise men say only fools rush in 
but I can’t help falling in love with you
Shall I stay 
would it be a sin 
If I can’t help falling in love with you 
Like a river flows surely to the sea 
Darling so it goes 
some things are meant to be 
take my hand, take my whole life too 
for I can’t help falling in love with you

(Mientras bailan, Ylla siente como su corazón se des-
ploma y Nathaniel York comienza a alejarse. Ylla desea 
morirse, se desvanece, luego vuelve la mirada al cielo.) 
El alba de Marte es tranquila, tan tranquila como 
un pozo fresco y negro. Las estrellas brillan en el 
agua de los canales. Los amantes duermen abraza-
dos, los niños encogidos, con las arañas apretadas 
entre los dedos. Las lunas desaparecen, las luces de 
la ciudad se enfrían y los anfiteatros, donde hace 
algunas horas la gente escuchaba a los músicos so-
plar sus cuernos dorados, están vacíos… Ya no vale 
la pena irse de casa.  (Siente una ola de frío por todo su 
cuerpo. Escucha ruidos y gira en dirección a la puerta. 
Entra Yll con una cara pálida y fría, con rasgos de deses-
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peración. Mira a su mujer y deja el arma en el piso. Ylla, 
con un hondo presentimiento.) ¿Qué pasó? ¿Cazaste 
algo? ¿Qué estuviste haciendo?
Nada.
Pero… el arma. Oí dos disparos.
Estaba cazando. Eso es todo. De vez en cuando me 
gusta cazar. ¿Vino el doctor Nlle?
No. El doctor Nlle no iba a venir.
Claro, ahora recuerdo. No iba a venir hoy, sino ma-
ñana. Que tonto soy.
¿Qué te pasa?
No sé. 
¿Quieres algo?
No tengo apetito.
¿Por qué?
No sé. No sé por qué. 
(Mira a Yll y luego vuelve a mirar al cielo.) Quisiera 
recordar. 
¿Quisiera recordar?
Aquella canción. Aquella dulce y hermosa canción. 
(Cierra los ojos y tararea alguna canción que no es la can-
ción.) La he olvidado y no sé por qué. No quisiera 
olvidarla. 
Es mejor que la olvides.
Quisiera recordarla siempre. (Trata de encontrar el 
ritmo con las manos sin lograrlo.) No puedo acordar-
me. (Se pone a llorar.)
Ylla ¿Por qué lloras?
No sé, no sé. No puedo contenerme. (Entra en una 
gran desesperación.) Estoy triste y no sé por qué. Llo-
ro y no sé por qué.
¡Cálmate! Duerme. Te sentirás mejor.
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No. Algo terrible pasó en mi sueño. En el sueño es-
tabas tú.
Todo estará mejor. Ylla, todo estará mejor. 
Yll se acerca, pero Ylla se aleja de él. Ylla corre de 
un lado para el otro, intentando contener el llan-
to pero no lo logra, se detiene y mira al cielo, se 
tranquiliza y vuelve a llorar. Yll la observa sin decir 
nada. Se abraza, se suelta, deja de llorar. Trata de 
conciliar el sueño. Trata de recordar la canción. In-
tenta de nuevo conciliar el sueño.
Ahora duerme tranquila. Ya no tendrás esas extra-
ñas pesadillas. (Ylla no logra conciliar el sueño.)
Es cierto. (Desmoronándose, mira con odio a Yll y vuel-
ve a llorar.) Ya no volveré a tener esas extrañas pesa-
dillas, de hombres con cabellos negros y ojos azules 
y que con voz dulce me digan: “Adorada Ylla” 
¡Ylla!

Se escucha la canción Can’t help falling in love en la voz de 
Elvis Presley mientras se apagan las luces

Fin

2006
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Mursia

Poeta

Ludovico el hombre comecerebros

La sala de Virgilia y Greca es grande, con muchos adornos. Hay 
una pequeña mesa donde está el teléfono. Hay una lámpara de 
pie, un pequeño escenario y un aparato cómodo para recostarse 

y otro para poner los pies, pero en él se sientan. Es de noche.
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Escena 1

Inicio

(Llega indignada. Mursia está empacando un re-
galo.) Hombre duro... mirada de hielo, intensa 
pero fría. Mirada de asesino de verdad.  Per-
fecto, aunque muy extraño.
¿Extraño?
Sí. Me recordó a alguien. Era bello como el re-
partidor de gas y no lo resistí. Estaba ardiendo 
y desee besarlo. 
Buena idea.
No pude contenerme. ¡Ahhh! Me enloquecen 
los hombres silenciosos y distantes, me cono-
ces: fríos, de manos duras y ásperas. (Con ma-
licia deliciosa.) Me fui sobre él y le di un beso. 
Sabes que eso nunca lo hago con los clientes, 
pero bueno, soy una mujer de riesgos.	
Hum.
Sí, lo sé. Bueno, pero como muchos de los 
hombres, salió corriendo. 
¿Crees que así esta bien? (Mostrándole como 
quedó el regalo.)
¡Oh! Quedó perfecto. Se que le gustará. Ponlo 
ahí. ¿Compraste el vino?
Sí.
Nunca antes había tenido ese impulso.
¿Cuál?
El de lanzarme a besar un cliente. Me miraba 
como si deseara decirme algo, algo importan-
te. Sudaba. Hemos visto tantos hombres y tan-
tos hombres nos han visto a nosotras, que es 
imposible no enamorarse de alguno de ellos o 
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que alguno de ellos no se enamore de alguna 
de nosotras.
Son hombres.
Es decir…
Todos se han enamorado de ustedes.
¿Crees que son cobardes?
Sí.
Yo creo más bien les cuesta un poco. Tal vez 
muchos de los hombres que nos ven cada no-
che han estado enamorados de nosotras, inclu-
so de ti, pero no han encontrado el momento 
para hacérnoslo saber.
No lo buscan.
De pronto algunos sí. Me gustaría que el amor 
fuera más fácil. Se necesitan dos valientes, con 
uno no basta… Bien. ¿Qué hora es?
La hora.
Sí. Abre la puerta, ya debe venir.
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Escena 2  
Llegada de Virgilia

Mursia abre la puerta que suena más extraño que una puerta 
al abrirse y entra corriendo Virgilia, completamente asustada. 
Mursia cierra la puerta. Virgilia abandona su ansiedad, mira a 

Greca y aparece una leve sonrisa en su rostro.
Fue emocionante.
¿Cómo todas las noches?
No, mejor. Esta noche llevaba unas tijeras de 
jardinería.
¿Unas tijeras de jardinería?
Sí. Va mejorando. Me gusta cuando se pone 
original, además me sorprendió. Hay noches 
en las que sé el momento exacto en el que va a 
aparecer y el lugar de donde va a salir. 

Greca

Greca

Virgilia

Virgilia

Virgilia

(Tímida, pero segura.) ¿Te puedo confesar algo? 
Claro.
Lo de las tijeras fue idea de Mursia.
¡No puede ser! Me encantó, Mursia (La besa.). 
Gracias.
De nada. 
    Suena el timbre de la puerta.
¿Quién podrá ser? 
Mursia va a abrir la puerta.
Sabes que creo que a nuestro asesino le tiem-
blan las piernas de vez en cuando… Suda, pro-
duce ruidos, muchas veces es medio torpe.
¿De verdad? Y ¿no será que está enamorado 
de ti?
(Ríe.) Si fuese así, lo disimula muy bien. Es 
agresivo y frío, eso lo hace ser mejor en su 
tarea. (Entra Mursia y le habla al oído a Greca.) 
¿Quién llegó? 
El asesino.
¡¿Quién?! 
Pensará matarnos.
No seas tonta.
¿El asesino? ¿Por qué está aquí? Tú sabes que 
no me gusta que vengan. Se pierde el encanto.
Tranquila, hablaré con él. Haz de cuenta que 
no ha llegado nadie. 
No quiero verle la cara, no quiero conocerlo.
(Yendo hacia la puerta.) No te preocupes, yo tam-
poco lo conozco. Siempre viene encapuchado. 
(A Mursia.) ¿Por qué vino? Hoy había sido 
nuestra mejor noche. Salí por la puerta de 
atrás. Iba caminando mientras me cortaba una 
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uña que se me había partido en el show, cuan-
do de pronto cae de una terraza y comienza la 
persecución. Las calles estaban solas. Me per-
siguió varias cuadras…
¿Callejones oscuros?
Callejones oscuros. Y ¡tan! caí al piso y él se 
abalanzó sobre mí. Mientras nos forcejeamos, 
sacó de su chaqueta las enormes tijeras, tra-
taba de enterrármelas en el cuello. Yo gritaba 
desesperada, pero en ese instante le alcancé a 
ver el ombligo y le arranqué un pedazo con mi 
cortaúñas y salí corriendo mientras él gritaba. 
(Entrando.) Va a entrar, desea hablar con no-
sotras. 
¿Por qué? ¿No puedes arreglar las cosas? 
Lo intenté, pero es que hoy te pasaste. 
Ahj. Pero es que no lo quiero conocer. (Cam-
biando de parecer.) Que se ponga la capucha y 
que entre en actitud, que esto no vaya a pare-
cer una charla de negocios.
La trae puesta. Nunca se la quita o por lo me-
nos frente a mi, no. (A Asesino.) ¡Entra en acti-
tud!
(Molesto.) ¡¿Actitud?! Está bien. 

Escena 3
Llegada de Asesino

Entra Asesino con una máscara puesta como la de un luchador 
de lucha libre, con las tijeras en las manos y se pone a perseguir 
a Virgilia, mientras Greca y Mursia observan tranquilas, como 

si no sucediese nada.
¡Mira lo que me hiciste en el ombligo!
Mira lo que le hiciste en el ombligo.
Fue en defensa propia.
Ese no era el trato. Al principio yo pregunte 
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si algún plan definitivo y… (A Greca, amena-
zándola con las tijeras.) Usted, señora, me dijo 
que sólo pánico y angustia en general, sin do-
lor físico. (Greca en pánico.) Hasta hablamos de 
tortura sicológica si la llegaba a atrapar, y de 
pronto algún moretón. 
Mursia, ¡ayúdame! (Mursia le da un puño a Ase-
sino tirándolo al suelo.)
Resulté lista ¿verdad?
(Levantándose y bajando la cabeza.) Hum.
Sí, ese era el trato. Pero no contemplamos lo de 
“en defensa propia”.
Lo de las tijeras estuvo espectacular y pensé 
que era de verdad. Reaccioné.
Afortunadamente esta noche fue sólo un cor-
taúñas, pero y el gas pimienta, el látigo cac-
tus y la pistola eléctrica paralizante ¿qué? . Me 
está lastimando.
Váyase.
Si, señor Asesino. Vamos a tener una pequeña 
fiesta para Virgilia. Está de cumpleaños.
(Seducido.) ¿Por eso más bella que todos los 
días? Yo si decía que lo de las tijeras era un 
poco exagerado y peligroso.
Bueno, el incidente del cortaúñas son gajes del 
oficio, asúmalo como riesgo profesional. Mu-
chas gracias. Trataré de que algo similar no 
vuelva a pasar.
Agradezca que no le pellizqué otra cosa. 
Adiós. Se encontrarán mañana y nosotros nos 
veremos a fin de mes.
(Con ira.) Por favor revise su bolso antes de 
que salga. Porque de otra forma, yo también 
puedo actuar en defensa propia. 
Eso sonó a amenaza.
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Tómelo como parte del juego. (Sale.)
Proponga algo diferente todas las noches ¡a ve-
ces repite táctica! (A Greca.) Hum… Atrevido.

Escena 4 
La fiesta y el regalo

(Haciéndole una señal.) Mursia.
Lo hubiera circuncidado. 
Virgilia, si quieres seguir jugando, cuida a este 
asesino. Nunca me contaste sobre el gas pimien-
ta, el látigo cactus ni la pistola eléctrica parali-
zante. Ya llevamos varias semanas trabajando 
con él y ha cumplido con su labor. Has matado 
a los otros 23 asesinos en “defensa personal” y 
tú sabes que en días como estos, en donde es 
tan de moda la desvalorización de los valores, 
no es fácil encontrar asesinos que no asesinen. 
Y sabes que el asesino es como un animal, (Refi-
riéndose a Asesino.) Huelen a asesino.
Tienes razón.

Entra Mursia con una torta
¡Sorpresa! (Cantando, mientras Mursia sale a 
traer un regalo, que le entrega a Greca.)

¡Cumpleaños fatal!
¡Que la pases muy mal!
¡Que te muerda un vampiro!
¡Que te trague un caimán!
¡Los regalos a mí! (Greca destapa el regalo.)
¡Los papeles a ti!
¡Yo te invito a comer!
¡Y tú pagas por mí! 

(Greca le entrega el regalo y le da un beso.) Happy 
Birthday Virgilia. (Aplaude.)
Amo las sorpresas. (Lentamente abre el estuche 
y se le brotan los ojos con algunas lágrimas tiernas 
acompañadas de una sonrisa y saca un cuchillo ta-
jador.) Espectacular. No veía uno de estos, des-
de que mi papá tenía  la carnicería.
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Sabíamos que te iba a traer lindos recuerdos. 
Mira el mango. Pensamos con Mursia que se-
ría genial que algún día asustaras a tu asesi-
no, pero ahora puedo pensar que es peligroso 
para él.
No te preocupes. Es precioso.
Bueno, estrénalo.
¡Ouu! ¡Estoy emocionada! 
Vamos. (Greca y Mursia se paran frente a Virgilia 
con la torta en medio. Virgilia con sangre en los 
ojos, parte tres tajaditas de torta.) Virgilia, pre-
paré una canción y quiero que la escuches. 
(Virgilia toma su cuchillo tajador y parte otro tro-
zo de pastel que Mursia sirve en un plato. Mursia 
sirve vino en las copas, mientras Greca se dirige al 
micrófono, que está en el pequeño escenario y co-
mienza a cantar Secretos de Olé Olé. Mursia repite 
sutilmente la coreografía de Greca.)

Ocurren cosas raras
Que no puedo interpretar
Me acosan las miradas
Murmuran al pasar
No sé, no lo entiendo bien
No sé, esto no es normal
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos 
Los chicos de la esquina
Me miran con atención
Sus ojos transparentan 
Alguna explicación
No sé, que perseguirán
No sé, lo que intentarán
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos
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(Emocionada.) ¡Ahhh! Sabías que me gustaba 
esa canción.
Por eso la preparamos para ti.
Es estupenda.
Ven la cantas con nosotras.
Si, ven la cantas con nosotras.
¿Me dejarían?
Por supuesto.

(Cantan y bailan.) 
Camino lentamente
Disimulo mi temor
Tal vez mi minifalda
Será la explicación
Y bien, habla de una vez
Lo sé, no te atreverás
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos ahahahahahahah
Secretos

(Saliendo de una profunda sorpresa.) Divina. Me 
partiste el corazón.
Gracias, bella. 
       Suena el timbre tres veces.
(Con fastidio.) ¿Quién es?
Yo me encargo. (Sale y se escucha el abrir de una 
puerta que suena más extraño que una puerta al 
abrirse.)
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Creo que hay que lubricar las bisagras de la 
puerta.
Tienen carácter.
Sí ¿verdad? ¡¿Quién es?! 
(Entra.) Alguien vino a buscarte. 

Escena 5 
Llegada y propuesta de Poeta

(Entrando, con un ramo de flores.) Buenas no-
ches, señorita. Feliz cumpleaños. (Le ofrece el 
ramo de flores pero ella no lo rechaza.)
Buenas noches. Greca: ¿Qué necesita el señor?
Él quiere hablar contigo sobre algo importante.
Pero tu sabes que a mí no me gusta hablar con des-
conocidos. Aunque su mirada se me hace familiar.
Me gustaría que lo escucharas.
¿Qué desea?
Señorita, la haré sentir cómoda, hermosa e in-
finita. (Intenta de nuevo entregarle el ramo de ro-
sas.)
Suena apasionado. (Le recibe el ramo de rosas y se 
las da a Mursia para que las eche en agua.)
Y falso.
¿Qué desea?
Hacerle un poema.
¡¿Qué?!
He leído algo suyo, sus poesías son bonitas, 
me hipnotizaron.
No me gusta la poesía. Me aburre. 
Soy capaz de plasmar en una poesía su mirada 
exótica, sus caricias atrevidas y los gestos insi-
nuantes que realiza en este momento.
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¿Un poema de fiesta de cumpleaños? (Ríe.)
Te ha visto en La Sala de Juntas. Vino esta ma-
ñana a buscarte, un poco desesperado, pero to-
davía dormías y le dije que viniera a esta hora 
para que te hiciera un poema de cumpleaños.
Soy capaz de descubrir y hacer un manifiesto 
de todo su interior.
Y su exterior.
Suena cursi.
Quiere que seas su musa.
O su moza.
Déjeme intentarlo. He recorrido todos lo cafe-
tines, burdeles, griles del bajo mundo, en bus-
ca de una profesional admirada, que me des-
pierte sensaciones. Quiero que mi musa sea 
una profesional, no una amateur.
Deja que te plasme en sus versos. No dolerá.
¿Qué hará con ellos? 
Eh… eh… ¡Un libro!
¿Un libro?
Quiere verte desnuda.
¿Qué tanto te preocupa Mursia? Si tomáramos 
un pelo de cada hombre que nos ha visto des-
nudas, podríamos hacer varias pelucas.
Es ingenioso y seductor.
(Con desinterés.) ¡Bajh! 
Y ¿qué más te da? Anímate.
¿Por qué me eligió a mí? 
Porque usted es una criatura hermosa… y obs-
cena. 
Pero en la tele salen muchas mujeres hermosas 
y obscenas.
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Y muy putas.
(Recriminándola.) Mursia.
Anoche estuve en la Sala de Juntas y vi su 
show. Creo que usted transmite un erotismo 
hipnótico que queda grabado en el cerebro y 
en el alma. 
Que irónico... Anoche, mientras bailaba des-
nuda, pensaba que se me había acabado el ru-
bor. Creo que usted está equivocado conmigo. 
Bueno y ya que me vio ¿por qué no escribe la 
poesía en su casa? 
Porque para lograr lo que busco, necesito te-
nerla frente a mí, para luego leérselo. 
Está bien ¿cuándo desea comenzar?
Ya, si es posible.
No. ¿Y la torta?
Sí ¡La torta!
No hay problema, puede ser más tarde. 
Acompáñenos señor Poeta. Otro invitado 
Mursia, trae otra copa. 
Usted también es espectacular. 
Gracias.
¿Tiene novio?
No. Es un tiempo difícil para soñadoras.
Su pedazo de torta.
Gracias Mursia. 
¿Qué dicen si comenzamos el poema? 
Bien.
Se sienta allí, por favor. El que usted se con-
centre en mí, hará más fácil y corta mi visita.
¿En dónde me hago?
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(Tranquila y ayudándole.) Ven, aquí.
Ahí está bien. (Mientras tanto Poeta la mira con 
extraña pasión.) Si desea sonreír, sonría.
Nunca sonrió si no hay de que sonreír. 

Escena 6 
El posible nuevo cliente

Suena el teléfono.

¡Aló!... Hola Ozzy. (A las chicas.) Es de La Sala 
de Juntas… (A Ozzy.) Si, aquí está. ¿Para que la 
necesitas?... No sé Ozzy. Dile que no lo puede 
atender hoy, que mañana con mucho gusto.
¿Qué pasa?
Que hay un hombre en La Sala de Juntas pi-
diendo que le hagas un servicio especial. Y 
está muy insistente.
(A Mursia.) ¿Un servicio especial? ¿Esta noche?
Sí.
Y ¿tú qué opinas?
Virgilia, hoy es tu cumpleaños y queremos es-
tar contigo. Quiere que te disfraces de La Ma-
ravillosa y lo tortures con tu rayo letal.
Suena divertido. Pero tienes razón, hoy no.
Definitivamente hoy no, Ozzy. Cuádrale una 
cita para mañana
Si, mañana.
(A Virgilia.) ¿A qué horas? 
(Para sí.) A las 6 seré Simone de Beauvoir… a las 
7 Liza Simpson…y a las 9 Florence Thomas… 
tengo hueco a las 8, podría ser a esa hora.
Bien. Ozyy a las 8 y recuérdale al señor que 
tiene que pagar en el momento de hacer la cita 
y que la sesión dura 45 minutos.
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(A Poeta.) Le brindamos a los hombres la 
oportunidad de ser vulnerables y que pue-
dan dejar de ser infalibles. Les fascina. (Poeta 
se siente aludido.)
A espaldas de sus esposas y secretarias.
A un alto ejecutivo obligue que se pusiera 
mis panties en una reunión, me llamara en 
medio de ella y me dijera como se sentía.
Y ¿la llamó?
Por supuesto.
Y qué me dices del físico culturista, que cayó 
a tus pies pidiendo que lo golpearas y que 
no le dijeras a nadie que era Mr. América.
¡Mr. América!
(Desinteresada.) Es de los que les fascina que 
lo humillen en la cama.
¿De qué año?
Uhm... No recuerdo.
¿Cuál es la fantasía sexual predominante?

El amor y el compromiso. 
Poeta queda paralizado.

Y ¿Cuál es la suya señor Poeta? 
Suena de nuevo el teléfono.

Aló. Ozzy, cariño, dime… ¿Otra vez? ¿Pero el 
señor no entendió?
¿Qué pasa?
(A Virgilia.) El señor insiste en que tiene que ser hoy.
Pues… dile que venga y listo.
¿Ahora?
Pero es su cumpleaños…
Si, pero nos quitamos ese lío de encima, son 
tan sólo 45 minutos. Mursia, ayúdame a poner 
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el traje de La Maravillosa. 
Ozzy, dale nuestra dirección, que Virgilia lo 
va a atender aquí. Un beso. Mua.

Escena 7
La preparación

¿Puedo seguir observándola? (Mientras toma nota.)
Por mí no hay problema.
¿Te pondrás la capa?
No, Mursia. Me estorba y entre más rápido 
salgamos de esto, mejor.
¿Puedo observarla mientras se cambia?
Sin masturbarse. 
(Reprendiéndola.) ¡Mursia!
(Un poco aburrida por la intensidad de Poeta.) Sí. 
(Mursia trae el vestuario de La Maravillosa, que 
está guardado en diferentes partes de la sala y co-
mienza a desvestir y vestir a Virgilia. Virgilia en-
tusiasmada.) ¡Greca! ¿Sabes que quiero para mi 
próximo cumpleaños?
¿Qué?
(Siendo irónica con Poeta.) Un mago.
¿Un mago?
Sí. 
¿Para qué? ¿Para qué te desaparezca?
O para que me enseñe a desaparecer. ¡Booh! 
(Asustando a Poeta que se asusta.) Desde peque-
ña, cuando le enterré a mi compañerito de 
puesto el compás en el pecho, siempre quise sa-
ber cómo se hace para desaparecer y a dónde se 
va a parar en ese momento.
Eso suena interesante. A mí me gustaría que 
me atravesaran con espadas. 
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(Alegre.) ¡Sí! Las chicas sonríen cuando las 
atraviesan con espadas o las cortan con se-
rruchos. Me gustaría ser dividida en tres. 
Pero antes me teñiré el cabello de rubio.
Sí. Las rubias son tan alegres.
Ya estoy lista.
¡La Maravillosa! (Mursia se va a arreglar el pe-
queño escenario.)
Ese hombre no se va a resistir a tu rayo letal. 
(Sonríen. Suena el timbre.) Yo atiendo.
Se ve usted… maravillosa. ¿Y que hará en 
el show?
Lo trato como un archivillano y luego lo tor-
turo.
Uff. 

Escena 8 
La gran escena

Entra Greca con Ludovico el hombre comecerebros, quien se 
deja llevar por la belleza de Virgilia.

Aquí está el hombre insistente. 
(Sorprendida.) Que lindo traje.
Gracias. 
Como verá estoy acompañada, tendrá que 
compartir el show con ellos. Pero igual, 
siéntase como si estuviera solo y haga lo 
que quiera hacer.
Con confianza.
No se preocupe, yo también actuaré en el 
show. 
Que atrevido. 
Como pocos.
Me gusta la improvisación. Soy Ludovico 
el hombre comecerebros. Su más peligro-
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so archienemigo, Maravillosa.
(Sorprendida.) Eso suena interesante. 
Ludovico, quiero escribir un libro de poe-
mas y Virgi… La Maravillosa es mi inspi-
ración. Mi pregunta es ¿si usted me dejaría 
seguir observándola mientras ella trabaja?
No tengo ningún inconveniente. ¿Pode-
mos comenzar ya?
Perfecto.
Hoy ellos tienen afán.
Mursia, ya estamos listos.
Yo también. 

Se enciende el pequeño escenario que simula lo alto de un 
edificio y se apagan las luces de la sala. La Maravillosa en el 

escenario. Ludovico se hace en el borde de una terraza. Poeta se 
pone a escribir con afán, arranca hojas de su cuaderno, las bota. 

Arranca hojas, las bota.

Me olió a carne herida. (Ludovico se le lan-
za sobre ella y la coge por el cuello.) Volviste 
a descabezar ancianos. No entiendo por 
qué te gustan tanto los cerebros. (Ella logra 
separarse de él y combaten fuertemente.)
Maravillosa: Desnúcate para mí.
Pequeño cerdo. Cuida tus palabras.
Si deseas, te corto como a ti te gusta.
No permitiré que vuelvas a… (Virgilia de-
tiene el show y se encienden las luces.)
Señor Poeta, puede quedarse quieto por 
favor, si no, es mejor que busque otra 
fuente de inspiración.
Tranquila. Me quedaré quieto. (Se conge-
la.) ¿Así está bien?
(Agitada.) Ludovico, me gusta como inte-
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ractúa en el juego. Se ha apropiado de su 
personaje.
Gracias. Iré mejorando (El espectáculo co-
mienza de nuevo, pero se reinventa.)
Me olió a carne herida. Volviste a desca-
bezar ancianos. No entiendo por qué te 
gustan tanto los cerebros. 
Maravillosa: Desnúcate para mí.
Pequeño cerdo. Cuida tus palabras.
Si deseas, te corto como a ti te gusta.
Sabes que te puedo destruir con mi rayo 
letal.
Me molesta esa vehemencia que te carac-
teriza.
Entrégate o me veré obligada a...
(Fuerte y sereno.) Deberíamos amarnos 
como los amantes lo hacen.
Cállate y entrégate.
¿Sabes por qué he asesinado a tantos an-
cianos? Porque estaba buscando excusas 
para este encuentro. I love you.
No sigas diciendo estupideces Ludovico 
El hombre comecerebros. Te gusta ser 
dominado ¿verdad? Te apetece tirarte al 
suelo y ser golpeado por mi rayo letal. 
Eso es lo que buscas. No es que me ames, 
tan sólo quieres que te acabe esta noche. 
(Siguen luchando.) Así que déjate atrapar.
(Cae al píso y retomando fuerzas…) Déjame 
acabar contigo lentamente. Deja que esta 
vez sea yo el que acabe con tu vida. Deja 
que sean mis dientes torcidos los que en-
tren en tu piel y te dominen.
¿Esa es tu forma de amar? Cállate rata de 
alcantarilla y entrégate antes de que me 
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arrepienta.
Muérete. Estoy tratando de ser lo más ele-
gante posible.
Pues no lo has logrado, así que discúlpate. 
Quiero liberar al mundo de este sufri-
miento. 
¿Cuál? 
(Enamorado.) Tú. 
(Virgilia lo mira a los ojos.) Me aburres 
¿Quieres que me desnude?
(Con temor y decisión.) No. 
(Casi ignorándolo.) Quiero desnudarme. 
Para eso me pagas.
(Huyendo.) Gracias Virgilia, muchas gra-
cias. Esta sesión me gustó mucho. Volveré 
la próxima semana. (Se encienden las luces.) 
Avisaré con tiempo. (Sale. Virgilia furiosa 
coge el cuchillo que Greca y Mursia le habían 
regalado y va detrás de Ludovico,  pero Greca 
la detiene. Cierra la puerta.)

Escena 9
Sin arrepentimiento

(A Virgilia.) Cálmate. No vayas a destruir 
ese atractivo espécimen.
¿Quién se ha creído este mequetrefe? Na-
die me deja iniciada.
Sí ¿qué se ha creído? Sería capaz de matar-
lo si usted me lo pide (Se enreda de nuevo 
con la belleza de Virgilia.) Usted es maravi-
llosa.
Cálmate Virgilia. (Le quita el traje de La Ma-
ravillosa. Greca coge el teléfono y llama a la 
Sala de Juntas.)
Hola, Ozzy. ¿De dónde salió este tipo que 
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Mursia

nos enviaste?... ¿No te dijo que venía reco-
mendado por alguno de los clientes?... y 
¿qué aspecto tenía cuando llegó a la Sala?... 
¿Iba disfrazado de Ludovico el hombre 
comecerebros?... ¿Entonces no le viste la 
cara?... Si, tenía ojos intensos… No, no pasó 
nada Ozzy, no te preocupes. Luego te mar-
co. Mua. (A Virgilia.) Tenía unos ojos inten-
sos. A mi casi me parten en dos.
Se los vi tras la máscara. Eran intensos.
Su olor se me hace muy conocido. Olvide-
mos el incidente. Tranquila preciosa.
¿Otro pedazo de torta?
Bien.
Logré recoger bellos momentos. Usted me 
atravesaba.
Me alegra. Greca ¿me cantarías algo?
Claro, cariño. (Greca va al micrófono y canta 
La Bámbola de Olé Olé, mientras Virgilia se 
pone una bata y se sienta junto a Poeta.)

Para ti yo soy, para ti yo soy
solamente una bámbola
Con quien juegas tú
Con quien juegas tú
Solamente una bámbola
No te acuerdas cuando lloro
cuando estoy muy triste y sola
cuando solo piensas en ti
No muchacho, no
No muchacho, no
de mi amor no te rías más
No es un juego más 
Esto se acabó
no mereces mi corazón
Te prometo firmemente
Que no volverás a verme, noooo
Ya no te quiero más
No muchacho, no

Greca

Greca

Greca

Virgilia

Virgilia

Poeta

Mursia

Happy Birthday Virgilia



William Guevara Quiroz

198 199

Tú no conseguirás 
Que yo sea una más 
de quien te puedas burlar
Oh no, oh no
No muchacho, no
No muchacho, nooo
Ah ah ah ah ah
No muchacho, no
No muchacho, no
No muchacho, no
No muchacho, no
No muchacho, no

A partir de este momento y hasta cuando Poeta acepta bailar, 
los diálogos de Virgilia y Poeta serán simultáneos a la canción 

que interpreta Greca.
Tiene una voz muy bella. Me gusta cuando 
canta, se transforma. Ahora nadie canta ¿se ha 
dado cuenta?
No.
Pasa en todas partes. Usted camina por la ciu-
dad y nadie canta, a no ser que sea su profe-
sión… o lo hacen en el baño, donde nadie los 
escucha o cuando están solos en casa. A la 
gente le da pena cantar. En estos tiempos has-
ta para eso se necesita valor. Cantar es como 
suspirar, le desatora a uno el alma.
Es verdad.
¿Baila conmigo?
(Apenado.) No.
Vamos, hoy es el día de mi cumpleaños.
Está bien. (Bailan.)      

(A Greca.) Insisto, es usted estupenda.
Greca, estuvo precioso de nuevo. Pero adivina 
quién quiere cantar.

Greca termina de cantar y Virgilia y Poeta, se han quedado 
mirando a los ojos de manera sospechosa, él se da cuenta y 

rompe en aplausos.
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(Cómplice con Virgilia.) Dame un minuto y 
lo pienso. ¡Ya sé! ¡Nuestro poeta!
Sí, nuestro poeta.
Ah… No… no se cantar… Si desea, le leo 
un verso que le escribí.
No. Prefiero que cante. 
Me se muchos poemas. No me se ninguna 
canción.
Eso siempre es imposible. Por lo menos se 
sabe la canción de cumpleaños.
Sí. (Inocentemente sugestiva y radical.) Dedí-
quemela.
No podrá negarse.
Oh… Al escucharme se arrepentirán.
No lo creo, vamos.
¡Vamos!
Esta bien. (Va al micrófono y comienza a can-
tar desastrosamente el Cumpleaños Feliz. Vir-
gilia lo sigue distante y Mursia le lanza el cu-
chillo de regalo y se lo entierra en el corazón. 
Greca y Virgilia quedan atónitas.)
No, no. Otro muerto en esta casa.
¡Mursia! 
¿Qué hiciste Mursia?
Quise salvar la noche. Cantaba horrible.
Y ¿por eso tenías que matarlo? ¿Lanzándo-
le el cuchillo? ¡Mi cuchillo!
Él nos lo advirtió. Dijo que nos arrepenti-
ríamos.
Y ¿ahora que vamos hacer? 
Comérnoslo. (Greca y Virgilia lo piensan 
unos segundos.)
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Nooo.
Cómo se te ocurre. 
¿Lo vi en un noticiero?
Ha sido fácil salir bien libradas de los 23 
asesinos muertos, pero nunca habíamos 
matado un poeta.
Greca, debe ser igual.
No se Virgilia. Creo que los asesinos son 
diferentes a los poetas. (Molesta) Debe ha-
ber alguna diferencia.
Me parecen igual de imprácticos.
Imprácticos o no, está tendido en el suelo, 
el día de mi cumpleaños.
Cálmate.
¿Por qué un muerto el día de mi cumplea-
ños? ¿No podría ser mañana o ayer o (A 
Mursia.) el día de tu cumpleaños?
Lo lamento.
Y ¿ahora qué hacemos? 

Mursia levanta a Poeta y se lo lleva.

¿Qué vas a hacer?
Meterlo en la nevera.
¿Qué?
Lo vi en un noticiero. 
Déjalo como estaba. 

Mursia deja a Poeta exactamente como estaba.

¿No podemos decir que fue en defensa 
propia? Como hacemos con todos.
No fue en defensa propia, tú lo sabes.
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Yo lo hice en defensa propia. Cantaba horri-
ble. Podríamos haber enloquecido y haber-
nos matado mutuamente.
¿De dónde sacas esas cosas?
¡Eso les pasa a los marinos con las sirenas! 
Los envuelven con sus cantos. Creo que lo 
vi en un noticiero.
¿Cuántas veces te he dicho que no veas el 
noticiero?
Las sirenas tiene el poder de envolver con 
su canto, pero este es un humano común y 
corriente. 

En ese momento se levanta Poeta con el cuchillo enterrado y un 
fuerte dolor en el pecho. Ellas quedan inmóviles.

Oh no. (Mirándo a Mursia.) ¿En el corazón?
Sí
(Mirándose el pecho y con desazón.) Oh… Otra 
vez. Otra vez.
(Asombrada.) ¿Le ayudamos a quitárselo?
No, tranquila. Luce bien. Tiene algo para el 
dolor. 
Si. (Envía a Mursia.) Mursia. (Mursia va por 
una pastilla y agua.)
Ojalá encuentre cianuro.
¿Cómo se siente?
Creímos que había muerto.
No. (Con melancolía.) No es la primera vez 
que me parten el corazón. (A Virgilia, con 
decisión.) Quiero que declamarle su poema. 
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Escena 10
El desenmascaramiento

Suena el teléfono. Llega Mursia con el vaso de agua y la pastilla.

Aló. Hola, Ozzy, dime… ¿Otra vez? ¿Pero 
no había dicho que la próxima semana?... 
Que hombre tan extraño… Pero, dile que 
no. Que estamos ocupadas. Que Virgilia no 
puede atenderlo… Si es necesario mándale 
a Rott Wailer para que lo saque. Que aparte 
una cita para la próxima semana, que si Vir-
gilia no lo puede atender, alguna otra chica 
lo hará. Mua. (Cuelga el teléfono.)
¿Qué pasó?
Ludovico el hombre comecerebros, quería 
tener otra sesión contigo esta misma noche.
Pero él fue el que terminó la anterior.
Es un personaje muy extraño.
Muy extraño.
Pero no más que tú. ¿Quién eres? Ahora que 
te vi muerto, tu cara se me hizo familiar.
Soy un… poeta.
Está mintiendo.
Cuéntanos. Sabemos guardar “secretos”.
Nosotros ya nos conocíamos.
Si, eso creo. 
¡Tú eres uno de los asesinos! Finalmente, 
nunca olvido una mirada.
¿Uno de los asesinos?
Sí. El anterior al de turno
¿Recuerdas que le enterraste tu tacón punti-
lla de metal doce y medio en el pecho?
Lo recuerdo. (A Mursia.) Siempre me dio la 
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sensación de que estaba enamorado de mí. 
(A Poeta.) Pero no recuerdo su cara.
Nunca le mostré mi cara.
Este siempre llevaba gafas y bigote posti-
zo.
¿Qué vienes a buscar aquí?
Espero que no sea dinero. Se te pagó com-
pleto y Virgilia te mató en defensa propia 
a los pocos días de comenzar el mes.
Quiero recuperar mi oficio.
¿Desea asesinarla? 
Demasiado tarde. Ahora tenemos uno 
muy creativo.
No sé… podría ser después de la muerte 
de este ¿no te parece? y estaríamos ha-
blando para ello.
Me gustaría volver a trabajar para usted, 
ya. 
Imposible. Después de este. 
Puede ensayar con otras personas mien-
tras tanto.
(Intenso.) No busco otra. No hay ninguna 
como usted. Usted es perfecta. Con esa 
apariencia casi virginal, con la que todos 
lo hombres casados desean tener un ro-
mance, con la que todos los hombres sol-
teros desean casarse, con la que los poetas 
desean alimentarse y la que todos los ase-
sinos desean asesinar.
Muchas gracias por los piropos. Pero ten-
go mi asesino particular en estos momen-
tos y no lo podemos despedir así como así. 
Lo lamento.
Es mejor que se vaya señor, ya que des-
cubrió sus intereses. Además sigue vivo y 
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dudo que haya escrito algo interesante.
¿Escribe poemas o era un táctica para re-
cuperar su empleo?
¡Que excusa!
Mi fuerte son los poemas. Me hace falta 
unas líneas, unas pocas, para completar la 
poesía. 
Podría completarla en su casa.
No. Necesito tenerla frente a mí. (Se hí-
per-sensibiliza.) Necesito atraparla, antes 
de que usted acabe conmigo. 
¿Acabar con usted? 
No soportaría que me partieran otra vez 
el corazón.
Que dramático. ¿Escuchaste Mursia? No 
le vayas a romper otra vez el corazón. Le 
recuerdo que me gusta ser perseguida por 
asesinos, no atrapada por ellos.
(Con desesperación.) Pero estás acabando 
conmigo.
¿Y por qué no la atrapó mientras se le pagaba?
¡Greca!
Es una pregunta lógica.
(Cayendo en cuenta.) Si, es cierto.
Porque no es de esa manera que deseo 
atraparla. No en un callejón oscuro y por 
dinero. Será más bello atrapada por un 
poema. 
 Suena el timbre de forma desesperada.
¿Quién será? Que no vaya a ser Ludovico. 
No quiero más invitados a mi fiesta. (Mur-
sia va a abrir la puerta y Greca la acompaña.) 
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Escena 11
Retorno de Ludovico el hombre comecerebros

Hay un silencio y el ambiente se llena de coquetería. Poeta se 
acerca a Virgilia y le da un beso prolongado, ella lo permite. El 

tiempo se detiene.

Usted une mis tres pasiones.
(Casi atrapada.) ¿Cuáles son? 
La poesía, el sexo y la muerte.
¿La poesía? (Se escuchan algunos gritos.)
Sí. Usted para mí es una poesía.
Gracias. (Los gritos continúan desde la puerta. 
Virgilia atrapada.) Es usted un hombre in-
mensamente romántico.
Siempre esperé oír eso de sus labios. Deseo 
matarla de amor.
¿Matarme?
Quiero que mi poema le atraviese el cora-
zón. 
Matar es de cobardes, amar es de valientes.
No sé cómo amarla.
¿Está usted realmente enamorado de mí? 

Mursia entra rompiendo el encanto después de que Ludovico el 
hombre comecerebros le ha quitado parte de su cerebro. Detrás 

entra Greca y Ludovico.
(Consternada.) Se le comió parte del cere-
bro. Yo lo vi.
De nuevo buenas noches, Maravillosa. Es-
pero estés pasando un feliz cumpleaños.
¿Qué le hizo a Mursia?
Nada especial. (Mursia con la mirada perdi-
da y moviéndose sin dirección.)
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Se le comió el cerebro y por más que lo 
golpeé, no pude evitarlo.
Y ¿Ahora que piensa hacer con nosotras?
Nada nuevo Maravillosa. Hagamos la se-
gunda parte de nuestra historia.
Y ¿si no se me da la gana?
Ella no desea trabajar hoy, así que déjela.
No se entrometa señor. (Persiguiéndola por 
el lugar.) Virgilia, terminemos esta histo-
ria. Usted será feliz y yo también.
Que absurdo. Ustedes son los que quedan 
felices, completamente satisfechos. Aquí 
se les da la oportunidad de ser frágiles y 
débiles como lo desean ser.
Esta vez te equivocas, hoy la frágil y débil 
serás tú.
Que se largue.
No permitiré que me siga humillando.
¿Qué lo siga humillando? Si usted fue el 
que se marchó. La humillada soy yo.
(Asombrada.) ¡Oh! Es usted. Su mirada. 
Claro, es el asesino de este mes. 
No la vaya a tocar. (Continúa con afán la 
escritura de su poema.)
¿Es el asesino de estas noches?
(Con pánico.) Sí, Virgilia. Y es de sangre 
fría.
Y ¿qué piensa hacer?
Terminar con usted. 
¿Por qué no lo hizo esta noche o esperó 
para mañana? ¿Por qué no lo hizo hace un 
rato en nuestra representación?
No fui capaz. Pero de nuevo el impulso 
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me trajo hasta aquí y ahora el juego lo pro-
pongo yo.
Y ¿si no quiero jugar? Se le pagó para que 
me persiguiera tan sólo una vez cada no-
che.
(Muy decente.) Nada me complacería más 
que acabar con una superheroína. Ese tra-
bajo lo hago gratis.
¿Para demostrar lo hipócrita que es? (Lu-
dovico se lanza sobre ella y la tira al suelo.) 
Quítate la máscara. (Mursia se lanza sobre él 
y trata de separarlo.)
Cállate perra… (Empuja a Mursia.)
(Hay un silencio.) Está usted enamorado de 
mí. 
¡Ahgg! 
Enamorado. Dame la cara. 
No quiero. (Le lanza un puño y no acierta.)
¿Me asesinaras esta noche?
¡Virgilia!
¡Está usted enamorado de mí!
El amor me enferma, me perturba, me des-
controla, me vuelve débil.  No encuentro 
otra forma de amarla, sino destruyéndola. 
Ya entiendo porque sus ojos me atraían 
tanto.
(Terminando su poema.) Virgilia, no te en-
tregues a este juego. (Virgilia se quita la bata 
y se la da a Greca.) Déjame echarlo.
Greca: luz. (Se abre el pequeño escenario que 
simula lo alto de unos edificios.)
¡No Virgilia! Hoy es tu cumpleaños y es 
de mal agüero morir el mismo día en que 
se nació.
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Escena 12
El enfrentamiento y la muerte de los asesinos

Sobre los edificios. Greca enciende la luz del escenario.
De nuevo lo hiciste, Ludovico el hombre 
comecerebros. 
La muerte es la única solución a todo.
Mursia no tiene nada que ver con lo que 
estás sintiendo. No tenías que quitarle el 
cerebro para llamar mi atención.
De nuevo lo hice por ti, Maravillosa. 
Quería verte, ya que eres tan esquiva.
Entrégate Ludovico, entrégate.
Primero muerto.
Deja de decir estupideces. Ven para acá 
y déjate abrazar.
Yo soy un hombre malo, el más malo de 
esta ciudad y así quiero que siga siendo.
Cállate y entrégate niño indefenso, sino, 
terminarás comiéndote tu propio cere-
bro.
Soy un pavo real y sería incapaz de 
arrancarme las plumas. 
(Terminando su poema.) Pues yo te des-
plumaré por completo, pluma a pluma, 
mientras escucho tus gritos desespe-
rados y grabaré con una videocámara 
tu ataque al corazón al verte desnudo, 
como una gallina en una olla. (Mirando 
a Virgilia.) Olvídate de él y déjame leerte 
mi poema.
(A Virgilia.) Eres más bella que Amparo 
Grisales en La invencible Mujer Piraña. 
“Entre noches de perfumes, tu belleza 
opaca la luna, tu piel rastrilla mis senti-
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dos…“ (Ludovico golpea a Poeta y acorrala a 
La Maravillosa.)
(A La Maravillosa.) Ataca ¿o estás esperan-
do a desnudarte para vencerme?
“¡Entre noches de perfumes, tu belleza 
opaca la luna, tu piel rastrilla mis senti-
dos, enloquece mis sentidos, turba mis ra-
zonamientos. Entrégate a mi pequeña ave 
de acero…!”
(Le da otro golpe a Poeta.) ¡O paras de ha-
blar o me como tu cerebro! 
“Vuela hasta mi corazón y con tu pico afi-
lado destrúyelo…” (Ludovico se lanza sobre 
Poeta y trata de comérsele el cerebro.) 
¡Déjate abrazar!	
¡Grrrrr! (Intenta lanzarse sobre Virgilia, pero 
Poeta se lo impide.) Ahora ni tu rayo letal 
podría salvarte. Yo soy más fuerte que tu. 

Poeta no deja avanzar a Ludovico y Virgilia va quedando para-
lizada por  la belleza del poema.

…“Vuela hasta mi corazón y con tu pico 
afilado destrúyelo, destrúyelo de nuevo 
como lo haces cada noche, pues sólo vivo 
para amarte infalible demonio rosado…” 
¡Virgilia! ¡Reacciona!
(Seducida por el romanticismo.) Greca, no 
puedo moverme. 
¡Es mía! (Ludovico viendo que Poeta le estaba 
robando el amor, trata de taparle la boca.)
(Ahora tratando de quitarse de encima a Lu-
dovico y arrancándose el cuchillo de su pecho, 
se acerca dificultosamente a La Maravillosa, 
con el fin de ofrecerle su corazón.) … “Eres 
veneno para el alma, me vuelves ácido y 
vehemente… Es el amor que nace conti-
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go…” Por favor, entréguese a mí. (Force-
jean de nuevo con Ludovico, pero Ludovico en 
una acción veloz, le quita el cerebro a Poeta 
y se lo come, lanzando el cuerpo a los pies de 
Mursia. Greca completamente angustiada.) 
(Con un poco de sangre deslizándose por 
sus labios.) Eres veneno para el alma, me 
vuelves ácido y vehemente. Para ti hemos 
sido como lágrimas en la lluvia. (Hay si-
lencio y una ternura aterradora que mantiene 
irradiada a Virgilia…) Déjame arrancarte 
los labios.
(Apasionada y dominada.) ¡Quiero entre-
garme al amor! Quiero, maldita sea, que 
alguien me ame.
Déjame acabar contigo, Maravillosa. (Lu-
dovico la coge por el cuello y mientras este se 
acerca a la boca de Virgilia, Greca le entierra 
el cuchillo en la espalda.)
(Radical.) ¡Un beso es mortal si sale del 
alma! (Silencio.) Ah… Suda frío.
(Despertando de la hipnosis y viendo la trage-
dia.) Quiero, maldita sea, que alguien me 
ame. Quiero que alguien me ame. (A los 
asesinos.) ¿Por qué esperaron tanto? ¿Por 
qué no me lo dijeron antes? Yo hubiese 
dado el sí. (A Poeta.) Le hubiese dado a 
cada uno una mitad de mi corazón… (Re-
prochándo.) Y nosotras, desnudándonos.  
Ambos podrían haber sido los hombres 
perfectos para mí o para ti o para ti Mur-
sia. (A Greca.) Dejemos la Sala de Juntas. 
Salgamos en busca de hombres bellos y 
antes de seducirlos, enamorémoslos.
Algunos hombres bonitos no son buenos 
en la cama ni en el amor, creen que no tie-
nen necesidad de serlo. Prefiero los feos. 
(Se levanta y desea atacar de nuevo pero Vir-
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gilia lo destruye con su rayo letal.) No debí 
haber aceptado el trabajo. (Muere.) 
Pensé que era de mentiras.
Yo también. Lo compré en una juguetería.
Creo que ahora sí, le destrozaste el cora-
zón. Hoy besé a Ludovico en la Sala de 
Juntas. Te amaban.
Yo también los amaba.
No me lo habías dicho. 
Siempre he amado a los hombres con ca-
rácter y un asesino debe tenerlo. Lástima 
que es una máscara. 
(Se levanta.) El amor es algo depurado en 
las mujeres y venenoso en los hombres. 
Tu pudiste haber sido la que daba el pri-
mer paso.
El amor es para los valientes.
Déjame enamorarte Virgilia.
Bien. Creo que sería mi mejor regalo de 
cumpleaños.
“Entre noches de perfumes, tu belleza 
opaca la luna, tu piel rastrilla mis senti-
dos, enloquece mis sentidos, turba mis 
razonamientos. Entrégate a mi, pequeña 
ave de acero. Vuela hasta mi corazón y 
con tu pico afilado destrúyelo, destrúyelo 
de nuevo como lo haces cada noche, pues 
sólo vivo para amarte, infalible demonio 
rosado. Eres veneno para el alma, me 
vuelves ácido y vehemente… Es el amor 
que nace contigo”. Virgilia: Estoy real-
mente enamorado de usted. 

Poeta y Virgilia sólo se miran.
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Escena 13
Final feliz

(A Virgilia y refiriéndose a Ludovico.) ¿En defen-
sa propia?
Sí. (Greca y Virgilia miran cariñosamente a Mur-
sia.) ¡Mursia!
Pensé que ibas a quedar peor de la lobotomía.
(A Poeta, refiriéndose al poema.) Podemos sacarle 
copias, las marcamos con nuestros labios y las 
regalamos en la calle.
Si. Virgilia: ¿retomaré mi puesto?
No. Tomaremos otra clase de riesgos. (Ambos 
viéndose latir sus corazones.)
Que extraño cumpleaños. Vale la pena arries-
garse. ¡Mursia! ¿Sabes? A veces creo que soy 
lesbiana. (Mursia la mira y no responde.) ¿Lo 
intentamos a ver si lo somos? (Se acercan y se 
besan. Mursia sin ninguna expresión se acerca al 
micrófono y comienza a cantar Happy Birthday to 
you con alguna bella dificultad.)

Fin

A los atrevidos
Mayo de 2009
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La mujer del seno acolchado y alas de cuero 
oxidado

Ángel 
sin alas

La cazadora roja sólo decía cosas cursis mientras 
hablaba por su celular. Yo nunca usé celulares 
porque producen tumores en la cabeza.
	 - ¿Qué hice el viernes?  Uhmmm… A lo 
mejor estuve deprimida caminando por una ca-
lle oscura, esperando que un hombre tratara de 
quitarme la cartera y luego me robara el cora-
zón.
Todo esto mientras se cortaba las uñas de los 
pies. Siempre preferí limarme las uñas de los 
pies y morderme las de las manos. Odio los cor-
taúñas y el sonido tajante de esa pequeña boca 
metálica. Mientras que si te las muerdes, prime-
ro las humedeces, luego las masticas lentamen-
te hasta que por fin caen en tu boca, mutiladas, 
luego apuntas y escupes.
La cazadora roja seguía hablando y reía cada 
dos segundos. Un, dos, jijiji Un, dos, jijiji…
 	 - ¿Que cómo soy?: Loca jijiji, despeinada 
jijiji y sorpresiva jijiji.
Pero la pobre chica no sabía que esta vez era ella 
la que se llevaría la sorpresa. Seguía hablando 
con un hombre, supongo, porque estaba altera-
da, excitada y se revolcaba en esa cama como 
serpiente herida después de cada “crick” del 
cortaúñas, y se cogía el cabello como si fuera una 
cantante pop cantando una canción.
Los segundos parecían horas al son del crick y 
del sonido al devanar su cabello grueso, enre-
dado entre lo sexy y lo vulgar, más vulgar que 
sexy. Ya no parecía que reía, sino que gemía. 
Aunque me molestaba seguí observando y per-
mití que esa música alborotara mis sentidos: El 
crick, el jaff, el jijiji… el crick, el jaff, el jijiji… y 
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ahora el sonido de su sangre correr por la venas.
Era el momento. Las ramas de rosas con rosas en-
rollaron su cuello y los sonidos se confundieron, 
no sabía si era el pasado o el presente, pues ella se-
guía entre riendo y gimiendo y aún se revolcaba, 
aunque un poco más agresiva, era como la fusión 
entre la cantante pop, la serpiente herida y un mi-
llón de espaguetis rodando por una escalera, pero 
ahora era más sexy que vulgar. Y el sonido de la 
sangre era más fuerte, pues las gotas que salían de 
su cuello se escurrían lentamente hacia sus senos 
acolchados. Tenía cara de ángel pero espíritu de 
demonio. Y el cortaúñas y el celular, ahí, observan-
do, bueno… el celular gritaba, pero el cortaúñas 
no hacía “crick”, y la orquesta de sonidos: los ge-
midos, las risas, la revolcada, la sangre correr, la 
sangre caer, la sangre salpicar, y los gemidos, las 
risas, la revolcada, la sangre correr, la sangre caer, 
la sangre salpicar…
La música me excitaba, me hacía sentir como el 
mismísimo Dios, dispuesto a descargar rayos y 
centellas.
Llevaba una camisa blanca remangada salpicada 
de rojo. Tenía calor. Me quité la camisa blanca 
salpicada de rojo y fui a la nevera. No había mu-
cho. Mientras miraba y volvía a mirar, espere que 
el frío endureciera mis tetillas y luego saqué un 
vaso de leche y regresé, y no me lo van a creer, yo 
pensé que la música había terminado y no, así que 
cerré los ojos… la melodía tan sólo había cambia-
do, ahora era como un titititututu titititututu titi-
titututu. Era extraña, pero lentamente comencé a 
entenderla.  Tenía un ritmo, un color especial, un 
olor. Me dejé llevar por mi oído para descifrar que 
instrumentos tocaban esta rara pero dulce melo-
día, que hacía que mis tetillas se mantuvieran aún 
endurecidas. ¡Era su corazón! Era su corazón aún 
palpitando, lo sentía, se escuchaba claramente, iba 
rápido, iba despacio titititututu titititututu titititu-
tutu, pero no sólo era su corazón, también era su 

respiración y de pronto un tiritar continuo de sus 
dientes, como el tintinar de mil campanitas… y de 
nuevo la sangre correr.
Me senté fascinado a escuchar este juego de armo-
nía y cada vez que terminaba una frase musical, yo 
sorbía mi leche fría: istyu istyu.
Era el momento de hacer una buena acción, pensé. 
En ese momento debía hacer una buena acción. Así 
que abrí los ojos y la mujer de uñas cortas, flotaba, 
con los brazos y con las patas de cabra caídas, flo-
taba, con sus alas caídas de cuero oxidado de no 
sé qué animal, flotaba, con su cabello caído de en-
redaderas venenosas que se movían solas, flotaba, 
y yo sabía que era el momento de hacer una buena 
acción. La música seguía inundando el lugar y yo 
sabía también, que ahí debía entrar la percusión 
con toda su fuerza. Así que la lancé por la ventana 
rompiendo los cristales, permitiendo que entraran 
los platillos ¡chis! ¡chis! ¡chis! Y el monstruo rojo 
produjo un sonido mudo que no podría recrear ya 
que era mudo, y su cuerpo contra el pavimento dio 
ese golpe percutivo que era perfecto para termi-
nar esa canción. Digo canción porque en mi mente 
cantaba: Crick crick jaff jijiji crick crik jaff jijiji crick 
crick jaff jijiji titititututu titititutututu titititutututu 
¡chis! ¡chis! ¡chis! ¡prop!
La mujer arrojada por la ventana era una secretaria 
que trabajaba conmigo. Era una damisela sofistica-
da, muy sofisticada, de zapatos de tacón que ha-
cían sonidos por el hall y por las calles en la no-
che… Hay un encanto particular de los zapatos al 
golpear el piso… Siempre llevaba ropa de pieles 
de animales que había cazado el día anterior: ce-
bras, jirafas, tigres, leopardos. Tenía una chaqueta 
adornada con melena de león en los puños y en el 
cuello. Sonreía siempre con su enorme boca roja de 
lindos dientes blancos de teclas de piano, haciendo 
esa risa cada dos segundos de la cual ya les hablé, 
un dos jijiji, un dos jijiji. No me dejaba concentrar. 
Yo quería ser un ángel y ella no me dejaba concen-
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trar. Una vez la vi entrar al baño de los hombres con 
uno de mis compañeros, sigilosa como gata en ala-
cena. Dejé que pasaran unos minutos y abrí la puer-
ta del baño con una de las llaves que siempre cargo 
extra -siempre hay que tener llaves extra, nunca se 
sabe que puerta hay que abrir-,  y los encontré tren-
zados como en lucha a muerte, sosteniendo los soni-
dos porque pensaban que nadie los escucharía, pero 
yo los escuchaba. Ellos quedaron quietos, inmóvi-
les. Me dio mucha risa, pero reí en silencio. Ellos se-
guían sin moverse y enterraron sus ojos en los míos. 
Me miraban sin desconectarse, pues estaban conec-
tados, yo lo sabía, había escuchado los sonidos per-
tinentes. Yo les dije que continuaran si me dejaban 
observarlos y ellos se separaron. Se desconectaron 
y en un chasquear de dedos salieron cada uno a su 
lugar de trabajo. Me sentí sucio, molesto, molesto 
conmigo mismo, no sé cómo pude haberles hecho 
tan descarada y peligrosa propuesta. La cazadora se 
asustó, la verdad no sé cómo hacía cuando salía a 
cazar la bestia que la iba a vestir el día siguiente.
La cazadora no volvió a mirarme a los ojos y se re-
fería a mí con distancia y cuidado, pero siempre con 
sus vestidos extravagantes que forraban su figura y 
sus senos acolchados. Siempre incitadora. Tal vez en 
algún momento yo pude haber sido el hombre del 
baño, pero no quise. No estaría bien.
Una noche, antes de arrojarla por la ventana, yo 
escuchaba música. Escuchaba la voz de una mu-
jer que cantaba como si fuera castrata, maravillosa 
e hipnotizadora, y sin permiso alguno la cazadora 
entró a mi cuarto. Yo le lancé una mirada maligna, 
como preguntándole ¿qué hacía ahí?, en mi habita-
ción, entorpeciendo mi charla con la castrata. Ella 
sonreía, entenderán que sonreía la cazadora, no la 
castrata… bueno, la castrata también sonreía, la 
escuchaba, la sentía. Tal vez algún día los invite a 
disfrutarla. La cazadora siempre reía como reía con 
todos, pero esa noche me hizo una sonrisa dedica-
da. Su sonrisa sonó, era como un jumh jumh, dulce 

y no el jijiji melcochudo como esos ruidos melosos 
que escuchan los chicos hoy en día. Jumh jumh. 
Yo me quedé paralizado. Ella se quitó el abrigo de 
oso polar que traía puesto… No sé cómo… No sé a 
qué horas y eso que los osos polares están en vía de 
extinción… Se mostró como era: Roja. Llevaba un 
vestido rojo de una piel liviana, de un animal que 
no logro identificar y apuesto que ustedes tampoco. 
Ella tenía sus artimañas.
Se descubrió su seno y era como lo había soñado. 
Alguna vez soñé con muchos senos que me hurga-
ban los ojos porque los tenía cerrados y no los que-
ría abrir. Era una lluvia de senos, unos grandes, los 
otros más grandes, pero todos acolchados y suaves. 
Se sentó en mi cama con su seno acolchado descu-
bierto y su cabello se extendió sobre mi almohada 
blanca. La castrata aún cantaba, pero ahora acom-
pañada de trombones. Yo me levanté de la silla y 
me senté del lado contrario de la cama donde esta-
ba la cazadora roja. Ella me miró, volvió a hacerme 
su sonrisa dedicada… jumh jumh… me cogió de la 
mano y la llevó a su seno descubierto y… y… yo lo 
permití, no me resistí. Toque su seno acolchado y 
rosado y sí, era como lo había soñado: acolchado y 
suave.
Nunca antes había tenido esta sensación excepto 
en mi sueño. Había cuidado mucho lo que mis ojos 
veían y mis oídos escuchaban, pero no había pen-
sado que también debería cuidar lo que mis manos 
tocaran. Cuando lo toqué, su sonrisa comenzó a 
cambiar, ahora era chillona y metálica. Me agarró la 
mano con fuerza y su seno acolchado se endureció. 
Yo quería soltarme pero ella no me lo permitió.  Se 
acercó a mi y vi como su cabello se transformaba 
en enredaderas venenosas que se movían solas, sus 
manos en garras de uñas muy largas, sus piernas en 
patas de cabra y extendió unas alas de cuero unta-
das de óxido, de no sé qué animal, y me besó, me-
tiéndome su lengua partida en dos o posiblemente 
partida en tres, podría jurar que era partida en tres 
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Era suntuoso, elegante y arrogante y ¿saben qué 
les pasa a los arrogantes? Todos quieren imitar-
los, porque los arrogantes tienen poder ¿por qué 
otra cosa se podría ser arrogante? ¿Uhm?
Era un hombre que se había cocido solo. Siempre 
llevaba camisas blancas de puños remangados y 
zapatos limpios… Nada peor que unos zapatos 
sucios. Sería capaz de golpear a alguien que lleva 
los zapatos sucios. Lo hice una vez… no debí ha-
cerlo pero lo hice… Los puños de su camisa eran 
bien doblados y dejaban ver sus brazos fuertes, 
lo cual era evidente por su peso y su mirada. Era 
prácticamente el dueño del edificio, no se mo-
vía una planta sin su permiso, no se abría una 
puerta sin su autorización. Más que un simple 
administrador, era un observador constante y 
meticuloso de la comunidad en la que vivíamos. 
La basura en su lugar, el silencio en su puesto, 
la distancia en su medida. Todos lo saludába-
mos con respeto, pues no había otra opción con 
él. Era impenetrable y tan seguro de sí mismo, 
que nadie se atrevía a retrasarse un solo día en el 

Ángel 
sin alas

y sentí asco y no podía soltarme y no podía gritar. 
La castrata seguía cantando pero ahora no reía, sino 
que gemía, yo sabía que gemía. Sentí su lengua de 
tres puntas tocando mí adentro, tocando mí aden-
tro. Sacó su larga lengua, se retiró de mi boca y me 
entregó mi mano.
Yo estaba asqueado y abierto por dentro y tuve 
ganas de llorar. Ella volvió a tomar su anatomía 
normal, se puso su abrigo de oso polar en vía de 
extinción, me dedicó la sonrisa de la Mona Lisa y 
salió de mi habitación. ¿Se dieron cuenta? Yo que-
ría ser un ángel y me había equivocado de camino. 
¿Por qué acepté tocar su seno acolchado? Si Dios le 
hubiese dado alas a los alacranes, todo sería mejor.

El hombre de zapatos clap clap y 
cuernos espiralados

pago del arriendo, porque en el fondo, tanto respeto, 
tanta distancia y tanta belleza, aunque la belleza no 
siempre es cosa divina, nos abrumaba.
Una vez vio entrar una rata en el 302, mi apartamen-
to. Sacó sus llaves, abrió mi puerta asegurada, entró, 
sacó su pistola, se agachó frente a mi lavaplatos y 
disparó, y sin mirarme ni dar explicaciones salió ase-
gurando mi puerta. Yo limpié la rata estallada bajo 
mi lavaplatos. Su actitud era la única forma de pro-
teger nuestro edificio.
Aquel barrio no es nada seguro y siempre está rodeado 
de cocodrilos. Una noche un cocodrilo intentó entrar 
por la azotea y mientras lo intentaba, el hombre de 
mangas remangadas y zapatos limpios se percató y su-
bió rápidamente los 52 escalones y esperó al cocodrilo, 
cuando este lo vio, el cocodrilo abrió su jeta y el hom-
bre de mangas remangadas, zapatos limpios y una pis-
tola, le disparó en la mandíbula superior. El cocodrilo 
cayó adolorido mostrando sus 1.800 dientes, eran tan-
tos que parecía que se le fueran a salir de la boca. Lo vi 
todo, porque cuando escuché el clap clap clap veloz de 
sus zapatos limpios pasar por el 302, corrí detrás, co-
rrí escondido. Me gustaba observarlo. Dejó escapar al 
cocodrilo herido y volvió a bajar los 52 escalones: clap 
clap clap, menos rápido pero más poderoso. Sé que se 
dio cuenta que yo lo había seguido. La anciana del 201 
lo esperó en su puerta y le preguntó si estaba bien y él 
mirándola sobre su hombro y con la arrogancia de su 
aliento le dijo: Obvio. …¿No era arrogante?

Dos noches después del agujero en el cocodrilo, la 
misma noche en que la cazadora me había obligado 
a tocar su seno acolchado, yo necesitaba devolverle 
la visita. Así que me despedí dándole la mano para 
sentir su fuerza y él, distante y con los ojos semiapa-
gados, me miró y me soltó la mano con cierto fastidio. 
Así era con todos, pensé, pero también pensé que de 
pronto yo había hecho algo malo, o que no le había 
gustado que lo hubiese seguido y me lo estaba recri-
minando. Me devolví al 302 por mi manojo de llaves 
extra y escuché como la puerta del edificio era violen-
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tada, regresé sigiloso y vi tres cocodrilos que se lan-
zaban sobre el hombre de mangas remangadas y za-
patos limpios. Uno le mordió los pies donde llevaba 
sus zapatos limpios, el otro la mano, con la que había 
disparado al cocodrilo, y el otro el hombro por donde 
había mirado a la anciana del 201. Yo escuchaba el 
grish grish grish de los dientes entrando en la piel y el 
grito de dolor del hombre comida de cocodrilos, pero 
entre gritos, él me alcanzó a ver y me dijo:
	 - ¡En el cajón 3!
¡Grish! Yo sin miedo salté por encima de la cola de 
un cocodrilo ¡grish! ¡grish! ¡grish! Y antes de que los 
crocodylidae se dieran cuenta, yo le había disparado 
a uno en el cerebro. ¡Puf! Y me sentí bien. Y luego al 
otro ¡Puf! Y me sentí mejor.  El tercero cerró su enor-
me jeta pidiéndome clemencia. Su vida estaba en mis 
manos, su pasado y su futuro dependía de mi úni-
ca decisión en el presente. Los ojos del animal eran 
cristalinos, daba pequeños pasos arrastrándose hacia 
atrás. Nunca antes me había sentido tan poderoso, 
tan fuerte y arrogante y moví el dedo: Clac ¡Puf! 
El hombre de mangas remangadas salpicadas de 
rojo y zapatos limpios destrozados con pies destro-
zados, dijo:
	 - ¡Llame una ambulancia!
Y me dio ira. Ahora yo era el arrogante. Ahora yo era 
el de los brazos fuertes, no tenía por qué hablarme 
en ese tono. Yo era el poderoso. Fue un momento tan 
fuerte que me sentía como el mismísimo Dios dis-
puesto a tener a hombres y mujeres en mi poder, y él 
no se había dado cuenta. No había dado las gracias.
	 - ¡Llame una ambulancia!
Sus gritos de dolor se transformaron en risa y su 
cuerpo comenzó a cambiar. De su cráneo le salieron 
cuernos espiralados, su piel ahora era de escamas, 
sus ojos eran brotados y su pico de ave de carroña, 
dijo:
	 - Eres como yo, fuerte y arrogante.

Mi madre siempre pensó que yo estaba loco y 
que necesitaba un siquiatra. Siempre es difícil 
poner límites. Si yo hubiese sido un ángel… no 
sé qué hubiese hecho. Posiblemente sólo haría 
actos buenos, posiblemente hubiese sido feliz. 
La felicidad es algo tan complicado que tal vez 
no hubiese podido con ella. Alguna vez me tocó 
y me rehusé a ser tocado, por eso ahora soy un 
monstruo silencioso… Si yo hubiese sido un án-
gel… hubiese amado a mis enemigos. Hubiese 
hecho bellas cosas imposibles. Hubiese cambia-
do los cuchillos por flores, las piedras por burbu-
jas. Hubiese caminado sobre el agua y sobre las 
nubes. Hubiese dado de comer a los carroñeros. 
Hubiese amado a los niños… Hubiese amado.

Yo no quería ser como él... ¡Bueno sí! Sí quería ser 
como él, yo quería ser como él. Por eso lo obser-
vaba, por eso lo seguía, por eso imitaba sus mo-
vimientos, quería ser tan fuerte como él. Me com-
pré unas camisas blancas porque quería ser como 
él. Me compré unos zapatos que hacían clap clap 
clap porque quería ser como él. Él no tenía la cul-
pa de ser como era, yo si tenía la culpa de querer 
ser como él. Tarde, pero era el momento de hacer 
una buena acción. Sus cuernos rastrillando con-
tra el piso currruuuffff currruuuffff currruuuffff 
fueron la armonía perfecta para que sobre él: clac 
puf, clac puf, clac puf, clac puf, clac puf… 
¿Por qué quise ser como él? 
Siempre quise ser un ángel pero me había equi-
vocado de camino.

Ángel 
sin alas

…
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Todas las historias de amor comienzan con un 
hecho disparatado. Después de votar a la caza-
dora roja por la ventana, baje lentamente hacia 
la calle y una bella mujer estaba ahí de pie, con 
un pedazo de vidrio de ventana rota enterrada 
en la cabeza, parada a 34 centímetros del cadáver 
de la cazadora roja. Me acerqué a la bella mujer 
y se desmayó a mis pies. No podía dejarme ten-
tar. Tenía que estar muy atento a lo que mis ojos 
vieran, mis oídos escucharan y mis manos toca-
ran. Estaba perdido, había hecho dos anotaciones, 
no quería anotar la tercera. Ya era suficiente. De 
donde estaba al infierno, sólo había un paso. Giré 
para irme y sólo alcancé a hacer un clap, pues la 
mujer pintada de sangre y lágrimas me cogió el 
tobillo con tanta fuerza que tuve miedo. Recordé 
el momento inmediatamente anterior, cuando la 
cazadora roja había cogido mi mano y no la que-
ría soltar. Pero pensé… este era el momento para 
reivindicarme, cualquiera que fuese la prueba si-
guiente, la rechazaría y de esa manera, aún podría 
postularme para ser un ángel, posiblemente no de 
alta jerarquía, pero si un ángel. Así que me agaché 
y la tomé suavemente. La levanté en mis brazos 
y la llevé bajo una escalera de alguna edificación 
fea del barrio de la cazadora estallada. No podía 
llevarla al 302, porque seguramente el hombre de 
mangas remangadas salpicadas de rojo y 5 orifi-
cios, me lo impediría, o los cocodrilos sin cerebro 
estarían a la espera para poder vengarse. Ya no 
podía volver al 302. La mujer con el vidrio en la 
cabeza no me quería soltar, así que me senté y la 
mantuve en mi regazo. No pronunciaba palabra y 
yo, expectante. ¿En qué momento aquella mujer 
comenzaría a transformarse en un monstruo ma-
ligno y me ofrecería la tercera tentación?
Nos cogió el sueño y el frío de la madrugada nos 

El monstruo brillante y la mujer del 
vidrio enterrado

Ángel 
sin alas

despertó. Ella se cogió la cabeza y se cortó su dedo ín-
dice, pues no recordaba que llevaba un vidrio enterra-
do en su cráneo.  El pinchazo la hizo reaccionar y me 
miró. Me recordó y me besó. Me besó en la boca y tuve 
ganas de vomitar, pues la experiencia de una lengua 
partida en tres dentro de mi adentro se había inscrito 
en mi instinto, pero pasaron dos milésimas de segun-
do y mi corazón que hacía pum pum pum, rápido, se 
detuvo, y me di cuenta que este beso era diferente y 
comencé a llorar. Tal vez esto si era un beso o tal vez 
no… algo tan hermoso no podría llamarse de la ma-
nera trivial con la cual la llaman todas las personas.
Las puertas del Paraíso estaban frente a mí. Del asfal-
to comenzaron a brotar flores de colores. Los postes 
de la luz se doblaban hacia mí para hacerme cosqui-
llas en el estómago y detrás de las orejas. La castrata 
cantaba el Alleluia. Mi corazón volvió a andar pum 
pum pum y yo seguí llorando. Sentí pesar de mí 
¿por qué me estaba sucediendo esto después de la 
cazadora roja y del hombre de cuernos espiralados 
y no antes? La cogí fuerte de los brazos y la separé 
de mí y con los ojos encharcados distorsionando lo 
que quería ver, le dije que yo no era un chico bueno, 
que era tan arrogante que la arrogancia me llenaba. 
Me tomó de la mano y me volvió a besar. Me quitó 
la camisa remangada salpicada de rojo que me ha-
bía puesto después del chiss chiss chiss y se la puso 
en su cabeza para cubrir el vidrio enterrado y me 
invitó a tomar un café. No me volvió a soltar. Mis 
tetillas estaban duras, pero esta vez no del frío sino 
de la calidez. Me vi en la taza de café caliente y me vi 
triste… pero no triste por lo que estaba sucediendo, 
sino por lo que posiblemente iría a pasar.
Ella era una chica buena. Sensible y romántica. In-
tenté recordar qué era la tristeza, la desesperanza y 
lo fatídico y no podía, ella lo había inundado todo 
con su amor. El collar de miedos que tenía en mi 
cuello se había roto, la angustia había desapareci-
do. Ella era como un mar que me ahogaba en dicha 
y tranquilidad. Tuve miedo de perderla y no había 
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pasado el primer café de nuestras vidas. Y volví a 
llorar. Esta vez cuando el amor por fin había llega-
do, yo aún estaba ahí. 
Los relojes y su tic tac tic tac habían desaparecido, todo 
se movía despacio. Las paredes del café se derrumba-
ron prackk prackk prackk y las personas corrían, los 
edificios explotaban sploshh sploshh sploshh y la gen-
te corría, la tierra se agrietó grist grist grist y la gente 
corría, pero la sinfonía trágica no tocaba el momento 
celeste de encontrarme sentado frente a ella mirándo-
la a los ojos. Todo había caído, excepto nuestra mesa, 
nuestros cafés y un par de volkswagen que hacían el 
amor al otro lado de la enorme grieta que se había he-
cho en la calle, y yo perdido en los ojos de la mujer 
del vidrio enterrado… vi ángeles con alas doradas, 
de plumas muy suaves tocadas por la belleza infinita, 
flotando el son de sus liras. Sonreían con paz divina. 
Descubrí que el amor no se inventaba, se sentía.
En ese momento de la enorme grieta que se había he-
cho en la calle cuando el mundo se había destruído, as-
cendió un dinosaurio de color verde húmedo, con una 
cola serpenteante en oro terminada en punta de flecha, 
alas de zancudo, un cuello muy largo con verrugas de 
oro incrustadas y finas espinas en el dorso que termi-
naban en diamantes. Cada vez que se movía, de su 
cola de oro espolvoreaba arena dorada. El animal me 
sonreía mientras se sentaba sobre los volkswagen que 
hacían el amor al otro lado de la calle. ¿Por qué había 
llegado hasta allí? ¿Por qué me coqueteaba? ¿Por que-
ría llamar mi atención? Yo estaba concentrado en los 
ojos de la mujer con ángeles en los ojos.
El monstruo brillante gruñía con dulzura y con su 
larga cola de un sólo movimiento me tocó los pies. 
La mujer de ángeles en los ojos me apretó con fuer-
za, con miedo, con miedo de perderme. Yo no en-
tendía lo que sucedía. Estaba confundido. Parecía 
que ante mí estaba la última trampa. Siempre había 
querido ser un ángel y sin darme cuenta me había 
equivocado de camino. Ahora estaban los dos, fren-
te a mí, o era tomar a la mujer de ángeles en los 

ojos o era cruzar la grieta y montar el dinosaurio de 
verrugas de oro. La última tentación estaba ahí. Bus-
cando negarme a la lujuria y al poder, había caído en 
ellos  inocentemente. Tenía que elegir con la sabidu-
ría que nunca tuve. Siempre había cometido errores y 
cada uno de ellos los había pagado. Y esta vez no me 
podía equivocar. No podía escapar a mi destino y te-
nía que tomar una decisión. Le solté la mano a la mu-
jer de ángeles en los ojos y dirigiéndome a ella, para 
buscar certezas, y al monstruo brillante, pregunte:
	 - ¿Quién de ustedes me ofrece la riqueza?
La mujer de ángeles en los ojos no dijo nada, por-
que nunca había dicho nada, pero el dinosaurio de 
verrugas de oro gruñó, un áspero gruñido ¡G-r-o-u! 
La miré a ella y los ángeles de sus ojos se habían de-
tenido y me observaban sin tocar sus liras. Y volví 
a preguntar.
	 - ¿Quién de ustedes me ofrece la riqueza?
¡G-r-o-u! El dinosaurio de verrugas de oro volvió a 
gruñir y lanzó a mis pies su cola que espolvoreaba 
dorado. Era claro, aquel animal cerraba la perversa 
trilogía de tentaciones y aunque yo había caído en 
las otras dos, tenía la oportunidad de reivindicar-
me. La mujer de ángeles en los ojos era mi salvación. 
Pero el animal bramó y dijo:
	 - ¡G-r-o-u! No puedes retroceder, tus deseos 
de ser ángel se han sacrificado. Yo soy tu tercera lla-
ve. Conmigo tendrás la riqueza y con ella el poder 
y con ello, tu vida se colmará de constante lujuria y 
placer. No tendrás que sufrir más. Tendrás lo que 
siempre te ha hecho falta.
Pero con la mujer de ángeles en los ojos, no me hacía 
falta nada, no accedería ante esa bestia enrome. Así 
que di la espalda y aquel brillante monstruo volvió 
dar su estridente gruñido obligándome a mirarlo. Con 
él estaban la mujer de patas de cabra y el hombre de 
cuernos espiralados, que con rabia me invitan a que 
subiera al lomo del monstruo brillante. Yo pensé que 
los había acabado y había sentido placer al hacerlo, 
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pero ahí estaban de nuevo, incitándome. Al ver que yo 
me negaba, comenzaron a decir cosas sucias no sólo 
de mí, sino también de la mujer de ángeles en los ojos. 
Los emisarios de Luzbel estaban gritando y gruñendo, 
tentadores y atormentadores. Y surgieron de la grieta, 
innumerables puercos con cachos que producían so-
nidos espantosos, manadas de chacales con púas que 
estremecían con sus alaridos de soledad y millares de 
serpientes y dragones que escupían fuego por la boca.
La mesa con el café se tambaleaba entre la tempes-
tad de rugidos, silbidos y estridores de aquellas fie-
ras monstruosas. Era un estruendo que desgarraba 
los tímpanos. Guirriiii Fraaaaaa ruuuuu yiiiiii.
Pero yo estaba más fuerte que nunca y decidido a mi-
rarlos a los ojos y aguantar sus fétidos alientos hasta 
que se fueran sin mí.  El dinosaurio brillante volvió a 
gruñir y entre la desarmonía existente y el fuego emer-
gente de la grieta, me volvió a invitar a que lo montara 
y yo me negué. Siguió insistiendo de tal manera que 
me sentía agobiado. Y la desastrosa melodía consiguió 
que mi cabeza se convirtiera en una máquina que pro-
ducía dolores. Mis ojos ardían, mis oídos se estallaban 
y mis manos se quemaban. Estaba convaleciente, me 
sentía débil y la cola del monstruo brillante me tomó 
de la cintura y me arrastró lentamente y la mujer de 
ángeles en los ojos pronunció sus primeras palabras:
	 - Dame la mano, no te vayas. Yo también te 
puedo dar riqueza. Con lo que yo te ofrezco, conse-
guirás lo que quieras, tendrás todo y más.  
Sus palabras fueron un propulsor que lograron que 
violentamente me soltara de la cola del monstruo 
brillante y con ira perfecta me lanzara sobra la mu-
jer. Le arranqué el vidrio que adornaba su cabeza y 
le saqué el ojo derecho. Ella solo me enterró las uñas 
y por su otro ojo comenzó a llorar. Lloraba como una 
muñeca de cera que se derretía de su propio dolor, 
así que le arranqué el ojo izquierdo. Tenía mucha 
ira. Cuando tuve sus ojos en mis manos ya no había 
ángeles.

	 - ¿Por qué hiciste eso?
Preguntó la mujer sin ojos que aún lloraba. 
Incluso el ser más transparente nos sorprendería si 
supiéramos sus deseos y sueños monstruosos. ¡Me 
mentiste! Cuando yo te pregunté si eras tú la que me 
iba a ofrecer la riqueza no dijiste nada. Me enamo-
raste y ahora me quieres atrapar. Esa era tu artima-
ña. Los ángeles en tus ojos era tan sólo una ilusión 
para tenerme en tu bando. Ahora no están. Tenía la 
esperanza de que contigo se abrirían las puertas del 
Paraíso. No podré ser un ángel. ¡Maldición! No po-
dré ser un ángel. Tú y los monstruos estaban confa-
bulados. 
Debería haberme comido esas palabras. La mujer sin 
ojos que lloraba, continuaba llorando y derritiéndo-
se, y mientras desaparecía dijo:
	 - Si hablo la lengua de los hombres y de los 
ángeles, pero no tengo amor, soy una campana que 
suena o un platillo que hace ruido. Si tengo el don 
de la profecía y conozco todos los misterios y poseo 
todo el conocimiento y tengo toda la fe, como para 
pedirle a los árboles que se desentierren de la tierra 
y se boten al mar, pero no tengo amor, no soy nada. 
Si reparto todos mis bienes a los pobres y entrego 
mi cuerpo para ser quemado, pero no tengo amor 
no me sirve de nada. El amor es paciente, el amor es 
bondadoso, es generoso, no hace alarde, es humilde, 
no procede con bajeza, no busca su propio interés.  
El amor mitiga, es compasivo, no se alegra de la in-
justicia, sino que goza con la verdad. El amor todo 
lo soporta, el amor todo lo sufre, el amor cree sin 
límites, espera sin límites. El amor todo lo consigue. 
Esa era la riqueza que te ofrecía.

Lo curioso de la verdad es que no la vas a descu-
brir cuando la necesitas, sino después, cuando ya no 
importa si es mentira. Solo la marca que dejan en 
nuestro corazón es la que no desaparece ni con el 
tiempo ni con el viento. Pensé que había hecho una 
buena acción.
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Siguió llorando hasta derretirse por completo. Yo 
no era un chico bueno, se lo había dicho. Los mons-
truos de risas macabras, me agarraron y me dejé 
llevar. Ahora lo tengo todo, pero expulsado del Pa-
raíso. Yo quería ser un ángel y definitivamente me 
equivoqué de camino.
Tengo una orquesta que toca mientras mis sirvien-
tes me bañan y una castrata mientras huyo de mí en 
las noches, algún día que espero sea muy pronto, 
los voy a invitar a escucharla… pero también ten-
go tanto amor que se está pudriendo porque no sé 
dónde ponerlo. Si Dios le hubiese dado alas a los 
alacranes todo sería mejor. 
Mi casa en Budapest, mi escondido cofre del teso-
ro. El piano de cola dorado, mi precioso castillo… 
por ti, por ti, lo dejaría todo, por ti, por ti, lo dejaría 
todo. Dame una buena razón para no cambiar. Mu-
jer de ángeles en los ojos, si tú me abrazas… todo 
esto desaparecerá.

Fin

7 de febrero de 2010

SONRISA
DE PIRAÑA

2012



Sonrisa de piraña fue estrenada en la ciudad de Lima - Perú, el día 2 
de agosto de 2013 en Espacio Tránsito, gracias a una de las becas 
de Residencia Teatral Internacional del Ministerio de Cultura de la 
República de Colombia, con la siguiente ficha artística:

Reparto:

Yasmine Inchaustegui	 Yolanda

Miriam Guevara		  Clarita

Sergio Cano La Torre	 Doctor

Martín Martínez		  Payaso de boca torcida

Eric Otero			   Payaso de boca torcida

Valentín Prado		  Payaso de boca torcida

Adriana Del Águila		  Producción
Elvisa Tapia			   Asistente de producción
William Guevara Quiroz		 Dramaturgia, arte y dirección

Sonrisa de piraña fue estrenada por Púrpura Creactivo en Bogotá - 
Colombia, el día 6 de noviembre de 2014 en el Teatro R101, gracias 
a la beca Apoyo a la creación del Festival Sala B - Idartes, con la 
siguiente ficha artística:

Reparto:

Libardo Mejía			Y   olanda
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Ferney Niño	 		  Payaso de boca torcida
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Personajes:

Yolanda 

Primera Dama de cualquier nación de estabilidad sospechosa, 
tanto la Primera Dama como la nación.

Clarita

Asistente de la Primera Dama, de belleza sospechosa, tanto la 
Primera Dama como su asistente

Doctor

Cirujano plástico con técnicas sospechosas

Payaso de boca torcida

Payaso agrio del cual se tiene la certeza que carece de humor
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Hay un perchero en donde se pueden colgar miles de prendas 
exclusivas. Hay una lámpara de sala de cirugía diseñada por 

el mismo Luis XIV y una mesa Luis XIV con cajones que 
contienen sospechosos instrumentos quirúrgicos. Sobre la 

mesa, Yolanda.

Escena 1

(Con las piernas abiertas mientras le practican la 
himenoplastia.) Y ¿tengo que ir hasta allá?... 
¿Nadie me puede representar?
No, señora.
Que mande a la de comunicaciones. Que le 
ponga oficio a esa cualquiera, ella siempre está 
de coctel.  Antenoche con ese vestido parecía 
una prostituta. Se nota que está buscando una 
embajada en Europa. 
Señora, conseguí unas botas pantaneras.
¿No entendiste que no quiero ir?
Son color caramelo.
¡¿Para que se camuflen en el barro y me con-
fundan con una damnificada?! 
Señora Yolanda, no vamos a la avalancha. La 
visita a la avalancha es mañana.
Doctor ¿ya va a acabar?
Aún no, señora.
Dile a Luis Ernesto que no puedo ir, que estoy 
convaleciente.
Listo. De nuevo virgen. 
(Se levanta de la mesa completamente despeinada, 
se calza sus tacones Manolo Blahnik, abre las pier-
nas y se dobla para mirar su vagina. Se yergue de 
nuevo lanzando su cabello hacia atrás. Tiene el deli-
neador corrido y su cabello es un horrible enjambre. 

Yolanda

Yolanda

Clarita

Yolanda

Clarita

Yolanda

Clarita

Yolanda

Clarita

Yolanda

Yolanda

Clarita

Clarita
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El doctor se instala tras ella con dos instrumentos 
en las manos y le levanta la blusa. A Clarita.)  Al-
cánzame el celular.  (Le recibe el celular y luego se 
lo devuelve.)  Márcale a Luis Ernesto…. Aló. No 
quiero ir. Manda a alguna de esas perras que 
te comes en los viajes diplomáticos. A ellas sí 
te las cargas en los viajes de lujo y a mí me 
mandas a esos pueblos de mierda... (Pidiendo 
compasión.) Por favor.
Una blusa con estampado marino para una 
inundación, una chaqueta de puntos rojos 
para una toma guerrillera, un abrigo de piel 
para un barrio sin techo. 
Habrá moscos, zancudos, barro, malos olores. 
Lágrimas.
Una cartera Louis Vuitton para la cárcel de 
mujeres, un labial rojo para los leporinos, unas 
botas fucsia para la visita a los mutilados por 
minas antipersona.
Gente desnuda. Gente pobre. Gente triste.
(Con dos costillas en la mano.) Están fuera. 
(A Luis  Ernesto.) No quiero ir. Mañana tendré 
mi sesión de masajes y chocolaterapia, hace 
cinco semanas que la aplazo. No puedes obli-
garme… Sé cuales son mis funciones, pero 
para eso está la directora de atención de desas-
tres, o el director de las fuerzas militares… No 
puedes obligarme… Si hubiese querido esta 
vida, habría sido la esposa del presidente de la 
Cruz Roja…  ¡Que no voy!... No…. ¡No voy!... 
(Se sorprende. Coge agresivamente la muñeca del 
doctor sin intensión de soltarla.) No me lo qui-
tarás. No-me-lo-quitarás…. No serías capaz. 
No-serías-capaz... (Silencio. Se recompone.)… 
Está bien. Iré. (Cuelga.)
Voy por una chaqueta que le combine con las 
botas.
¿Desea que le inyecte colágeno en los labios?

Clarita

Clarita

Yolanda

Yolanda

Doctor

Yolanda

Clarita

Doctor

(Mira al frente sin parpadear.) Si.
Aquí, esta de lentejuelas o… esta de estampa-
dos. (Timbra el celular.)… Señor Presidente… 
¡Oh, por Dios!... (Silencio.)... ¿Cancelaremos la 
visita a la zona de desastre?... Perfecto… ¿No 
es mejor que se lo diga usted?... Sí, señor.
¿Cancelaron la visita a la avalancha? Dime que 
sí, por favor.
No, señora. Pasado mañana utilizará vestido 
negro. Tendrá las exequias de cuatro menores 
asesinados en cautiverio. 

Silencio.

(Alterada.) Clarita ¿escuchas mi corazón?
No, señora.
Se está rompiendo. (Se agita.) Son pequeños 
estallidos como de balas quebrando copas. 
Escúchalas… Ahg… me duele… Doctor, haga 
algo… Mi corazón se rompe y me siento aho-
gada. 
Señora, tranquila. Llamemos al modisto, eso la 
aliviará.
Uhm… (Buscando ayudarla.) Podríamos hacer-
le unas suturas láser para unir su corazón res-
quebrajado, pero antes… le puedo sugerir que 
aprovechemos este pequeño percance y me 
permita realizarle la corazonoplástia.
(Carente de aire y agitándose.) Tengo esquirlas re-
gadas por mi pecho (Se quita la blusa.) Me arde. 
Sangro por dentro.
Tranquila, señora. Se ve intacta. Su bronceado 
es maravilloso. Doctor… ¡Inyéctela! Urgente. 
No me gusta verla así.
(Mientras la inyecta en el cuello.) Tranquila. 

Clarita

Yolanda

Clarita

Yolanda

Yolanda

Doctor

Yolanda

Clarita

Yolanda

Doctor

Clarita
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Silencio.

Cantan y bailan Please de Jessica Breanne & The Electric 
hearts.

¿Está mejor?... ¿Su corazón?
Como nuevo. Gracias, Doctor. Dame las 
botas. (Las mira con detalle y luego con mo-
lestia y decepción.) Dicen croydon. (Se cam-
bia los tacones por las botas pantaneras) Sólo 
quiero un dato…
Si señora: Son más de 8 muertos, 23 desa-
parecidos y 3.200 afectados, el río se llevó 
todo.
Cállate. Sólo cuéntame: ¿El agua del río 
es caliente?
(Con miedo y tono de tragedia.) No, señora.

Clarita

Clarita

Yolanda

Clarita
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Escena 2
Yolanda está sentada sobre la mesa mientras Clarita le 

maquilla los pezones.
Nunca había tenido a un homosexual tan cerca. 
¿Cómo supo que era homosexual?
Me lo dijo. Pensé que todos dormían de día y 
salían de noche. Este vestía un overol y estaba 
en la cárcel.
Que raro es el mundo.
Me tomó la mano y comenzó a llorar. Me pare-
ció atrevido pero muy humano.  
¿Por qué cree que lloraba?
Me dijo que era inocente y parecía seguro de 
que yo lo pudiese ayudar.
Y ¿lo puede ayudar? 
El político es mi marido, yo me encargo de 
cosas menos importantes, por eso somos una 
buena pareja.  ¿A dónde hay que ir hoy?
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Hoy es la Cruzada Nacional contra el Descon-
tento.
¿Qué es eso?
Una manifestación que lucha contra la Triste-
za Organizada.
¿Es una reunión de clowns?  
No, señora.
No me vestiré de rojo, ni de puntos de colores. 
Hoy no me lucirían. Sin embargo, a esta acti-
vidad si deseo ir. Supongo que será una ma-
nifestación convocada por gente inteligente y 
agraciada. Apoyaré la filosofía de la Cruzada 
Nacional contra el Descontento… ¿tienen al-
guna?... Quiero una camiseta con un círculo 
amarillo que sonríe, elaborada en lentejuelas. 
(Clarita corre a buscarla y se detiene.)  
No se lo aconsejo señora, hay asesinos sueltos 
disparando a los círculos amarillos que son-
ríen, además las lentejuelas son muy ochente-
ras. 
Es verdad.
(Continua en la búsqueda de una camiseta apro-
piada.) La Tristeza Organizada ha hecho cosas 
terribles en los últimos días. Ellos también han 
propagado un tipo de enfermedad que depri-
me a la gente.
(Para sí misma.) ¿En qué país vivo? (A Clarita.) 
¿Una enfermedad que deprime? 
 Si, señora. Esto ha creado una oleada de sui-
cidios fatales.
Y toda la inversión que le hicieron a la Línea 
Vida para la prevención de suicidios.  Hum… 
Otra cosa para sumar al calentamiento global 
y la deforestación. Y ¿qué ha pasado con la 
aromaterapia en el transporte público?
No funciona.
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Y ¿la publicidad no lo ha logrado? Te crea un 
mundo perfecto. Incita a que la gente piense 
que todo es bello, le hace creer que la belleza 
existe y luego la empuja a comprar. 
No entiendo, señora.
En los comerciales todo es armonía, excepto 
en los comerciales de desmanchantes o cremas 
lavaplatos, en que solo la segunda mitad del 
comercial es armonía. Todo es bello, la gente 
se ama, le gusta lavar la loza o planchar y ya. 
Tú quieres comprar ese producto o el otro, o 
el otro.  En comprar tú recibes una enorme 
descarga de felicidad, que aunque dura poco, 
funciona… bueno, solo que habría que volver 
a comprar. (Suena el celular y Yolanda contesta.) 
Quiero ir… ¡¿Por qué no?!... Maldición ¡Quie-
ro ir! Ahora que quiero ir, tú me dices que no 
vaya… ¿Acaso crees que a donde me has man-
dado antes es muy seguro?... Voy a ir. (Cuelga.)  
Clarita, trae al Doctor. (Clarita trae al doctor.)
Señora, ¿qué desea?
Un diseño de sonrisa.
Permítame. Le haremos una sonrisoplástia.
(Con la boca abierta.) ¡Ah! ¡Tengo una idea! Eso 
podría funcionar: Arco Iris inflables.
¿Cómo dijo, señora?
Es hora de importar arco Iris inflables.
Se tendría que hacer una gran inversión, seño-
ra. (Encuentra dos opciones de camiseta.)
Le diré a Luis Ernesto que le pida un préstamo 
al Banco Mundial.
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Doctor
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Suena el celular.

Dile al cabrón que voy a ir.
Que le digas al Señor Presidente que ella va a ir.
(Contesta.) Señor, que la señora quiere ir.
Listo, señora. Sonría.
(Evitando ser escuchada por Yolanda.) Ella está 
muy entusiasmada, señor.
Perfecta. Mi sonrisa es perfecta.
Hacía mucho no la veía tan deseosa de asistir a 
un evento público como este… Parece feliz… 
¡No! No exagero. (A Yolanda.) Señora, su espo-
so dice que es muy peligroso, ha habido mu-
chas revueltas y la Tristeza Organizada ha per-
petrado varios atentados en diferentes puntos 
de la ciudad, y aunque está vigilada la Plaza 
Mayor, es mejor no arriesgarse.
Dile, que se encargue de algo verdaderamente 
importante. Voy a ir. (Aceptando y poniéndose 
con entusiasmo una de las prendas que le propone 
Clarita.) Quiero unos zapatos que me combi-
nen, que me hagan ver inteligente y agraciada.
Señor, la señora dice… 

Suena un gran estruendo.
Suenan alarmas, se cae un cuadro si lo hay y explota un 

bombillo si lo hubo.
(Aturdida, temblorosa y exaltada.) ¡¿Qué fue eso?!
No sé. Creo que explotó mi tímpano. Me ten-
dré que hacer una oidoplastia.
Y ¿los de seguridad? 
(Con una herida que le atraviesa la cara, hecha por 
la lámpara que cayó de no sabemos dónde.)…Se-
ñor… ¡Señor!  ¡Aló!... Ya no está. 
¡Mejor llama a alguien de seguridad!
Tranquila señora. Voy a averiguar con uno de 
ellos.
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Aló… ¡Aló! ¡Señor!... ¡Señor!... Casi no lo es-
cucho… Estamos bien… (Yolanda le rapa el te-
léfono.)
¡¿Qué pasó?! ¡¿Dónde estás?! Clarita tiene 
una herida que le parte la cara en dos…
¿Yo, Señora?
¡¿Cómo quieres que esté tranquila?! Clarita 
tiene una herida que le parte la cara en dos. 
Sabes que detesto la sangre. 
Cálmese, señora.
Me da nauseas. Necesitaré vomitar.  Pero 
tengo miedo de ir al baño. ¡¿Dónde estás?!... 
Aló… ¡Aló!... Clarita, tienes una herida que te 
parte la cara en dos. 
Me siento bien señora.
Yo no. Tengo ganas de vomitar. Esperemos 
al Doctor, él te hará una caroplastia, podrás 
aprovechar para que te mejore un poco. 
Cree que me quedarán cicatrices.
Lo importante es que te mejore, él es un mago.
Señora Yolanda, por primera vez tengo mie-
do.
Tranquila. Volvamos a llamar a Luis Ernes-
to. (Toma el celular.) ¡Aló! ¡Aló! ¡¿Por qué no 
han venido a ayudarnos?! ¡Aló! ¡Aló!... ¿Me 
quieres dejar morir? No hay señal.  (Entra el 
doctor acompañado de un payaso de boca torcida.) 
¡Doctor!
(Tenso.) Regresé señora.
¿Cómo está fuera? ¿Qué pasó? ¿Quién es el 
señor de boca torcida y un artefacto en la 
mano?

Suena de nuevo el celular.
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Primera dama. Buenos días.
Buenos días. ¿Viene a ayudarnos? Clarita tie-
ne una herida que le parte la cara en dos. 

Lo lamento.
¿Qué pasó allá afuera?
Hubo una explosión y la Tristeza Organizada 
se tomó palacio.
Señora Yolanda, por segunda vez tengo mie-
do.

Primera Dama, soy representante de la Tris-
teza Organizada y la voy a acompañar junto 
con sus más cercanos asistentes, mientras ne-
gociamos con su esposo.
¿Negociar qué?
Señora…

Guarde silencio y ayude a la señora que está 
tirada en el piso con una herida que le parte la 
cara en dos.
Preferiría no moverme.
Doctor, ayude a Clarita.
Señora… preferiría no moverme.

Puede moverse, pero no se esfuerce mucho.
Doctor ¿Está lastimado?
No… Es mi oído. Aún no me hago la oido-
plastia. (Atiende a Clarita.)
¿Estoy secuestrada?

Detenida, Señora Yolanda.
¿Qué desea negociar con mi esposo?

La liberación de Skraychi - Skraychi y Carca-
jada Explosiva.  Con ellos nos encargaremos 
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de llenar el calendario de días ultra sombríos.
(Sorprendida.) Pero ya los hay. Guardo innu-
merables cartas de personas que me escriben 
pidiendo les ayude a ser felices. Todas sin 
contestar, porque no sé qué decir.  Clarita, 
te ves mejor sin la herida que partía tu cara 
en dos.  ¡Doctor! ¿Por qué no la mejoró un 
poco?... un poco.

Yolanda

Escena 3
Estalla otra bomba y se escuchan disparos.

(Entrando de nuevo en shock. Alterada.) Doc-
tor inyécteme de nuevo.
Si, señora.
(Calmándose) Me hace sentir bien.
Es bienestar artificial.
¡Nadie pidió tu opinión! Es artificial pero 
restaura el gusto por vivir. (Dejan de sonar 
los disparos.) ¿Qué me pondré hoy para la 
toma de palaWcio?
(Nerviosa va a buscar entre la ropa.) Rosas, bri-
llantes. Una falda de 32 botones en talla de 
avispa. Una blusa con salpicados de diaman-
te, cuello bordado y zapatos rojos. Cinturón 
plateado, falda de tull con aplicaciones en 
canutillos, lentejuelas y cristales de Murano. 
Un strapless en seda con aplicaciones ocres, 
cafés, negras, oscuras, tristes, vacías.
Muy elegante. ¿Crees que me veré bien? 
Nunca había estado secuestrada en mi 
casa. 

Detenida, señora Yolanda.
Señor Payaso, y ¿cómo sabremos cuándo 
mi esposo y la Tristeza Organizada logren 
un acuerdo?v

Él la llamará.
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 Doctor, lo veo tenso. Relájese por favor. (Al 
Payaso, de forma radical e imponente.) Quiero 
ir donde mi esposo.

Esperaremos aquí, primera dama.
Tranquila, señora.
¡Quiero ir donde mi marido! Nadie me lo va 
a impedir. ¡Quiero ir donde mi marido! 

Lo lamento pero no podrá ir. Y le pido que 
no insista, porque si usted sigue insistiendo, 
ya dejaría de estar detenida.
¡Vaya y se pinta las nalgas! ¡Quítese!

No insista, señora.
Quítese venérea.

Ahora, usted está secuestrada.
Señora Yolanda, por tercera vez tengo mie-
do.
(Devastada.) ¡Doctor! ¡Haga algo! Está para-
lizado. Haga algo.
No es conveniente que me mueva, señora.

No, exagere doctor. Ayude a la señora.
Ahora que estoy secuestrada, le ordeno que 
me deje en libertad. (Entre sollozos.) Clarita, 
ayúdame, necesito algo que ponerme para 
cuando me vean en libertad. Y a usted muy 
pronto le arderá la peluca y no se la podrá 
quitar. Dame el celular, Clarita. (Le recibe el 
celular y luego se lo devuelve.) Márcale a Luis 
Ernesto….
Señor Presidente, la señora quiere hablarle.
Dámelo (Rapándole el celular a Clarita.) ¿Por 
qué estoy secuestrada por un payaso? 
¡¿Dónde estás tú?! Quiero que quites a este 
mamarracho de mi vista. Quiero presentar-
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me en la Cruzada Nacional contra el Des-
contento… Esperar ¿qué? ¿Qué se le corra 
el maquillaje a este muñeco de año viejo?... 
Me tiene encerrada como si fuera un animal 
de su circo… ¡¿Qué tengo que esperar?!... 
Aló… ¡Aló!... (Vuelve a marcar y no le contes-
tan, de nuevo marca y no le contestan. Se pone 
violenta. Clarita la calma.) Doctor, haga algo.

Déjelo, él tiene su propia carga.
Perdón… ¿qué dijo?

Que todo va a estar bien.
Un vestido con franjas. Cadenas y maquilla-
je Tim Burton. 
…Y al otro día otro vestido con franjas, ca-
denas y maquillaje Tim Burton. Antes me 
gustaba Tim Burton, ahora me decepciona.
¿Cuánto tiempo esperaremos?

El que sea necesario.

Escena 4
Se escuchan sirenas.

(Al payaso de boca torcida.) Deseo un café. 
Tengo hambre y no dormí bien.
Tenemos hambre.
El pobre doctor durmió de pie. ¿Está bien, 
doctor? Suda.
¿Cómo?
Esta sudando, doctor.
Estoy bien, señora, no se preocupe. Le 
aconsejo que vuelva al lado de Clarita.
(Para ellas.) Señora, creo que son los sínto-
mas de esta aburrida enfermedad. El deseo 
de estar solo, no sonríen, hablan con frases 
cortas y emanan una frustración crónica. Si 
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sigue así esperaremos cosas graves: la ra-
bia y la violencia contra los otros y contra 
sí mismo.
Doctor, me gustaría que me quitara las 
ojeras de debajo de los ojos. Odio a Tim 
Burton.
Me puede repetir, señora.
¡Que me gustaría que me quitara las ojeras 
de debajo de los ojos!
Señora, le recomiendo bolsas de té conge-
ladas, pepino o crema para hemorroides.
Señor Payaso, queremos café, huevos re-
vueltos bajos en sal, tostadas, bolsas de té 
congeladas, pepino tajado en finas rodajas 
y crema para hemorroides. Y estoy urgida. 
Y por favor traiga algo que pueda aliviar 
al doctor.

Yo sé qué lo puede aliviar.
¿Qué?
Ayúdeme.

No está en mis manos.
Entonces ¿en manos de quién?

(A la Primera Dama.) De su esposo.
(Al Doctor.) ¿Está seguro que yo no lo pue-
do ayudar?... ¡Doctor! ¡¿Está seguro que 
yo no lo puedo ayudar?!
No creo, señora.
Si es algo de lo que se siente avergonzado, 
doctor, dígamelo sin prevención.
¿Cómo…?
¡Que si es algo de lo que se siente avergon-
zado, doctor, dígamelo sin prevención!
No se preocupe por mí, señora Yolanda.
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Quiero café, huevos revueltos bajos en sal, 
tostadas, bolsas de té congeladas, pepino 
tajado en finas rodajas, crema para hemo-
rroides y algo que pueda aliviar al doctor.
La enfermedad que deprime engrandece 
continuamente los estímulos de fracaso y 
produce sensaciones de soledad,  incapaci-
dad, miedo, ausencia de cosas materiales y 
hace sentir al contagiado incompleto e in-
adecuado, y ahí viene la amargura.

Suenan disparos lejanos

¿Crees que lo podríamos perder?
Lo podríamos perder.
No, Clarita, sabes qué tan importante es él 
para mí. Doctor, dígame ¡¿Cómo sigue su 
oído?!
Me duele, pero pronto me haré la oidoplas-
tia. Tranquila señora. Aquí estoy bien.
(Se acerca al Payaso de boca torcida y lo abo-
fetea.) Queremos nuestros cafés, huevos re-
vueltos bajos en sal, tostadas, bolsas de té 
congeladas, pepino tajado en finas rodajas, 
crema para hemorroides y algo que pueda 
aliviar al doctor… Globos de colores, cho-
colates y una foto de su madre teniéndolo 
en sus brazos.
Eso no, señora. Su madre se suicidó hace 
dos semanas a causa de esta enfermedad.
¿Por qué yo no lo sabía?
No quería entristecerla. (Silencio.)
Entonces globos de colores, chocolates y 
una foto de su padre teniéndolo en sus bra-
zos.
Tampoco, señora. Su padre fue asesinado por 
su madre hace dos semanas. Él la contagio.
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¿Sabes de qué murió su abuela?
No conoció a sus abuelas, ambas murieron 
de forma artificial.
(Silencio.) Queremos nuestros cafés, huevos 
revueltos bajos en sal, tostadas, bolsas de té 
congeladas, pepino tajado en finas rodajas, 
crema para hemorroides y algo que pueda 
aliviar al doctor. Globos de colores, choco-
lates y una foto mía.

Imposible señora. 
Fotos mías hay en cualquier revista rosa.

Imposible sus cafés, sus huevos revueltos 
bajos en sal,  sus tostadas, sus bolsas de té 
congeladas, el pepino tajado en finas roda-
jas, la crema para hemorroides y algo que 
pueda aliviar al doctor. Ni globos de colo-
res, ni chocolates, ni una foto suya. Ni us-
ted, ni ella, mucho menos el doctor, ni yo, 
nos vamos a mover de aquí.
Tengo ganas de orinar.

Le recomiendo se aguante.
Yo también tengo ganas de ir al baño.

Nadie sale de aquí y si necesitan hacerse en 
su ropa interior como el doctor, pueden ha-
cerlo.
(Se acerca al doctor y le acaricia la cara. Él busca 
que ella se aleje.) ¡Doctor! ¿En qué momento? 
Es vergonzoso. Alcánzame el celular. (Le re-
cibe el celular y luego se lo devuelve)  Márcale a 
Luis Ernesto….
Señor, la señora desea hablarle.
¡¿Qué está pasando?! ¡¿Por qué no has veni-
do hasta aquí?!... No me importa, quiero sa-
lir, ya. No soporto más la cara de este paya-
so con la boca torcida, además el doctor está 
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muy mal y si él está mal, yo me pongo mal, 
no sé qué podría pasar… ¿Por qué estás 
tan seguro de que inmediatamente acabe 
esto él va a estar bien?... Tiene tal amargu-
ra, y de eso uno no se cura de un momento 
para otro. (Susurra.) Podría contagiarnos… 
¿Qué?... ¡¿Qué?!... Aló… Aló. (Le entrega el 
celular a Clarita.)
¿Qué pasó señora? (Silencio.) Señora ¿qué 
dijo su esposo? 
Nada… Me dijo que yo era la contagiada.
No se preocupe, señora. Lo dijo porque está 
alterado. Está cruzando por un momento 
de bastante presión.
No. Conozco cuando Luis Ernesto dice las 
cosas para herirme. Esta vez me dijo la ver-
dad. Estoy contagiada. Doctor, ayúdeme. 
(Faltándole el aire, en shock.) Ayúdeme por 
favor. Inyécteme de nuevo, es mi corazón. 
Me arde por dentro, doctor. Siento que se 
está derritiendo, siento que mi corazón se 
está derritiendo y me quema.
Señora, piense que vamos de compras. 
Doctor, ayúdeme, no se quede ahí quieto, 
deme la mano. Me desangro por dentro. (El 
Doctor se desplaza cautelosamente y con mo-
vimientos muy medidos la inyecta en el cuello, 
después de la aprobación del Payaso de boca tor-
cida, y vuelve a su esquina.)
¿Está mejor, señora?
(Cansada.) Si. ¡Sí! En este momento podría 
llegar a ser un modelo de equilibrio. Sólo 
debo respirar menos rápido.
(Se levanta de donde está Yolanda y le da un pa-
tada en medio de las piernas al Payaso con boca 
torcida y con una de las herramientas de cirugía 
del doctor, le hace un triqui en la cara, neutra-
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lizándolo por un instante y sale a pedir auxilio.) 
¡Ayúdenos! ¡Aquí! ¡En el cuarto de la señora! 
(El Payaso de boca torcida la trae del cabello de 
nuevo al cuarto.)

Doctor, ábrase su bata.
¿Cómo?

Ábrase la bata.
No es necesario. Toda va a estar bien. Clarita 
esperará con calma y nosotros también.

Ábrase la bata. 
Suena el celular.

¡Señor!... Perfecto… Todo está bien. Como 
siempre ha estado ¡Perfecto!  Nadie sufre. 
Nadie llora. Todos comen. Todos ríen. To-
dos vamos al baño. Nos abrazamos y el pa-
yaso hace chistes. Chistes negros. Chistes 
rojos. Chistes que no son chistes. (Yolanda le 
quita el teléfono.)
Estamos secuestrados en nuestra propia 
casa. ¡¿Qué pasa?!... Suelta a esas bestias… 
Son sólo dos, suéltalas. Quiero curarme… 
¡Habla! ¡Aló!... (Al Payaso de boca torcida.) 
Quedó usted asqueroso. Quiero orinar y si 
no voy a un baño, me orino en su cara. 

Es lo que le dije. Hágalo ahí, como lo hizo el 
doctor. 
No me entendió. No me orino en su cara, 
sino en su cara. Le arderá. (Yolanda se lanza 
sobre el Payaso de boca torcida, lo bota al suelo y 
en plena lucha amarra sus piernas al cuello del 
Payaso, mientras intenta bajarse los calzones.)

¡Doctor, ábrase ya la bata u oprimo el botón! 
… ¿Qué dijo?

¡Que se abra la bata u oprimo el botón!
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Clarita ¿qué dice el payaso?
Doctor, que se abra la bata, si no oprime el 
botón.

El doctor abre su bata rápidamente y todo se detiene. Tiene una 
bomba incrustada en su pecho.

Por cuarta vez, tengo miedo.

Señora, esa no es una postura decente para 
una primera dama.  Suélteme y orine en un 
rincón, el tapete mullido absorberá rápida-
mente.

Escena 5
Suenan aviones.

Siempre me gustó ver las páginas sociales. 
Me gusta ver como tienen sus narices, su pa-
pada. Si se les nota el lifting o el bótox o un 
diseño de sonrisa. Soy bueno en ello. Conocí 
la belleza femenina desde muy pequeño. En 
las afueras del colegio junto con mis amigos, 
escribíamos piropos en un mural repleto de 
mujeres desnudas. Luego llegaron los delin-
cuentes, los malolientes, los pervertidos y se 
nos echaron encima. Todos podridos, pelea-
dores, de mentes sucias, torcidas intencio-
nes y consiguieron quitarnos nuestro lugar 
frente al mural. La violencia trae hondos 
sentimientos cogidos de la mano de dolores 
y daños físicos. Y me dije “Todos pueden 
ser repugnantes, pero yo no”. La alegría es 
la belleza, así sea falsa. Sonría señora, son-
ría. Clarita, sonría.  Tengo una bomba entre 
el pecho y la espalda.  No quise otra profe-
sión que la elegancia y la perfección. 
No debe hablar más así.
Déjalo. Y no lo toques con tanta brusque-
dad. Clarita, péiname. 
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Suena el celular
¡Aló! Señor… ¿Con quién hablo? ¿Me puede 
decir con quién hablo?

Es para mí. (Le pide el teléfono a Clarita.) En or-
den, bajo presión… Si, ya lo saben…. Usted 
sabe que estoy dispuesto. (Cuelga y guarda el 
celular.)
¿Por qué no habló mi esposo? Esa línea es 
solo para él y yo.

Las cosas aún no se resuelven y se han ido 
tomando otras acciones.
¿Él también está secuestrado?

Digamos que retenido, porque él no ha in-
tentado huir. Igual, tampoco podría. Él será 
libre en el momento en el que él decida, como 
usted, que será libre en el momento en el que 
él decida.
¡Máteme! Cobarde hijo de puta. No quiero 
seguir viviendo más en esta podrida situa-
ción.

¿Qué tiene de podrida, señora? Y no se acer-
que mucho, porque los juegos pirotécnicos 
se pueden encender tan rápido como uno de 
sus parpadeos.
Pero si se encienden los vemos los cuatro.

Estoy dispuesto a verlos, por eso estoy aquí 
y no otro.

Suena una corta y lejana explosión.
(Con impotencia.) Clarita, péiname. Doctor, he 
conocido muchos casos como los suyos. El 
colegio, los maleantes, casos menos alegres, 
omitiendo lo que le ha sucedido en las últi-
mas horas. He visto cosas terribles.  Dolor, 
angustia, llanto. Cuando me casé con Luis 
Ernesto, pensé que las cosas iban a ser menos 
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duras. Viajes, comodidades, fiestas, fotos, 
ropa, banalidades, y uno que otro escánda-
lo ligero, como cuando difundimos mis fo-
tos cariñosas con aquel cantante borracho, 
para esquivar la atención sobre el cambio de 
ministro o el falso embarazo cuando Corea 
del Sur… A propósito de cosas podridas (Al 
Payaso de boca torcida.) ¿Tiene hambre?

No, señora. 
Yo sí y mucha.  Me podría comer una rata, 
comenzando por la cabeza. 

La felicito, Señora. Espero encuentre una y 
no le caiga tan mal.
Creo que de nuevo me dieron ganas de vo-
mitar.
Tranquila, señora. Respire profundo. 1, 2, 3. 
1, 2, 3.
Doctor ¿Cree usted que estoy contagiada? 
Mi sonrisa no es bonita. ¿Qué es la felicidad 
para usted, doctor?
(Piensa.) Ver los perros mover su cola.
Y para ti, Clarita…
Arrancar flores y ponérmelas en el pelo.
Escuchar los pájaros en la mañana.
Encontrar la cama caliente.
Dormir doce horas.
Tomar aguapanela mientras llueve.
Bailar “Around the world” de Daft Punk.
Abrazar a mis amigos.
Hacer figuras de corazones mientras orino 
sobre la arena de la playa.
Leer cuentos infantiles.
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Saltar en los charcos.
Fotografiarme con diferentes peinados.
Comer postres con crema.
Decir que toda va bien cuando todo va bien.
Rascarme la espalda.
Que me digan en la calle cosas bellas o co-
chinas.
Escuchar algo sabio… o una sonrisa, así sea 
falsa.
Y a usted, señora Yolanda ¿qué la hace fe-
liz?
Uhm… feliz… creo que hace mucho no soy 
feliz. Tengo vagos recuerdos. Recuerdo la 
felicidad en pequeños momentos, no como 
un estado… Digamos que el poder, la belle-
za y la fortuna, han sido más duraderas que 
la felicidad y me encanta esa sensación de 
alegría “inmortal”. 
¿Alegría?
(Al Payaso de boca torcida.) Quiero hablar con 
su jefe. Tengo hambre.

No la atenderá.
Soy la Primera Dama y yo saldré de aquí cuan-
do quiera. Quiero hablar con su jefe. Además 
tengo hambre y me está molestando dema-
siado que un hijo de perra me esté diciendo 
que hacer. Un pobre imbécil manipulado por 
quién sabe qué estupideces y promesas. Un 
ignorante de mierda que sólo le enseñaron a 
oprimir un botón y morir por ello. Usted tam-
bién esta contagiado ¡Salvémonos!

Señora, no está dando un discurso en un 
acto de caridad. Yo ya tomé mi opción.
Quiero hablar con su jefe.
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¿Sobre qué? Señora.
No le importa. Usted preocúpese por tener 
su dedo en el botón.

No le va a interesar lo que usted le diga o le 
proponga.
Veamos.

(Marca.) La primera dama quiere hablar con 
Rango 1… Eso le dije, pero ella insiste… Se-
ñor, la Primera Dama quiere hablar con us-
ted… Aquí se la paso…
(Recibiendo el celular.) Si ve que no era tan 
complicado… Aló… ¡Pedazo de carroña! 
Sáqueme de aquí. Tráigame comida. Déje-
me ir al baño y desactive al doctor-bomba 
¡Ya! Soy capaz de sacarle los ojos a su sir-
vienta antes de que oprima el botón y ciego 
se lo llevo a sus pies para que se los lama 
como posiblemente lo ha hecho muchas ve-
ces, mientras a usted le voy metiendo ese 
botón por su ano… Cálmese usted bastardo 
de mierda y lárguese de mi casa, llevándose 
toda está porquería. A donde debería haber 
entrado a la fuerza, debió haber sido a la 
cárcel a sacar a sus amiguitos y no aquí a 
jodernos la vida. ¡Lárguese!... Aló. ¡Aló! (Se 
lanza a pegarle al Payaso de boca torcida y trata 
de quitarle el artefacto de su mano.)
¡Cálmese señora! ¡Déjelo!
(Aterrorizado.) Déjelo, señora. Se lo suplico. 
Se lo suplico.
¡Deme ese aparato rata de alcantarilla! ¡Gu-
sano! (Forcejean. Yolanda le saca los ojos con 
uno de los instrumentos del doctor. El aparato 
cae a un lado. Yolanda lo alcanza.) Termine-
mos con esto de una vez. 
¡Señora! ¡No!
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Doctor

Señora, espere.
Yolanda oprime el botón ante los ojos aterrorizados de 

quienes tienen ojos.
El doctor-bomba no explota. El doctor-bomba se desmaya.

¿Qué es esta patraña? Deme la llave, ya.

Señora…
¡Démela, ya! (Entra en shock, le comienza a fal-
tar el aire, pero ella misma se contiene e intenta 
recuperarse.) ¡Déme la llave, ya, cabrón!

(Tragándose la llave.) Señora, si le doy la llave 
de esta habitación, no podrá ir muy lejos. No 
vale la pena. 
¡La llave!

Hay francotiradores por todos lados, dis-
puestos a disparar. Se ha desalojado parte 
de palacio para cuando la bomba estalle, por 
eso no escucharon a Clara ahora. (El doctor se 
despierta.)
Debe ser otro montaje como este. Su bomba 
no explotó.
¿Nos estuvo engañando?

No. La Primera Dama activó la bomba y te-
nemos 8 minutos 6 segundos antes de que 
explote. 
Y ¿usted se va a quedar aquí con nosotros? 
¿Va a ser parte de los fuegos artificiales? (Iró-
nica.) Ustedes cada vez son menos creíbles.

No, señora. Yo estoy aquí para que cuando 
su esposo decida liberar a los nuestros, yo 
desactive la bomba, y esto tiene que ser an-
tes de… 7 minutos 50 segundos.
Cuéntele esa historia a su madre. Escupa la 
llave.

(Toma el celular y marca.)…Rango 1… Se ade-
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lantó la acción. El tiempo ya corre. Tenemos  
7 minutos 36 segundos… Fue inevitable, 
ella es una fiera… Sí, señor (Cuelga) Van a 
hablar con el Presidente, señora. Hay perso-
nas que bajo presión son más efectivas. 

El doctor se despierta y entra en pánico, Clarita 
trata de calmarlo.

Yolanda lo inyecta.
(Al doctor.) Estamos esperando una llamada 
para que el señor lo desactive.
¿A mí? 
A usted no, a la bomba. 

Pero está ciego. Yo le puedo volver a poner 
sus ojos. Será cuestión de segundos.

Aló… ¡¿No?! Señor el tiempo corre, necesi-
to mínimo un minuto o 3 para salir corrien-
do…Ya se la paso. 
¡Aló! Suélteme cabeza de insecto… ¿Cómo 
quiere que me calme cuando en 6 minutos 
volaré en pedazos?… Él nunca me hace 
caso. Pero déjeme intentarlo… Luis Ernes-
to, espero que hayas dado la orden de sol-
tar a los payasos que ellos solicitan… ¿Por 
qué no? ¿Acaso no soy lo suficientemente 
valiosa para este trueque?... ¿Qué quieres 
que entienda, imbécil? Y ¿Clarita y el doc-
tor? Y ¿el palacio? ¿Sabes cuánto llevé rede-
corarlo? Desde antes de tu elección ya tenía 
los diseños, y ¿yo?... No me amas ¿verdad, 
Luis Ernesto?... ¿Cómo quieres que lo tome 
con calma? ¿Cómo quieres que lo tome con 
calma?... Me lo tomé en serio, siempre. To-
dos los días estuve donde me solicitaste que 
estuviera, aunque renegando, lo hice… Y 
lo hice de corazón y cuando se me acabó la 

El doctor se contiene y los cuatro esperan. Suena el celular.
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sonrisa natural, me puse una nueva. Luis 
Ernesto dame otra oportunidad, no me de-
jes aquí. Destrozada, “destrozada” nunca… 
(Clarita le rapa el celular.)
Señor, por favor. No nos deje aquí, así. Por 
favor… (Yolanda le quita el celular.)
Eres un hijo de perra, mi madre me lo dijo y 
yo no hice caso… (El doctor le quita el celular.)
Señor, tenga piedad. Soy muy joven y bello 
para morir. (El Payaso de boca torcida le quita 
el celular.)

Señor, preferiría que dejara libre a Skraychi 
- Skraychi y Carcajada explosiva. Sería me-
jor para todos. (Yolanda le quita el celular.)
Esta bien. Nunca te amé y me casé conti-
go por interés y eso me lo recomendó mi 
mamá. Después de mi muerte véndeme 
como una heroína, si no, me desentierro y te 
como vivo. También quiero una estatua en 
mi honor hecha por Tamara de Lempicka, 
para poner en la Plaza Mayor y un musical 
como el que le hicieron a la Eva Perón. Yo 
soy tu cortina de humo ¿verdad?... Mátame 
gran cabrón. (Cuelga el teléfono y se dirige al 
Payaso de boca torcida.) Usted, desactive esa 
bomba ¡Ya!

No puedo traicionar a mi gente.
¿Acosta de qué? ¿De su vida? Desactívela.

No puedo ser un traidor de la Tristeza Or-
ganizada.

Señora, váyase. Clarita, salgan corriendo.
Me quedo con usted, doctor, y  con la seño-
ra.
(Al Payaso de boca torcida.) Estamos conta-
giados y sin cura. Le presentaré a todas las 
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mujeres bellas de la televisión. Tendrá co-
sas como la de los comerciales. Lo llevaré a 
Disneyworld, a Ibiza o Magaluf… le man-
daré a arreglar esa horrible sonrisa… pero 
desactive la bomba.

Pido menos para ser feliz. (Silencio.) Ver vo-
lar una mariposa.
Pasar una hora bajo agua caliente.

Besar a mí mamá.
Comerme un plato de gomas blandas.
Mojarme bajo la lluvia. Mirar los ojos de un 
niño sin tener miedo a que me haga daño.

Oír los grillos.
Escuchar un te amo.
Rascarme la espalda.
Escuchar a Celine Dion. 
Por lo menos cinco minutos de buen sexo.

Una aguapanela caliente.
Una chica amorosa.
Un beso suyo, doctor. 
Un beso suyo Clarita. 

El reloj digital llega a cero y no explota.
Silencio.

Suena el celular. Nadie lo contesta.
(Al Payaso de boca torcida.) Mediocres ¡Uste-
des nada hacen bien! 

Explota la bomba
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Escena 6
Antes o después

(Al público.) Yolanda: Promueve la belleza, 
haz una campaña contra la fealdad. Contrata 
un sicólogo y págale para que escriba ficción 
sobre positivismo. Cambia tu cara de infierno 
y véndete como un paraíso. Regala y regálate 
antidepresivos. Pon tu vida a la orden de la 
belleza, el lujo, la calma y la voluptuosidad. 
Se hedonista. Rodéate de gente glamurosa. 
Usa el verde naturaleza, está de moda. Llora 
en público para recordarles que te interesa el 
mundo. Haz infeliz a alguien. Grita al oído 
de los otros tus logros. Di siempre la verdad 
en cualquier circunstancia y enorgullécete de 
no tener pelos en la lengua. Trabaja para que 
los otros crean que eres feliz.

Suena Please de Jessica Breanne & The Electric Hearts.

Fin

2012

Yolanda
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En el momento
Ben está en el baño, sentado sobre la tapa del inodoro. Lleva 

un pantalón de lentejuelas doradas. Trae unas botas vaqueras 
negras. Espera.

Entra Ven con una botella de whisky, de allí toma. Lleva un 
pantalón de lentejuelas doradas y una chaqueta negra con 

solapa de terciopelo. Lleva debajo de la chaqueta un chaleco de 
terciopelo negro. Tiene unas botas vaqueras doradas. Ven ve a 
Ben y este último se quita del inodoro para que Ven lo utilice. 

Ben está más sorprendido que Ven.

¿Cómo entraste?
Le pagué al botones. Jugábamos fútbol cuando 
pequeños.
Si quieres un autógrafo, dime dónde. ¿Una nal-
ga?
Quería conocerlo.
Ya me viste orinando, eso es mucho para un fan. 
Ya estás crecido para que te metas debajo de la 
cama de tu artista, o en el closet o en el baño. Es-
toy cansado. Linda ropa. ¿Dónde la compraste? 
¿Cómo sabías que me iba a poner esto hoy?
No lo sabía.
¿También jugaste fútbol con mi vestuarista?
No. Me gustan sus botas.
Amigo: Es hora de irse.
Me llamo Ben.
Una vez una mujer se tatuó Ven en las tetas. Y 
cuando entré a mi cuarto, vi contra mi ventana 
dos melones restregándose en el vidrio. Estaba 
hospedado en un hotel y mi habitación quedaba 
en el piso 13. Ven, enrollado entre granadas y 
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espinas… Sigue igual de asqueroso este hotel.
Mi madre me puso Ben.
La mía me puso Ven, diminutivo de su nombre, 
se llamaba Ventura: “Mujer que augura momen-
tos felices”.
El mío es con b larga, abreviación del nombre 
de mi padre. Se llamaba Benicio: “El bendecido”
Hum… que coincidencia. Pero no. V y B. ¿Quie-
res un trago?
Si. 

Ven le da a beber de la botella a Ben.

¿De dónde sacaste ese pantalón?
 Lo compré hace siete años en una tienda de 
ropa de segunda en París.
¿En qué calle?
No sé. La dueña era una rubia falsa de 120 años, 
usaba botas de charol con plataforma.
Conozco el lugar. Ese pantalón fue mío. 
Lo sé. La anciana me lo dijo.
Se lo regalé a ella. Me dijo que lo quería, pero 
que nunca lo vendería. Me dijo regálemelo, me 
lo quité y se lo entregué. Paseé por todos los ba-
res de París en pantaloncillos, ese día llevaba. 
Los parisinos corrieron con suerte.
Me acosté con ella para que me los vendiera. No 
pude pagar hotel por el siguiente mes.
El que mis pelotas hayan pasado por ahí, valori-
za el pantalón. ¿Por qué te lo pusiste hoy?
Porque venía a visitarlo. Pero no pensé que tu-
viese uno igual.
Tengo 10 o 12. Nadie más sería capaz de po-
nerse uno para salir a comer. Bueno, tú, para 
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filtrarte en mi cuarto.
Lo uso seguido. También soy cantante.
Nunca te había visto.
Hasta hace poco sólo tocaba en bares y concier-
tos underground.
Durante mucho tiempo yo también lo hice.
También lo sé.
Y ¿entonces de qué hablamos? Si lo sabes todo. 
Que mierda hablar con un fanático. Lo saben 
todo de ti. No hay nada que contarles y no tie-
nen nada por contar.
Nací aquí, en La Ruleta, veintiún años después 
que usted.
Nunca vi a un tipo tan enamorado de mí.
No estoy enamorado de usted.
¿Entonces qué es?  Te estás dibujando de mí y 
esa historia de Ben y Ven y La Ruleta… y el pan-
talón… Busca tu propio estilo. Mírate, ese es mi 
estilo.
No. ¡Es mi estilo!
Mi estilo. Nadie más usa pantalones con lente-
juelas.
Si yo hubiese nacido antes, usted se estaría co-
piando de mí.
Aceptas que te estás copiando. Tienes puesto mi 
pantalón. Te haces llamar Ven. 
Ben.
“Ben” Dame mi pantalón y lárgate.
Es mío. Lo compré. Nunca me había acostado 
con alguien para conseguir algo. Bueno, con al-
guien cincuenta años mayor.
Eres un perro. Lárgate.
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Mire quién habla. ¡Somos iguales!
Ya entiendo a donde va esto. No soy tu padre. 
Salí de este pueblo cuando era un niño.
Y ¿no volvió?
Uhm… alguna vez y hoy. Pero dijiste que eres 
hijo de Ben… de Benicio.
Si.  Y ¿no tuvo un hermano gemelo?
No. No tuve un hermano gemelo. Además no 
nos parecemos.
El lunar de la espalda.
No tengo lunar en la espalda.
Quiero ver.
Esto está divertido, acaso no prefieres una prue-
ba de adn, es más confiable que un lunar en la 
espalda. Todos tienen lunares en la espalda.
Posiblemente embarazó a mi madre y salió hu-
yendo.
Salí de La Ruleta cuando tenía 12 años.
Yo salí de La Ruleta cuando tenía 12 años.
Me estás agotando. Sin embargo te agradezco, 
me hace sentir bien. Ver que alguien se viste 
como tú, se llama como tú…
Con b larga.
Y se arma una historia de su vida como la tuya… 
te hace pensar que estás haciendo algo bien.
Las borracheras, los desmanes, las orgías, los vi-
drios rotos, los escándalos, las fotos en la web, 
los gestos de adolescente en los conciertos… al 
contrario, lo aborrezco.
Desde ese punto de vista, comienzas a caerme 
bien. Entonces vienes a envenenarme o a matar-
me como lo hicieron con Elton John.
John Lennon.
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¿No es el mismo?
No. 
Suenan igual de aburridos.
¡No!
Hubiese sido interesante para mi biografía y mi 
película.
¿Va a hacer una película?
Tutéame, Ben. De Ben a Ven.
¿Vas a hacer una película?
No… Hablo de las películas que le hacen a los 
cantantes muertos trágicamente. “Asesinado la 
noche en que regresó a su pueblo”. La Ruleta se-
ría famosa. El turismo crecería.
 No me gusta tu música.
Por eso prefieres a Elton Lennon.
Hasta hace dos semanas me comenzaste a inte-
resar. Leí en una revista que un 21 de diciembre 
del mes doce, hace 21 años, recibiste el Campana 
al mejor nuevo cantante.
¿Salió en una revista? ¿A quién le interesa algo 
que pasó hace 21 años?
A un periodista le causó curiosidad que los dos 
nos llamamos Ben, bueno, “Ven” y “Ben” y que 
este mismo premio me lo entregarán la misma 
fecha en que te lo entregaron a ti, a la misma 
edad, pero 21 años después.
Coincidencia, amigo, la vida está llena de coin-
cidencias. 
Pero lo que no saben es que nacimos en La Ru-
leta, un 21.
Una vez un joven cantaba una canción en un 
parque, y juré que me la había robado. Yo la te-
nía escrita en mi cabeza, lo juro. No estaba dro-
gado. Una coincidencia.
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¿Hace cuanto?
No sé, 8 o 9 años.
Tenemos pantalones de lentejuelas doradas y el 
mismo sueño recurrente ¿Eso es coincidencia?
¿Cuál sueño recurrente?
Que un huracán pasa por La Ruleta, nos atrapa, 
nos traga y nos escupe contra el pavimento roto. 
Destrozados.
¿Eso lo dije en una entrevista?
Si. 
La gente se sueña con muertos, matrimonios, 
volando, fornicando y no persigue a su estrella 
para contarle que sueña lo mismo que ellos.
¿Grabaste la canción?
¿Cuál canción?
La que escuchaste en el parque.
No. Dejé así.
(Canta.)

¡Hey! Aquí viene Johnny 
Bebiendo licor
Una sex-machine 
Vas a hacer otro striptease 
Johnny, dame tu loción…

No estoy borracho, pero pareciera que lo estu-
viera soñando. Buenas noches.
Yo fui el chico que en el parque te grito: ¡Te pa-
reces a Iggy Pop! 

Ven se lanza con ira sobre Ben.

Detesto que me comparen con Iggy Pop. ¡Detes-
to que me comparen con Iggy Pop!
Yo también detesto al hijo de puta de Iggy Pop.
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¡Nunca me compares con Iggy Pop!
Nunca te compararé con Iggy Pop.
Detesto a ese anciano.
Yo también detesto a ese anciano. No te pareces 
a Iggy Pop. 
No me parezco a Iggy Pop… En nada. 
En nada.
… ¿En nada? ¿Ni en lo buenos músicos?  Porque 
Iggy es muy buen músico. ¿Crees  que soy un 
mal músico?
No creo que seas un mal músico.
Pero dijiste que te comencé a interesar hasta hace 
dos semanas, más si diferencias a Elton Lennon 
de John John. ¿Será porque soy mal músico?
Más bien es porque estuve equivocado escu-
chando a Elton John y a John Lennon. 

Silencio.

¿Otro trago?
Si. Otro trago.
Entonces nos une el 21, el Campana, La Ruleta, 
un pantalón de lentejuelas y Johnny “la verga”.
Yo le puse a esa canción Johnny “el dotado”.
¡Uf! Por fin hablas de diferencias.
Desde que descubrí esto, ando con una moneda 
antigua. Me ayuda a tomar decisiones. (Lanza la 
moneda al aire, la recoge con la mano y la pone sobre 
el dorso de su otra mano. Mira el resultado.) 
¿Para evitar las coincidencias?
Sí. Tengo la sensación de que soy una repetición 
tuya, veintiún años después.
No es mal.
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Quiero escribir mi vida.
Debe haber muchas diferencias entre tu vida y 
la mía.
Sí, también lo creo, pero los grandes hechos pa-
recieran ser los mismos. Somos el mismo King-
Kong, tu el de la película del 33 y yo del… 2003.
Bajh. Nunca vi King-Kong.
Quisiera detener esto. ¿Qué nos une? ¿El desti-
no? ¿La coincidencia? 
¿Hum?…
¿La fortuna? ¿La providencia? ¿Una estrella?
Creo que más bien la música.
No le quiero dejar nada al destino. Puede que 
ya esté escrito. Que este momento estuviese pro-
gramado para ser repetido y yo lo vuelva a vivir 
con otra persona dentro de 21 años aquí, en este 
mismo hotel.
Asqueroso por cierto. No le han cambiando el 
inodoro.
Desde que leí esa entrevista me siento en un dé-
jà-vu, tras otro déjà –vu, tras otro déjà-vu. Debe 
haber un lazo que podamos romper.
Mi querido “Ben”. No sé. No sé nada del mun-
do, de las estrellas, de las almas gemelas, de las 
rencarnaciones… no sé nada. Lo único que sé es 
que hay que vivir la vida. Que mañana, más tar-
de, me levanto a medio día y me bajo los panta-
lones en la Plaza Mayor, después de recibir las 
llaves de este pueblucho, eso es lo único cierto.
No sabía que venías. Salí de un concierto esta 
noche, muy cerca, en El Revólver, y aproveché 
para volver a la Ruleta, a buscar en dónde está 
ese nudo. No quiero ser tu otro tú, toda mi vida.
Lo único que te puedo decir es que procuraré 
ser mejor persona, para que cuando me repitas, 
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también seas mejor persona. Pero eso te lo puedo 
prometer después del medio día. Porque maña-
na, más tarde, me bajo los pantalones y después, 
cuenta con un hombre correcto. Es más, te voy 
a pedir consejo, Ben. Cada cosa que haga pasará 
por tu supervisión para que cuando me repitas, 
no te avergüences. A veces me avergüenzo. No 
mucho, pero me avergüenzo. Hago muchas co-
sas de las que me avergüenzo. Hago todo lo que 
no está escrito. Hago lo que se me viene a la ca-
beza. No premedito nada, pero por Jhonny “la 
verga”… por Jhonny “el dotado” lo voy a hacer. 
Ese es el nudo y lo voy a respetar, lo demás son 
coincidencias. Pero no te asustes, si siguen las 
coincidencias te va a ir bien. 21 campanas más… 
Si ves… ¡21! Hay algo con el 21. ¿Cuál es la placa 
de tu auto?
¿De cuál?
… el que más te gusta.
Uhmm… El primero. ¿Otro trago?
Sí, gracias. ¿Cuál es la placa?
JCH957
J es la décima letra del alfabeto. C la tercera y H 
la octava. ¡Lo ves! De nuevo. Eso da 21, y 9 más 
5 más 7, da 21.
Y 21 más 21 es… 43.
42.
(Burlándose.) Por un momento pensé que era 21. 
Voy por más wiskhy. W ¡Armemos una banda 
mediática que se llame 21 y saquemos un disco 
que se llame 21!
Adele tiene uno que se llama 19, otro 21 y otro 
25. El 21, un gran éxito.
¡Claro! Es la cantante gorda que asesinó a la can-
tante drogadicta, la que siempre llevaba un nido 
en la cabeza. Otra buena historia de cantantes 
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para una película. (Entrando con una botella de 
whisky.) ¿También debieron ser una repetición? 
(Iracundo.) No soy una repetición.
Amigo, no lo tomes literal.
Detesto que me digan que soy una repetición. 
¡Detesto que me digan que soy una repetición!
Yo también detesto las hijas de puta repeticio-
nes.
Nunca me vuelvas a decir que soy una repeti-
ción.
Nunca te volveré a decir que eres una repetición.
Detesto que piensen que no tengo estilo propio.
Yo también detesto que piensen que no tengo 
estilo propio. No eres una repetición. No eres mi 
repetición.
No soy una repetición tuya… en nada 
En nada.
¿En nada? ¿Ni en lo buenos músicos?...  Porque 
tú eres muy buen músico. ¿Crees que soy un mal 
músico?
No creo que seas un mal músico. Aunque no co-
nozco nada de ti, no creo que seas un mal mú-
sico.
No soy un mal músico. El 21 recibiré el Campa-
na.
No eres un mal músico. Sólo los que recibimos el 
Campana somos buenos músicos.

Silencio.

¿Otro trago?
Si. Otro trago. 
¿Tienes cigarrillos?
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No. 
¡¿Quién en este puto hotel tiene un cigarrillo?! 
Yo fumaba a tu edad. Parece que en La ruleta 
hay una ley en contra del cigarrillo.
Dejé de fumar hace años.
Yo también. Entonces nos une el 21, el Campa-
na, La Ruleta, un pantalón de lentejuelas y John-
ny “la verga”.
Yo le puse a esa canción Johnny “el dotado”.
¡Uf! Por fin hablas de diferencias.
Desde que descubrí esto, ando con una moneda 
antigua. Me ayuda a tomar decisiones.
¿Para evitar las coincidencias? ¿Tirar la mone-
da? ¿Qué probarás?
…Nada… bueno, que nada está escrito. Que no-
sotros forjamos nuestro destino y que se hace en 
el acto. Que no podemos predecir lo que suce-
derá un segundo después. Esta noche vine a La 
Ruleta, pero la verdad no pensé que estuvieras 
aquí y no es usual que estés aquí.
Sí. No. Sólo pasa cada 21.
Exacto.
¿Otro trago? Estas cosas raras. 
Todo es una cadena, una cosa lleva a la otra y así 
sucesivamente.
A veces creo que las cosas pasan por algo.
Sí. Por algo está pasando esto. Pensemos lo de la 
banda: “21” 
¡Y el disco!
Sí. Podemos ponerle a nuestro disco, 10 más 11 
o algo así.
Daríamos de que hablar. 
También sería una buena oportunidad para co
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nocernos.
¿Te interesaría conocerme?
Sí.
¿Qué tanto?
Lo suficiente para entender lo que me está pa-
sando.
¿Eres gay? 
No.
Uhm. Pensé. Yo he tenido mis deslices, pero bo-
rracho. ¡Uy! El mundo me da vueltas.
No soy gay.
Tranquilo. Lo sospeché desde que me viste ori-
nando. Ben, no pasa nada. Ser bisexual está de 
moda. Es como… echar la moneda al aire. Unas 
son de cal, las otras son de arena. Tómate otro 
trago.
No, gracias.
Tómatelo. Yo creo que aquí está el momento in-
esperado. El que no está escrito. No lo pienses y 
déjaselo a la moneda. Tira la moneda y aquí si 
podrás probar algo.
¿Qué?
Si la moneda cae “cara”, nos tomamos esta bo-
tella y tú te vas a dormir fuera de este cuarto y 
si la moneda cae “sello” nos bajamos nuestros 
pantalones de lentejuelas.
Estás borracho.
(Se carcajea.) ¡Sí! Me divierto tanto borracho. Al 
siguiente día lo recuerdo todo. Y al siguiente del 
siguiente me avergüenzo, no mucho pero me 
avergüenzo. Y al siguiente del siguiente del si-
guiente, me da risa. Te pasará igual.
Ya nada me da risa.
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¿Qué tal que seamos almas gemelas? Lo que pasa 
en La Ruleta se queda en La Ruleta.  Juégasela al 
destino. No haremos nada que no quieras.
Seguramente no querré nada.
Déjaselo a la moneda.  (Al público.) Si la moneda 
cae “cara”, Ben y yo nos tomamos esta botella 
y él se va a dormir fuera de este cuarto y si la 
moneda cae “sello”, los dos nos bajamos nues-
tros pantalones de lentejuelas. (A Ben.) Prueba 
tu destino. Reta a tus astros.

Ben lanza la moneda al aire, la recoge y la pone sobre el dorso de 
su mano y se la muestra a Ven.

Cuando cae cara

¿Estás bien, Ben?... ¡Que bien! Bebamos. No te-
nía ganas de fornicar contigo.
En realidad yo tampoco.
No te gusto. Lástima. Estoy seguro que si no te 
fueras a ganar el Campana, me verías como una 
opción.
No lo creo.
La moneda cayó “cara”, así que bebamos. Tóma-
te este trago. Fondo blanco.
 No estoy acostumbrado a beber tanto.
Pareces un músico moderno. La primera vez 
que me gané el Campana, subí al escenario com-
pletamente ebrio, con el cerebro intoxicado. 
Por eso no quiero ser como tu.
¿Te molesta la idea?
Si, un poco. 
Si fuera imagen de buenos modales te gustaría.
Tengo imagen de chico malo, pero cuido el pla 
neta y las ballenas.
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Muy tierno. La mitad de nuestros logros se hace 
con escándalos.
No busco escándalos. Busco buena música.
Otro trago. Bébelo. Bébelo. Así… ¿Cuándo fue la 
última vez que soñaste con el huracán?
Anoche ¿y tú?
También anoche. 
No aguanto más. No me sirvas más. Ya estoy 
loco.
Recuerda que el destino fue el que eligió.  Ni tú 
ni yo.
Tú no estás tomando.
Sí, mira.
¿Siempre tomas mucho?
Lo suficiente para no arrepentirme mañana.
Ven… voy a vomitar. (Va al inodoro.)
Ánimo. Estás en tu baño. 
En el sueño, el huracán se posaba sobre este ho-
tel, pero sólo agarraba a uno de nosotros…
El otro podía resguardarse.
Sí. Pero no sé cual de los dos. Sólo alcancé a ver 
como el huracán se tragaba a alguien de panta-
lón de lentejuelas doradas.
Yo le alcancé a ver los pies.
(Sonríe.) Parece la historia del Mago de Oz. El 
Huracán, los zapatos dorados…
… Los zapatos no eran dorados…
¿De qué color eran?
… ¡No tenía zapatos!
Todo me da vueltas. 
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Para mí esto también es un déjà-vu. Yo estuve 
en este mismo hotel, en este mismo baño, un 21. 
Una coincidencia. Venía a esperar a un cantante 
de ópera. Que había perdido su voz y no tuvo 
otro remedio que volver a su pueblo. Trabajaba 
aquí. En servicios varios. Recuerdo claramente 
su nombre.
¿Cuál era?
Benicio.  Tenía pánico de que mi vida, que co-
rría igual a la de él, terminará como él la llevaba: 
gastada, fracasada, opaca… Me avergüenzo. A 
veces me avergüenzo. Mucho, me avergüenzo. 
Me avergüenzo. Esa noche hice cosas de las que 
me avergüenzo. Hice cosas que estaban escri-
tas. ¡Ben! Hagamos cosas que no están escritas. 
Acostémonos, forniquemos, hagamos una socie-
dad del destino. Llamemos así a nuestra banda: 
“La sociedad del destino”.  Pero no hagamos lo 
que está escrito. No quiero tener vergüenza, ni 
quiero que tú la tengas. 
No debiste haberme contado esto.
No quiero que se repita. 
Tampoco quiero que se repita.
Tómate un trago. Te aliviará. ¡Cambiemos botas! 
(Ben se levanta y se sirve un trago mientras Ven se 
quita las botas. Se las entrega. Ven mira la etiqueta 
de la botella y lee) 1.947… 23. Los astros no saben 
contar. 

Ben le estrella la botella en la cabeza.

La escena se instala antes de lanzar la moneda.

Cuando cae sello

…Tómate otro trago.
No, gracias.
Tómatelo. Yo creo que aquí está el momento in
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esperado. El que no está escrito. No lo pienses y 
déjaselo a la moneda. Tira la moneda y aquí si 
podrás probar algo.
¿Qué?	
Si la moneda cae “cara”, nos tomamos esta bo-
tella y tú te vas a dormir fuera de este cuarto y 
si la moneda cae “sello” nos bajamos nuestros 
pantalones de lentejuelas.
Estás borracho.
(Se carcajea.) ¡Sí! Me divierto tanto borracho. Al 
siguiente día lo recuerdo todo. Y al siguiente del 
siguiente me avergüenzo, no mucho pero me 
avergüenzo. Y al siguiente del siguiente del si-
guiente, me da risa. Te pasará igual.
Ya nada me da risa.
¿Qué tal que seamos almas gemelas? Lo que pasa 
en La Ruleta se queda en La Ruleta Juégasela al 
destino. No haremos nada que no quieras.
Seguramente no querré nada.
Déjaselo a la moneda. (Al público.) Si la moneda 
cae “cara”, Ben y yo nos tomamos esta botella 
y él se va a dormir fuera de este cuarto y si la 
moneda cae “sello”, los dos nos bajamos nues-
tros pantalones de lentejuelas. (A Ben) Prueba tu 
destino. Reta a tus astros.

Ben lanza la moneda y cae sello.

¿Sello?
Sello. 
¡Sello! Quiero ver. ¿Estás bien, Ben?
Borracho.
Viste, se lo dejaste al destino. ¿Cómo quieres 
que pase? Esto si te sorprendió.
Ven, viejo… no quiero. Lancemos de nuevo la 
moneda.
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Tómate otro trago.
No. Todo me da vueltas.
¿Crees que esto está escrito, Ben? ¿Qué en algu-
na constelación está escrito?
Ni una letra. Esto nunca estaría escrito.
Esto es una prueba. (Ven se le acerca a Ben y este lo 
rechaza.) No te gusto. Lástima. Estoy seguro que 
si no te fueras a ganar el Campana, me verías 
como una opción.
No lo creo.
La moneda cayó “sello”, así que bájate los pan-
talones.
No estoy acostumbrado a estas locuras.
Pareces un músico moderno. La primera vez 
que me gané el Campana, subí al escenario com-
pletamente ebrio, con el cerebro intoxicado y 
después de haberme tirado a dos coristas y un 
sonidista.
Por eso no quiero ser como tú.
¿Te molesta la idea?
Si, un poco. 
Si fuera imagen de buenos modales te gustaría.
Tengo imagen de chico malo, pero cuido el pla-
neta y las ballenas.
Muy tierno. La mitad de nuestros logros se hace 
con los escándalos.
No busco escándalos. Busco buena música.
Bájate los pantalones.
No, Ven.
¿Cuándo fue la última vez que soñaste con el 
huracán?
Anoche ¿y tú?
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También anoche. 
Ven, no te acerques más. Ya estoy loco.
Recuerda que el destino fue el que eligió.  Ni tú 
ni yo.
Tú no estás tomando.
Sí, mira.
¿Siempre tomas mucho?
Lo suficiente para no arrepentirme mañana.
Ven… voy a vomitar. (Va al inodoro)
Ánimo. Estás en tu baño. 
En el sueño, el huracán se posaba sobre este ho-
tel, pero sólo agarraba a uno de nosotros… 
El otro podía resguardarse.
Sí. Pero no sé cual de los dos. Sólo alcancé a ver 
como el huracán se tragaba a alguien de pan-
talón de lentejuelas doradas. (Sonríe.) Parece la 
historia del Mago de Oz. El Huracán, los zapa-
tos dorados…
…Los zapatos no eran dorados…
¿De qué color eran?
…No tenía zapatos.
Todo me da vueltas. Volveré a vomitar.
Para mí esto también es un déjà-vu. Yo estuve 
en este mismo hotel, en este mismo baño, un 21. 
Una coincidencia. Venía a esperar a un cantante 
de ópera. Que había perdido su voz y no tuvo 
otro remedio que volver a su pueblo. Trabajaba 
aquí, en servicios varios. Recuerdo claramente 
su nombre.
¿Cuál era?
Benicio.  Tenía pánico de que mi vida, que co-
rría igual a la de él, terminará como él la llevaba: 
gastada, fracasada, opaca… Me avergüenzo. A 
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veces me avergüenzo. Mucho, me avergüenzo. 
Me avergüenzo. Esa noche hice cosas de las que 
me avergüenzo. Hice cosas que estaban escri-
tas. ¡Ben! Hagamos cosas que no están escritas. 
Acostémonos, forniquemos, hagamos una socie-
dad del destino. Llamemos así a nuestra banda: 
“La sociedad del destino”… (Canta.) 

¡Hey! Aquí viene Johnny 
Bebiendo licor
Una sex-machine 
Vas a hacer otro striptease 
Johnny, dame tu loción…

…Pero no hagamos lo que está escrito. No quie-
ro tener vergüenza, ni quiero que tú la tengas. 
No debiste haberme contado esto. Todo iba bien 
hasta que me contaste esto.

Ven le hunde la cabeza en el inodoro a Ben hasta neutralizarlo. 
Toma la moneda. Revisa la etiqueta de la botella.

1.947… 23. Mira bendecido, los astros no saben 
contar.

Ben se levanta, le rapa la botella y se la estrella en la cabeza. 
Lanza la moneda al aire, le quita las botas y se las pone.

La escena se instala en antes de lanzar la moneda

Antes
Entonces nos une el 21, el Campana, La Ruleta, 
un pantalón de lentejuelas y Johnny “la verga”.
Yo le puse a esa canción Johnny “el dotado”.
¡Uf! Por fin hablas de diferencias.
Desde que descubrí esto, ando con una moneda 
antigua. Me ayuda a tomar decisiones. (Lanza la 
moneda al aire, la recoge con la mano y la pone sobre 
el dorso de su otra mano.) Cara. (Vuelve a lanzarla 
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al aire.) Sello. (Vuelve a lanzarla al aire y se le cae.) 
Ven, armemos una banda.
¿Tú y yo? 
Aprovechemos esto que extrañamente nos une.
Me gusta. ¡Armemos una banda mediática que 
se llame 21 y saquemos un disco que se llame 21!
Adele tiene uno que se llama 19, otro 21 y otro 
25. El 21, un gran éxito.
¡Claro! Es la cantante gorda que mató a la can-
tante drogadicta, la que siempre llevaba un nido 
en la cabeza. Otra buena historia de cantantes 
para una película. 
Hagamos una sociedad del destino. Llamemos 
así a nuestra banda: “La sociedad del destino”.  
Me gusta.
(Canta.) ¡Hey! Aquí viene Johnny …
(Cantan.)

Bebiendo licor 
Una sex-machine 
Vas a hacer otro striptease 

Johnny, dame  tu loción
Voy de fiesta y luego a cazar
Caníbal de amor
Caníbal de amor
Y listas a tragarte la carne

Cuál es tu truco que al bailar
Les quitas el cerebro y otra vez
Caníbal de amor
Caníbal de amor

Armo un millón de frases
Que dejan a las diosas ebrias, 		
pero con pudor
El caníbal llegó
El caníbal llegó
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Ven y Ben

Huele a su loción
Se baja el pantalón
Abajo el pantalón…

Ven y Ben salen de la euforia de la canción.

Regálame las botas.
Echémoslo a la suerte. Con cara son tuyas. (Ben 
lanza la moneda.)
Cara.
(Se quita las botas y se las entrega a Ben.) Un regalo. 
Lo inesperado de la vida.
Desde que las vi las quise. Ahora sí haremos una 
banda.
Te podré enseñar otras cosas de músicos. 
Me quedan.
Bájate los pantalones.
Te dejo descansar. Mañana hablamos de “La so-
ciedad del destino” 
Bájate los pantalones.
Creo que estás muy borracho. No te me acer-
ques.
Eres un cantante muy moderno.
Ven, no te acerques. Déjame salir.
(Coge la botella de whisky.) No quiero que se repi-
ta esta mierda. No me vayas a hacer daño, Ben.
No te hare daño, Ven. Déjame salir.
Bájate los pantalones y forniquemos. 
No quiero. Estás borracho. Ya te conocí y creo 
que es mejor que armemos una banda.
¿Me matarás esta noche?
No, Ven. No sé que es eso.
Sólo estarás cumpliendo con tu destino.

Ven

Ven

Ben

Ben

Ven

Ven
Ben

Ben

Ven

Ben

Ven

Ven
Ben

Ben

Ven
Ben

Ven

Ven
Ben

Ben

V/Ben Estrella
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¡Déjame salir!
Yo fui el último que vi a Benicio. Aquí, en este 
baño. Un 21.
¡Ven! Loco. Cálmate y déjame salir.
Hoy es tu turno, pero no quiero. Me estrellarás 
esta botella en la cabeza.
No es cierto, Ven.
Yo lo hice con tu papá, Ben.
¡Ven! Hijo de puta, déjame salir.
¡Forniquemos y luego hagamos una banda! (Ben 
se lanza agresivamente sobre Ven, lo quita del cami-
no y sale del baño. Ven canta.)
¡Hey! Aquí viene Johnny 
Bebiendo licor 
Una sex-machine 
Vas a hacer otro striptease 
Johnny, dame  tu loción

Entra Ben y le rapa la botella de whisky.

Toma lo inesperado de la vida. (Sale con la botella 
en la mano. Unos segundos después vuelve a entrar.) 
¡1.947!… Esto da 21. Esto da 21. (…)

Fin

22 de noviembre de 2012

Ven

Ven

Ben

Ben

Ven
Ben

Ven
Ben

Ven
Ben

Ven
Ben

Ben

Ben

FANTASÍAS
CANÍBALES

2016

...Solo son fantasías...



Fantasías caníbales fue estrenada por Púrpura Creactivo en la ciudad 
de Bogotá - Colombia, el día 1 de octubre de 2016 en el Teatro 
Tecal gracias a la beca Apoyo a la creación del 7° Festival de Teatro 
Sala B – Circuito 2016, con la siguiente ficha artística:

Reparto:

Virley Mendoza		  Chicasuave

Libardo Mejía			A  lex

Juan Pablo Sánchez	 	H ombre de corbata, 		
				    Mujer humilde, 			
				S    ugar Ray y 			 
				S    inom (Sin sombre.)
Johan Poveda			G  ato

Alberto Carlos Martínez	 Caníbal M
William Guevara Quiroz	 Caníbal S

Augusto Castellanos		  Coreógrafo
Alex Herrera y Alberto Palacio	 Arreglos musicales
Sebastián Caucalí		  Colaboración en el diseño y 	
				    producción de la escenografía
Iván Piñacue			   Elaboración de huesos

William Guevara Quiroz		 Dramaturgia, arte y dirección

Púrpura Creactivo		  Producción



Personajes

Chicasuave

Álex

Caníbal S
Caníbal M

Hombre de corbata

Mujer humilde

Sugar Ray

Gato 
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Escena 1

Entran Caníbales, son dos, S y M.

Hay luces de colores que giran.

Caníbales bailan, podría asegurar que bailan la versión acústica 
de Pass this on de The knife, la versión caníbal, y de vez en 

cuando cantan, pero en idioma caníbal.

Álex está sentado en el centro de un sofá de la discoteca. Viste 
de negro. Observa fijamente, con detenimiento, con gusto y 

conteniendo el hambre.

Las luces de colores caen sobre Álex y son cortadas por la 
silueta de una mujer, Chicasuave, que baila al ritmo de 

aquella canción, canción que incita a revolcarse sobre el piso 
para tocarse más cómodamente. Álex sigue sentado, inmóvil, 
observando. Chicasuave sigue bailando frente a él, exhibiendo 
sus piernas largas. Álex saca su celular y comienza a tomarle 
fotos con flash, e interrumpe las luces de colores con aquella 

luz blanca en estallidos.

Álex se pone de pie y baila con ella. Chicasuave sigue movién-
dose, leve, y Álex baila de forma arrítmica con grandes movi-
mientos, giros y miradas frías. Se acaba la canción y ellos se 

detienen, y las luces también. Todo se inunda de azul. Álex le 
toma una foto con flash a Chicasuave.

Caníbales, S y M, salen.

Escena 2
Álex y Chicasuave inmóviles, sin sentarse.

Chicasuave

Todo tiene principio y final. Allí brotan las 
emociones más extravagantes y sinceras.
Aunque no lo entiendo, usted siempre suena

Álex
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profético. 
Soy de los pocos que tienen la verdad en 
la boca.

Álex

Las luces vuelven a girar. Chicasuave y Álex siguen de pie. A 
lo lejos suena otra canción que se debería bailar solo frente a 

quien se va a comer, posiblemente y si ponemos atención, tal vez 
se escucha Tear you apart de She wants revenge, en versión 

caníbal.
Lo reconozco. Es usted el artista.
Soy el artista.
Soñé varias noches con este encuentro. 
¿Qué busca en sus obras?
Que tengan la capacidad de transformarse 
en vida, en emociones. De ahí mi interés 
en el amor profundo y en el odio, en el na-
cimiento y en la muerte. 
Suena letal. Hermoso hablar de nacer y 
amar.
Lo que sucede con el amor es que es una 
ruleta rusa y muy pocos pasan por el pla-
neta y lo conocen de verdad, y lo que ocu-
rre con el nacimiento, es que no recorda-
mos ese momento de luz… aunque todos 
podemos hablar del odio y la muerte. ¿Ha 
estado cerca del odio o la muerte?
Si, pero también del amor. A usted lo amo.
Me admira, no me ama.
Sería capaz de morir para demostrárselo.
¿Desea ir a mi casa?
Antes permítame ir al baño.

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Escena 3

Álex y Chicasuave se sientan en el sofá del apartamento de 
Álex. Hay luces cálidas y una luz de neón detrás del sofá.

En su encuentro, Álex y Chicasuave se tratarán de “usted” o de 
“tu” dependiendo lo distantes o cercanos que se puedan sentir 

el uno del otro.

Cuénteme algo salvaje que la haya hecho 
estar frente a la muerte.
Tal vez alguna escena en el transporte pú-
blico.
Algo menos cotidiano que haya entrado 
por sus sentidos y la haya transformado.
El transporte público.
Cuénteme algo que le haya pasado en el 
transporte público y que haya logrado 
transformar sus delicadas facciones en gol-
pes de martillo sobre latón.
Usted habla y me droga. 
Cuénteme por favor.
Eran dos luchadores, de lucha libre, en el 
transporte público. Ellos tenían sus caretas 
puestas. Uno llevaba una plateada con azul 
y el otro una dorada con rojo. Eran caretas 
brillantes y tenían orificios para ojos, nariz 
y boca, y en la nuca para amarrala a su ca-
beza. Llevaban unas camisillas diminutas 
que más parecían tirantas. Sus brazos eran 
muy gruesos. Uno de ellos en su pecho afei-
tado y desnudo tenía tatuado un corazón 
partido por una sierra eléctrica; una figura 
de colores alegres que iba de tetilla a tetilla.
Me gustaría ser el arma y la herida al mis-
mo tiempo.

Álex

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Álex
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Se besaban. Mi abuela y yo veíamos como 
cada lengua entraba en la boca del otro.
¿A ella le gustó? 
Al contrario, lo vi en su rostro. Sacó su ha-
cha. La abuela anda armada.
Muy sensible. 
Ya la han detenido varias veces por llevar 
hachas en su cartera. Es una radical. Tuve 
miedo. 
¿Podría mostrarme cómo?
¿Mostrarle cómo tuve miedo?
Si.
No sé... Abrí mis ojos, apreté la mandíbula, 
arrugué el ceño.
Es una forma hermosa de tener miedo.
Gracias. ¿Le gustaría ver cómo sonrío? 
No, no es necesario. Sígame contando.
La abuela se acercó a los luchadores y les 
pidió de manera muy cordial que dejaran de 
intercambiar sus lenguas. Ellos no le hicie-
ron caso.
¡Eran luchadores! A los luchadores no les da 
miedo las abuelas.
Ahora deben temerles. Siguieron intercam-
biando sus lenguas mientras que el del pe-
cho velludo, le acariciaba repetidamente el 
corazón partido con una sierra eléctrica al 
otro luchador.
¿Las demás personas que hacían?
Todos miraban pero no miraban. A unos les 
importó nada lo que sucedía y otros se co-
nectaron a sus aparatos. La abuela levantó 
el hacha y les grito con su voz agridulce que 
dejaran de besarse, que prefería que se gol-

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

pearan. De pronto, el del pecho velludo y 
máscara dorada se levantó de la silla. Era 
enorme. Mi abuela, amenazdolo con el ha-
cha gritó: ¡¿A dónde vas?! El luchador con 
voz entrecortada le dijo: A pedir auxilio. La 
abuela se enterneció y aseguro que no les 
haría daño. El luchador de máscara platea-
da con azul, dijo: Abuela ¿Qué le impedirá 
dejarnos ir y alguna noche encontrarnos y 
matarnos en la cama?
¿Su abuela sería capaz?
Sería capaz. Solo que es tierna. 
¿Tiene una foto de ella? 
No. Solo guardo una radiografía de su tó-
rax en mi cartera.
Alucinante. ¿Podría dejármela ver? 
Aquí está. Mire su corazón.
Me encantan las abuelas sensibles y con un 
gran corazón. Me gustaría crear una gran 
obra con muchos corazones latientes... bue-
no, con uno solo bastaría.
Yo podría darle el mío.
(Le entrega la radiografía.) Continúe por fa-
vor.
Todo era tan turbio y tranquilo. En ese mo-
mento necesitaba urgentemente oír música. 
Busqué los audífonos entre mi morral y me 
desconecté, escuché música de tambores. Subí 
la mirada y vi cuando la abuela lanzó el hacha 
directo al pecho del luchador velludo. Salpicó 
sangre. El luchador velludo cayó en los brazos 
del luchador del corazón partido con una sie-
rra eléctrica. Tuve más que miedo, tuve terror.
¿Cómo es cuando tiene terror?
No sé. Nunca me he mirado al espejo con 
terror. Tal vez... así. 

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave
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Si. Veo terror. Tuvo terror ante un momen-
to romántico. Más que salvaje, romántico.
¿Cree que fue romántico? 
Absolutamente.
Si, creo que fue romántico. ¿Desea ver mi 
cara cuando me inunda el romanticismo?
No, no es necesario. ¿Su abuela cocina?
Si. Es experta en carnes rojas y blancas. 
Amo las carnes rojas.
Me encantan las carnes rojas. No logré ser 
vegetariana.
Yo tampoco. No lo logré a pesar del mun-
do. Somos inevitablemente carnívoros. El 
ser vegetariano está sobrevalorado.
¿Usted lo cree?
Completamente. Los vegetales solo deben 
servir para pintar naturalezas muertas.

Escena 4
Entran Caníbales, S y M, y cantan. Se mueven primitivamente 
entre grutas. Cantan Crush #1 de Garbage, si no estoy mal, es 

una versión en español y con golpes de tambor.

Moriría por ti
Me ahogaría por ti
Me he estado muriendo por ti
Lloraré por ti
Me ahogaré por ti
Ahogaré tu miedo
Rezaré por ti
Oraré por ti
Clamaré por ti
Lucharé por ti
Me entregaré a ti
Tú creerás en mí

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Chicasuave

Chicasuave

Álex

Álex

Caníbales S y M

Arderé por ti
Sentiré dolor por ti
Me enterraré un cuchillo y me despe-
dazaré por ti
Mentiré por ti
Me humillaré por ti
Creerás en mí
Moriré por ti
Mataré por ti
Robaré por ti
Esperaré por ti
Hundiré barcos por ti
Para estar cerca de ti
Para ser parte de ti
Porque creo en ti
Yo creo en ti
Me dejaré torturar por ti
Moriré por ti
Comeré por ti
Me dejaré comer de ti
Come de mí
Come de mi carne

¿Para dónde van?
A cazar.
Lo sé.
Vemos que ya cazaste. Nos compartirás tu 
presa.
No. No es una presa. Ella es…
Chicasuave. De día soy Rodolfo.
¿Podemos olerla?
No querrán molestarla.
No tengo problema.
Yo sí. ¡Váyanse!

Caníbal M
Álex

Caníbal S

Álex

Chicasuave

Álex

Caníbal S

Álex

Salen Caníbales, S y M.

Álex

Chicasuave
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Son encantadores. ¿Qué cazan?
Humanos.
¿Humanos? 
Sí. Para comérselos.
Los artistas siempre están rodeados de gen-
te extravagante. Irónica y extravagante. Us-
tedes son gente tan divertida.
No todos. Algunos son superficiales y otros 
intelectuales. No hay punto medio. Bueno, 
yo. Chicasuave ¿Un café? 
Álex... Gracias.
Gracias sí o gracias no.
Gracias sí.
El café altera mis percepciones.
Me sucede igual. 
Entonces ¿usted es carnívora?
La verdad… omnívora. Y ¿usted?
 Selectívoro.
Como su obra: Es corrosiva. Llega a los hue-
sos y los pulveriza.
¿Lo cree? 
Completamente.
¿Cuánto de azúcar?
Sin azúcar.
¿Sin azúcar?
Sin azúcar.

Álex
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Álex

Chicasuave
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Chicasuave
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Chicasuave

Toman café.

Pasa un gato, es Gato, detrás de ellos comiéndose un tallo de 
apio y sale.

Divago entre la asimetría, la metamorfosis 
y la destrucción. El dramatismo y lo maca-
bro. Son composiciones conceptuales.
…Y hermosísimas.

Vuelve a entrar Gato, se acomoda a los pies de Álex y se come 
otro tallo de apio.

Gracias. Aunque lo sé, repítalo.
Son composiciones hermosísimas.
Su rostro cambia cuando habla de mi obra.
Y ¿le gusta?
Miau.
Desde pequeño mi madre se dio cuenta que 
estaba destinado a la sensibilidad.
Son obras agresivas y torturantes. ¿Ha pen-
sado en el naturalismo?
Algunas veces, pero solo al desayuno.

Gato, como con ira, se araña varias veces el cuerpo, se 
lanza sobre Chicasuave y le araña el brazo que ella pone 

para defenderse del ataque.

¡Gato! ¿Qué hiciste? Sangra, señorita. (Se 
acerca, le toma el brazo y revisa su herida.)
Miau. (Sale molesto.)
(Toma la mano de Álex y la pone en su cuello, 
el de ella.) Desvístame. Tómeme. Desmenú-
ceme. Ábrame. Coma de mí. Entiérreme. 
Destróceme. Arránqueme. Desvírgueme. 
Desflóreme. Coma de mí. 
Es usted más salvaje de lo que se veía al 
bailar. (Se separa de ella.) Me gustaría ser yo 
el que tenga el título de excéntrico. 
Discúlpeme. Usted me lleva al punto lími-
te.

Álex
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Chicasuave

Chicasuave
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Gato
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Quieta. No se mueva.
Amo la transgresión. 
Cuando la vi en la pista parecía esquemá-
tica.
Lo soy de 8:00 a 5:00.
¿Ya ha sido modelo artístico? 
No. 
Le interesa el arte.
Si lo que usted hace es arte: Me interesa el 
arte.
¿Ha pensado en dedicarse a él? El arte nece-
sita de gente como usted. 
Me destrozaría a mí misma si no cumplo 
con sus expectativas.

Entra Gato comiéndose una manzana y se sienta a 
los pies de Chicasuave.

Ha logrado conmoverme. ¿Está tensa?
No. Estoy relajada y cómoda. Siento mis 
músculos ligeros.
Me alegra que sienta sus músculos en este 
momento. 
Es una sensación muy poderosa.
Amo los músculos.
Si yo no amara los músculos, sería matemá-
tica.

Entra Gato comiéndose una manzana y se sienta a 
los pies de Chicasuave.

Álex

Álex

Álex

Chicasuave

Chicasuave
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Escena 5

Entran Caníbales, S y M, arrastrando un hombre de corbata 
que pide clemencia.

Clemencia. Pido clemencia.
¿Por qué se comerán a este? 
¿Comerme?
Por odio.
¿Qué hizo de malo?
Tú sabes lo que hacen algunos hom-
bres con corbata. 
Sí. Los odio. Merecen ser devorados. 
¿Es suficiente? ¿Comerse a alguien 
por odio?
Más que suficiente.
Pero yo no los odio. ¡Clemencia!
¡Pero muchos a ti sí!

Gato sigue comiendo, pero ahora con molestia. Posiblemente 
mastica pequeños tomates.

¿Acaso son vengadores?
No. Solo salimos a buscar en las ca-
necas.
Grrrr.

Salen Caníbales, S y M, arrastrando al Hombre de corbata 
mientras él ruega clemencia.

¡Clemencia! ¡Clemencia!
La invitaré algún día a comer filete 
tártaro. Se chupará los dedos.
Gracias.
¿Gracias sí o gracias no?
Gracias sí. 
Me alcancé a impactar. No es usual 

Hombre de corbata

Hombre de corbata

Hombre de corbata

Hombre de corbata

Caníbal M
Caníbal S
Caníbal M

Caníbal S

Caníbal S

Caníbal M

Caníbal S y M

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Gato
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Chicasuave
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Chicasuave
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que me desprecien.
No lo despreciaría.
Arrugue más el ceño por favor. ¿Está cómo-
da?
Más que nunca. Mis músculos aguantan y 
mi corazón palpita.
Es perfecto. Deje que los músculos hablen. 
Que deje heridas y moretones. 
Me alegra que sienta sus músculos en este 
momento. 
En esta postura siento cada uno. Podría di-
bujarlos sin verlos. Es una sensación muy 
poderosa.
Alce el brazo derecho y gírelo varias veces. 
Deténgase. Eso… Inmóvil por favor. (Vuel-
ve a tomarle fotos con su celular, posiblemente 
con flash.) Todo se mueve alrededor de los 
tejidos musculares: Músculos grandes, re-
dondos, duros, largos, finos, delineados. 
Amamos los músculos y nos gustaría ser 
musculosos y tener los músculos de los 
otros en nuestras manos, para apretarlos.
La carne, nuestro pecado más ordinario. 

Caníbales, S y M, entran con el cráneo y algunos huesos del 
Hombre de corbata. Cantan con el ceño fruncido, cantan una 
versión de Putain ça penche de Alain Souchon, a golpe de 

tambores.
Nike 
Gap
Diesel
Facebook
Chanel
Benetton   
Motorola
Cacharel

Álex

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Chicasuave

Caníbales S y M

Hermès 
Converse 
Prada
Armani
Helena Rubinstein
Calvin Klein
Gucci 
Ferrari
Chevignon
Louis Vuitton
Levi’s
Saint Laurent
Tommy Hilfiger
Jean-Paul Gaultier
Andrés carne de res
Christian Lacroix
Louis Vuitton
Chloé
Cartier 
Hyundai
IPhone
Balenciaga
Boucheron
Disney World
Dolce & Gabbana 
Porsche
Rolex
Dior
Puma 
Naf Naf
Lagerfeld
Nina Ricci
Tag Heuer
Coca – cola 
Lolita Lempicka
Ermenegildo Zegna
Kenzo 
Renault
Diet
Yamamoto
Botox
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Cardin
Paco Rabanne
Diet
McDonald’s
Rebook 
Lacoste
Hugo Boss
Castelbajac 
Ray Ban
Mazda
Diet
Lancôme
Adidas
Zara
Mercedes
Versace
Facebook
Andrés carne de res

Escena 6

¿Para dónde van?
A cazar.
De nuevo.
Parecen insaciables.
Tenemos hambre. 
Siempre tienen hambre.
¿Podemos oler a Rodolfo?
No. Solo cazan y comen. Cazan y comen.
¿Podemos comernos a Rodolfo?
¡No!
No tenemos razón para hacerlo.
Esa es una estupenda razón.
¡Fuera!

Caníbal M
Álex

Caníbal S

Álex

Caníbal M
Chicasuave

Álex

Álex

Álex

Álex

Caníbal S

Caníbal M

Caníbal M

Caníbales, S y M, salen.

¿Por qué los tiene en su casa?
Es una casa muy grande.
¿Solo por eso?
Son como mis primos, mis hermanos, mis co-
legas de especie. Es mejor tener cerca a quien 
te va a enterrar los colmillos.
Miau. (Gato se araña. Pareciera que tiene ira con 
el mismo. Araña a Álex y a Chicasuave.)
¡Gato! ¿Qué haces? ¡Gato!

Gato sale.
Discúlpeme. Lo siento.
Son pequeños rasguños. 
Discúlpelo, Discúlpeme. No quiero que se 
aburra por culpa de Gato, ni por culpa mía. 
Discúlpenos. Una vez aburrí a alguien y sen-
tí un profundo deseo de venganza, así que lo 
invité a cenar, comida exquisita, vino, músi-
ca y le propuse que habláramos de su infan-
cia. Lo emborraché y habló tanto que fui yo 
el aburrido. 
¿Él se dio cuenta que usted se aburrió?
Eso fue lo terrible, ignoró que él había logra-
do aburrirme. Se quedó dormido sobre la 
mesa y allí lo dejé. Me sentí fracasado y tuve 
un impulso incontenible de irme a Alaska y 
establecerme en una colonia de lesbianas.
Y ¿su trabajo?
Sé que entre esas chicas conseguiría muchos 
corazones.
Pero rompería los nuestros. Los que amamos 
su obra. 
Nuestros desvaríos son una pulsión irresis-
tible. Los deseos de cambiar el mundo por 

Gato
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medio de mi obra me impidieron huir. Nací 
para ofrecer una nueva mirada a la humani-
dad. Sé que yo le haría falta.
Usted es más moderno que el mañana, pero 
tan actual y mediático como el hoy.
Exigencias de nuestro tiempo. 

Entra Gato.
¿Qué quieres? ¿Hacernos daño?
Miau.

Gato se dispara con un banano en la cabeza y muere.
¡Ah! ¿Qué hizo? ¿Por qué?
(Se acerca a Gato, le revisa el pulso y la respira-
ción.) Ha muerto. (Silencio.) ¿Otro café?
¿Fue mi culpa?
No, tranquila. 
Tal vez buscaba cariño, comprensión.
Odiaba mi trabajo, odiaba a los caníbales y 
la odiaba a usted.
¿Por qué?
Por deseos de transformar el mundo.

Gato se despierta molesto. Va donde Chicasuave, la observa y la 
acaricia.

Por favor, déjele ver la radiografía de tórax 
de su abuela.
¿Qué efecto creará en él?
No sé. Solo espero que le regresen las ganas 
de comer ratones.
Miauuuuuuu… Miauuuuuuu…
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Escena 7
Entran Caníbales, S y M, cargando una mujer humilde que solo 

lanza injurias.
Lanzo injurias. ¡Lanzo injurias!
¡Maldita sea! ¿Por qué su comida siempre 
entra gritando?
Porque sí.
¿Algún problema?
¡Lanzo injurias! Lanzo injurias.
¿Pero qué le hacen a esta mujer humilde?
Aún no le hacen nada.
¿Qué le van a hacer?
Comérnosla.
Y a esta ¿por qué se la van a comer?
Por venganza.
¿Qué les hizo?
Se quedaba con el cambio con el que pagá-
bamos nuestros chicles de menta.
Nos vengaremos.
Grrr.
No es suficiente motivo. (Mientras Caníbales, 
S y M, salen y la mujer grita: Lanzo injurias.) 
¡Yo les regalaré muchos chicles de menta y 
no tendrán que ir donde esta señora humil-
de!
Déjelos que se venguen. Todos tenemos de-
recho. Todos la ejercemos. Se la comerán 
viva. Es su tipo. No hay nada mejor que co-
merse al enemigo para gozarnos en lo más 
profundo nuestra venganza.
Veo más bárbaro comerse a un ser vivo, 
vivo, que cocinado.
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Nadie habló de cocinarla. 
¿Es usted un homicida? 
Mis tendencias criminales obedecen a facto-
res genéticos y biológicos innatos. No es mi 
culpa.
Lo comprendo. Los hijos de los asesinos 
tienen mayor probabilidad de heredar este 
tipo de conductas. 
¿Cuáles?
Las de querer ser poderosos y vulnerables.
A los nueve años asesiné a dos compañe-
ritos en la piscina del colegio, jugábamos a 
sostener la respiración.
¿Lo castigaron?
Le digo que jugábamos a sostener la respi-
ración. En el fondo somos personas inofen-
sivas y más o menos normales, si no miran 
nuestras acciones, las que nos hacen memo-
rables.
¿Quiénes podrían mirarlas?
Dios, la justicia, nosotros mismos, los otros, 
y de allí la venganza.
Es vehemente.
Es natural. (Generando complicidad.) Tú tam-
bién eres asesina. 
¿Cómo lo supiste?
Mientras hablabas de los luchadores y la 
abuela tuve una visión y por ello lo concluí. 
Tal vez por tu cara de terror. Aquí está tu 
café. ¿Cuántas cucharitas de azúcar?
Sin azúcar.
¿Sin azúcar?
Sin azúcar.
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Mujer Humilde logra escapar y entra gritando 
¡Lanzo injurias!, pero Caníbales, S y M, la vuelven 

a agarrar y se la llevan. Salen.

Escena 8
Chicasuave reacciona y busca a Gato que se ha ido en algún 

momento.

Gato ¿Dónde estás? ¡Mi radiografía! Quiero 
que me devuelva mi radiografía.
¿Sabes que mi última exposición fue de pin-
tura?
Sí. Compleja pero alucinante.
Para mi nueva exposición deseo llevar algu-
nas pinturas, dibujos, esculturas, instalacio-
nes y performances. Creo que en mi cabeza 
se está cocinando algo fuerte, revelador. Di-
vidiré el mundo de las artes plásticas en dos.
Y ¿cuál será el tema central? 
El hambre.
Disculpa mi atrevimiento ¿pero este no es un 
tema anticuado?
…Eres muy valiente.
También eres muy valiente. 
He estado solo tanto tiempo. He estado 
aguantándome tanto tiempo. Sin saberlo es-
taba esperado a alguien como tú. He estado 
esperando a que suene el teléfono y que al-
guien como tu pregunte si soy yo. Esta noche 
me he dado cuenta que te he extrañado siem-
pre. ¿Cuántas parejas has tenido en el último 
año?
¿Parejas para qué? 
Para comerse y ser comido. El amor ya lo 
dejé pasar, así que olvidémonos de él.

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Álex



William Guevara Quiroz

318 319

Una o dos. Creo que dos. Y ¿tú?
Cien… ciento ochenta. No sé. Si te pidiera 
que me castigaras ¿me castigarías?
Gracias.
¿Gracias sí o gracias no?
Gracias no.
¿Por qué no?
Por tener cien o ciento ochenta, no lo casti-
garía. No creo ser capaz. A usted no le ha-
ría daño. Cada vez tengo más motivos para 
idolatrarlo. Muéstreme. Mírese las cejas y la 
mandíbula. Es un devastador. Mírese el crá-
neo, las manos, son gruesas y… estas falan-
ges. Sonría. Sus ojos. Es implacable.
Tengo una mirada letal y de buen gusto. 
(Álex siente un impulso de morder a Chicasuave, 
pero se contiene.)
¿Desea que le sirva otro café?
Me encantaría. Acepté, pero... podría alte-
rarme. 
Sé que podría alterarlo. 
Dos cucharitas de azúcar, por favor. 
¿Azúcar? 
Azúcar.

Escena 9
Entra Gato con una caja que contiene docenas de radiografías y 

la pone a los pies de Chicasuave.

Miau.
¿Qué es esto? Gato, dame mi radiografía.
¿Qué haces? Deja eso en su lugar.
Son muchas. ¿Coleccionas radiografías? Oh, 
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no, entre tantos brazos, piernas, tórax y 
pelvis… no sé dónde está el corazón de la 
abuela. 
Gato, te voy a matar. (Álex persigue a Gato.)
Déjalo. ¡Suéltalo! Lo vas a matar de nuevo. 
(Atrapa a Gato y lo toma por el cuello.) Estoy 
harto de que viva recriminándome y ha-
ciéndome sentir culpable.

Álex estrangula a Gato.

No había necesidad.
(Dirigiéndose a Gato…) Ahora sí… (…y luego 
a las radiografías.) ¡Irlanda! ¡Eres lo peor que 
me ha pasado en la vida!
¿Todas las radiografías son de Irlanda? ¿Se 
llamaba Irlanda?
Sí. 
Lindo nombre. Un poco húmedo. Tengo la 
sensación de humedad cuando pienso en Ir-
landa. Los vientos, los mares, el norte…
Su madre fue violada en Dublín. Solo había 
belleza en ella. Por donde se le mirara. Era 
tan hermosa que tanta irrealidad me moles-
taba. Aunque yo, amante de la belleza, de 
los que piensa que la belleza debe perturbar 
o es mejor que no exista, lograba empalagar-
me. 
Una intensa experiencia estética.
Mira su esternón. Que bello esternón. No la 
veía los jueves para que mis sentidos des-
cansaran, entonces corría a ver gente en la 
calle.
¿Para liberar la percepción?
Para recordar que el mundo no es perfecto. 
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Estas radiografías solo tienen huesos rotos…
Era muy refinada. Únicamente cenaba sobre 
manteles bordados. Era una chica de bellos 
modales. Nunca apoyaba el cuerpo en la 
mesa ni debajo de ella, siempre mantenía 
los brazos a la vista; comía con las manos 
cuando necesitaba tener segura la presa que 
iba a desgarrar con los dientes; comía despa-
cio, con la boca cerrada y no hablaba con la 
boca llena. En la mesa no hablaba de política 
o de problemas internos; ni de religión, ni 
de enfermedades; detalles de dolencias, te-
mas antipáticos o escatológicos. Ni sexo, ni 
fútbol. Y cuando terminaba no arrugaba la 
servilleta, solo la doblaba y la dejaba al lado 
del plato vacío.
Perfecta.
Era perfecta y cruel. Se satisfacía producién-
dome dolor. Yo no fui capaz ni de arrancarle 
un cabello…

Gato se despierta, mira a Álex.
Grrr… (Se dispone a salir.)
¡Lárgate!...

Gato sale.

…Mientras ella me diseccionaba, me suc-
cionaba, me devanaba, me destripaba, me 
provocaba. Una vida de discreción.
¡Se amaban!
Si. Pero el amor como cualquier cosa del 
hombre es egoísta y perecedero.
Suena aterrador.
Me contaba horribles cuentos para dormir. 
No sé por qué lo hacía. Hay algunas mu-
jeres que prefieren los monstruos tradicio-
nales. Ella no. “Si quieres conquistar una 
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chica, llévala a ver ‘Drácula’”. ¡Afortuna-
damente eres hermosa, sino nadie tendría 
interés en ti!
¿Es cierto? 
Falso. Decía lo yo que quería oír. Lograba 
que olvidara todos mis dilemas. 
¿Cuantos años tenía?
Doce.
¿Doce? Te enamoraste de una niña.
Rodolfo: ¿Tú eras niño cuando tenías 12?
A esa edad jugábamos a los policías y la-
drones. Dejé en el parque junto a los co-
lumpios tres bolsas y en las bolsas tres chi-
cos y en los tres chicos tres balas.
Sabía que eras devastadora. ¿Te castiga-
ron?
Te digo que jugábamos a los policías y la-
drones. 
No te imagino de policía.
No lo era. En el juego era un ladrón. Maté 
a los dos policías y a mi cómplice para que-
darme con el botín.
Comienzo a amarte.
Más que yo a usted, no creo
De nuevo las estupideces. No me ama, me 
admira.
Podría hacer cualquier cosa para demos-
trarle mi devoción. Mi amor.
Deberías traer tu corazón en las manos y 
entregármelo, para que tus palabras estén 
garantizadas.
Lo haré, si lo crees necesario. 
Me conmueves. Me logras conmover, Ir
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landa… disculpa…
No hay problema. ¿Soy atrevida si le pido 
me permita mostrarle cuanto lo amo?
No sé. Chicasuave, no creo volver a estar 
preparado para el amor. Odio inducirla a ser 
ridícula.
Devoro cada imagen que usted recrea. Cada 
instalación que usted arma. La entiendo, la 
vivo. Déjame mostrarte todo lo que Álex sig-
nifica para mí. 
Me complacería hasta la médula, pero no. 
Tengo miedo que cambiemos de roles. Con-
templar el virtuosismo es mi deleite, pero es 
poco común. Y presiento que usted es vir-
tuosa. Creo que no haría una obra de arte 
con usted, sino una gran obra de arte.
Desde que lo conozco he soñado con ello. 
Cuando me hizo la invitación todo comenzó 
a tener forma. Lloré en el baño después de 
aceptar venir a su casa.
Posiblemente nos estábamos esperando. 

Escena 10
Entran Caníbales, S y M, con una estrella de cine, que tiene 

una mandíbula enorme, como la de un asno.

Y este ¿por qué no grita?
¿También se lo van a comer?
¿De qué hablas?
De nada. Rodolfo no sabe de qué habla.
Hola, mucho gusto. Soy Sugar Ray.
Mucho gusto. Lo he visto en dos películas 
de impresionantes efectos especiales, insul-
sa y vacía.
¿Sabe que se lo comerán esta noche?
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Siempre estamos dispuestos a entregarnos a 
nuestro público.
¿Por qué lo traen?
Lo amamos. Como te aman a ti.
Todo es cuestión de amor. Todo se mueve 
gracias al poder del amor.
Hasta la muerte se mueve gracias al poder 
del amor.
Deseamos tener un poco de usted dentro de 
nosotros.
Agradezco su gran admiración. Soy todo 
suyo.
No, todo es mucho.
Con algunos trozos de usted bastará.
Me halagan.
Siga al fondo por favor.
Al comedor.
Gracias. Con permiso.
Adelante.

Salen Caníbales, S y M, y Sugar Ray.

Quedé perturbado. A veces unos se dejan 
comer sin oponer resistencia.
¿Otro café?
Con dos cucharas de azúcar, por favor.
¿Con azúcar? Ya es suficiente. No pensé que 
algo de ti me pudiera molestar.
No entiendo.
¿Tomas café o no tomas café? 
Voy a tomar café.
No estás tomando café. ¡Yo tomo café! 
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Yo también estoy tomando café. 
¡Quiero hacer parte de tu gran obra de arte! 
¡Sueño con ser parte de tu obra de arte! No 
pongas nada en el camino que me lo impida. 
¡Así que aprende a tomar café! Tú no tomas 
café. Tomas mierdas para jovencitos que no 
saben tomar café. ¡Un café es sin azúcar! ¡Un 
café es sin chantillí! Sin crema, sin leche, sin 
hielo, sin canela, sin frutas, sin arequipe, 
sin caramelo, sin hierbas, sin mierdas. ¡Sin 
azúcar! ¡Un café! ¿Quieres un café? (Golpea 
a Álex.)
Gracias.
¡¿Gracias sí o gracias no?!
Gracias sí.
¿Lo quieres con azúcar?
Sin azúcar. Un café.
Un café. Te pido no hagas ni digas estupide-
ces, las chicas somos frágiles y por ello peli-
grosas. De saber que tomabas café con azú-
car, tal vez me hubiese conformado con solo 
ver tu obra en un museo, sin tenerte cerca. 
Te notifico que desde hace unos segundos 
dejé el azúcar. 

Chicasuave golpea de nuevo a Álex.
Discúlpame… discúlpame, espero que así 
te siga interesando. Discúlpame, hay pe-
queñas cosas que no soporto de los otros. 
Discúlpame… ¿te sigo interesando? Hablo 
inglés y francés; uso Victoria Secret en la no-
che y Calvin Klein en el día, no me juzgues. 
Soy aseado y afeito mis genitales. Amo la 
física cuántica. ¿Quieres que hablemos de 
cuanto detesto el socialismo?
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Álex levanta la mano para golpear a Chicasuave y pasa Gato 
por detrás, mira a Álex y se va.

Espera… Soy yo el que debe disculparse. 
Me disculpo. Lo lamento. No volverá a pa-
sar. No se repetirá. No volverá a suceder. 
¡Nunca más pasará! ¡Nunca más volverá a 
pasar! ¡Nunca más volverá a pasar!
Tranquilo, no volverá a pasar.
Mano sucia. Mano cochina. Mano ladrona. 
Ya no pensarás por ti sola. Ya no saldrás co-
rriendo. Aquí va tu mordisco. ¡Ahg!
¡No se castigue!
Cada noche creo que me lo merezco. Soy frá-
gil. Lloro antes de ir a la cama. Por tu culpa 
mano sucia. Tengo miedo. Consumo azúcar. 
Destruyo. Destruyo. Destruyo. Vivo entre el 
odio, el rencor, el narcisismo, la arrogancia. 
Los gritos, los llantos. El abuso. La concu-
piscencia. La oscuridad. Los fluidos. El fue-
go. La demencia. Pero nosotros los chicos 
malos no tenemos la culpa. No tenemos la 
culpa ¿verdad? Aquí va tu mordisco. ¡Ahg!
¡No se castigue! Por favor no se castigue. 
Se lo he dicho a todos mis amigos y ellos no 
me creen, insisten en que puedo cambiar. 
¿Tú me crees? No tenemos la culpa.
Te creo porque lo creo.
Me hace feliz. Solo queda la entrega.
Solo queda el amor y la entrega. Deseo en-
tregarme a usted. Toda.
(Huyendo.) No es necesario. Prefiero hacerte 
radiografías.
Verá mis huesos y ¿dónde quedará mi car-
ne?
¡Prefiero las radiografías! No se acerque por 
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favor. (Vuelve a tomarle fotos con su celular, po-
siblemente con flash.)
Castígueme.
No tengo motivos para ello.
Castígueme. Piense… (Letal.) ¡Piense que 
soy Irlanda!
Cállate. Aléjate. Te pido que no me provo-
ques. 
Piense que soy Irlanda.
Cállate.
Lance sobre mí su venganza. Vuélvame a 
llamar Irlanda.
No te pareces a Irlanda.
Por dentro somos todos iguales… ¿Quiere 
ver? Ábrame. Degústeme.
¿Por qué?
Por lo que le despierta Irlanda. Por amor, 
por odio, por venganza. Conviértame en su 
alegoría.
Tendría mucho sentido. Sería una gran obra 
de arte. Una obra de arte viva e irrepetible.
Soy suya. Pruébeme. Hágalo.
Muchas noches soñé que me tragaba a Irlan-
da.
Hágalo. 
No, no puedo. Soy un tipo educado, no pue-
do comer sino con cubiertos.

Gato entra comiéndose el banano con el que se disparó y 
escucha aterrado.

(Con la cuchara de azúcar en la mano.) Arran-
que aquí. Estoy acostumbrado a la violencia 
sobre mí. Mi jefe me odia y la secretaria de 
la oficina me hace bullying. No me dolerá.
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 ¿Siempre sonríe cuando habla de maltrato?
Siempre.
¿Y esas lágrimas? 
Por fin me siento útil. Por fin le intereso a 
alguien. Por fin le intereso a usted. Hágalo 
sin miedo. Coma de mí.
¿Podría envenenarme?
Soy sana. Nunca probé una coca-cola y lo 
único trans que me he comido es a Fredy. 

Escena 11
Hay trozos de Sugar Ray en el piso. Presiento que en esta 
escena Caníbales, S y M, pueden estar haciendo muchas 

cosas o quizá ninguna, solo sé que no se miran.

¿Has pensado en comerme?
Solo cuando duermes. ¿Y tú?
Solo cuando lees poesía antes de apagar la 
lámpara de tu mesa de noche.
¿Crees que sería mejor independizarnos y 
tener nuestros propios cuartos?
¿Para qué?
Para que algún día no terminemos mordién-
donos.
Así estemos separados ¿qué nos impediría 
comernos y desgarrarnos una noche, o un 
amanecer, o un atardecer, o al medio día?
Que somos hermanos.
Sabes que moriría por ti, me ahogaría por ti, 
lloraría por ti, lucharía por ti.
Yo rezaría por ti, oraría por ti, ardería por ti.
Mataré, robaré, hundiré barcos por ti. Senti-
ré dolor por ti.
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Me enterraría un cuchillo y me despedaza-
ría por ti.
Creo en ti.
Cuando sea el momento, solo tómate el 
tiempo para desmenuzarme.

Silencio.

Escena 12
Entra Caníbal M royendo la mandíbula de Sugar Ray 

y Caníbal S un fémur.

Gato sale.

Escuchábamos detrás de la puerta.
Queremos ver. No morirás envenenado así 
haya comido ratones.

¿Le incomoda que nos vean?
El arte solo es arte cuando se encuentra con 
el público.
¿Prefiere que lo haga con la luz apagada? 
Con la luz encendida.
Ahora usted llora.
Estoy conmovido.
(Entra con una maleta.) Miau. (Se golpea, 
se araña, como llamado la atención, se detie-
ne, piensa y se dirige a todos.) Miau, miauuu 
miau miau, miau. ¡Miau! Miauuuu Grr. 
Miau, miauuuuauu, miam miam. Miau, 
miau, miau miau miau miau. (Pensativo.) 
Miau miauuumiaumiaumiaumiauu Rrrrrr 
(Se dirige a Álex, como explicándole a un niño.) 
¿Miau? ¡Miau! Miau miau miam miam 
miam. Miau miaauuuu miau. Trrr. (Silen-
cio.) Miam miammiammiauuuuu. (Toma su 
maleta y se va.)
¿Qué dijo?

Caníbal S

Caníbal S

Caníbal M

Caníbal S

Caníbal M

Caníbal S

Álex

Chicasuave

Álex

Chicasuave

Álex

Gato

Chicasuave

Autodestrucción.
Parecía sacudido.
Otro a quien decepcioné.
No le hagas caso y prueba.

Chicasuave entierra la pequeña cuchara de azúcar en su 
entrepierna, rebana.

Eres muy fuerte.
Gracias. Hay mucha sangre y se siente frío. 
Deja que hablen tus papilas gustativas.
Sabe extraño, le falta sal. 
Ponle un poco. 
No consumo comida con sal. Soy hipertenso. 
Tengo prohibido comer sal.
Tampoco deberías tomar café.
El café me tranquiliza.
A mí también. Estoy tranquila, pero con in-
mensas ganas de llorar. Échale sal. Haz hoy 
una excepción. Quiero gustarte bien.
Me da dolor de cabeza y me mareo. ¿Podría-
mos probar otra zona? 
Aquí.
Es muy grasa.
Recuerda que es hipertenso y... (Susurrando.) 
tiene dieta estricta.
Toma los pedazos que quieras de mí y pre-
párame. Te daré mi corazón, ahí encontrarás 
la sustancia. De eso habla la abuela en la co-
cina, de la sustancia, de lo que da el sabor. 
Ella es tan sensible como tú.
¿Tu corazón? No creo ser capaz. 
Hazlo. Será una obra irrepetible. 
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Grabaré esto.
¿Para qué?
Siempre quise tener a Irlanda donde estás 
tú. ¿Puedo llamarte Irlanda?
Llámala Rodolfo. ¿Puedo oler a Rodolfo?
Déjalos. Es sublime.
Si quieres llamarme Irlanda, llámame Irlan-
da.
¡Irlanda! ¡Eres lo peor que me ha pasado en 
la vida!
Conmovedor. El amor, el odio y la venganza 
en un solo acto.
¿Me vas a hacer lo que quisieras hacerle a 
Irlanda? 
Si. Posiblemente. (Retomando su compostura.) 
El arte es una provocación interna, incontro-
lable, muchas veces autobiográfica y siem-
pre suicida. 
Hermoso. 
Lo sé. Nací para ofrecer belleza. 
Tu trabajo me conmueve y por eso me en-
trego a él. Me entrego al oscuro, sensible y 
fracturado Álex que está ahí dentro.
Grabando.

Escena 13
Caníbales, S y M, bailan, bailan de nuevo la versión acústica 
de Pass this on de The knife, la versión caníbal, y de vez en 

cuando cantan, pero en idioma caníbal.

Álex tiene en sus manos unas pinzas extrañas con las que 
comúnmente se arrancan los corazones.

¿Algunas palabras antes de tomar tú corazón?
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Sí: Mis pies. Mis manos. Mis brazos. Mis 
piernas. Mi vientre. Mi pecho. Mi corazón. 
Mis ojos. Mis labios. Soy tuyo. Todo es tuyo. 
Toma lo que es tuyo. Soy tuyo. 
Serás la estrella de este performance. Gracias 
Rodolfo.
Gracias sí o gracias no.
Gracias sí.
Gracias sí.
Está quedando grabado. La instalación para 
mi próxima exposición, incluirá varias pan-
tallas que presentarán un video rotativo con 
lo que está sucediendo, y en slow motion la 
parte en la que comienzas a perder los signos 
vitales hasta que falleces.
Me gustaría tanto poder ver esta obra. Sé que 
tendrá tanto éxito como todas tus anteriores.
(Su alma vuelve a derribarse.) El sufrimiento es 
un concepto que trato de revelar en mi tra-
bajo. Le daremos una copia del video a tu 
abuela. 
Y ¿qué harás con el resto de mi cuerpo?
No te preocupes, no lo desperdiciaré. Sabes 
que si algo me ha hecho famoso, es tomar los 
desechos y convertirlos en obras maestras.
Gracias sí a ti.
A veces alguien tiene que morir para que 
valoremos la vida, eso es justicia. Rodolfo: 
¿Estás preparado para que yo arranque tu 
corazón? Luego lo meteré al microondas y lo 
haré explotar.
Estoy preparado.
¿Antes podrías mostrarme cómo es tu rostro 
cuando te invade el romanticismo?
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Así, como me ves ahora.
Es una forma hermosa de estar invadida por 
el romanticismo.
Estoy frente al nacimiento y al amor.

Regresa Gato con su maleta y se dirige a Álex.

Miau. (Sorprende a Álex con un regalo, es un 
regalo verde con rojo, desde este lugar puedo ase-
gurar que es un brócoli amarrado con una cinta.)

Silencio. Álex ignora el regalo.

Caníbal M le da un golpe mortal a Álex con la mandíbula de 
Sugar Ray.

Largo, profundo y feroz silencio.

A ti, bella caníbal, mi venganza: ¡Irlanda! 
¡Eres lo peor que me ha pasado en la vida! 
3, 2, 1...

¿Quieres oler a Rodolfo?
¿Quieres oler a Rodolfo?
Álex ¡Álex! Álex… Yo solo quería entregarte 
mi corazón. Álex, cómeme… ¡Álex!
Miauuuuuuu…

Fin

17 de mayo de 2016
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