

**BECAS DE DRAMATURGIA TEATRAL  
2018**

**BIG FRIZZ**

MARTHA ISABEL MÁRQUEZ QUINTERO

*ACERCA DE LOS PERSONAJES*

**UN PORTERO (29)** DE UNA UNIDAD RESIDENCIAL, CON UNIFORME DE UNA EMPRESA DE SEGURIDAD, QUEPIS, CORBATA, ARMA DE DOTACIÓN, TAN GUAPO QUE PARECE UN MODELO, TAN FORNIDO QUE PARECE UN STRIPPER, PERO... ES SIMPLEMENTE UN PORTERO.

**UNA CIENTÍFICA/ASTRONAUTA (35)** QUE SUFRE DE UN SÍNDROME QUE OCASIONA QUE SU CABELLO LEVITE EN CUALQUIER MOMENTO.

**UN NIÑO (7):** NO UN ACTOR ADULTO QUE HACE DE NIÑO, NI UN HOLOGRAMA DE NIÑO, NI UN VIDEO DE NIÑO, NI UNA VOZ DE NIÑO, NI UN MUÑECO QUE HACE DE NIÑO, O SEA, ES DECIR, UN NIÑO DE VERDAD. ESTE NIÑO IRÁ VESTIDO EXACTAMENTE IGUAL AL PORTERO.

**UN HOMBRE CON SOTANA (54).**

**UN ASTRONAUTA (41)** PERDIDO EN INNUMERABLES ECUACIONES.

**UNA MAMÁ (60)** QUE NUNCA DEJÓ DE AMAR.

**UN PERRO:** NO UN HOLOGRAMA DE UN PERRO, NI UN VIDEO DE UN PERRO, NI UNA VOZ DE UN PERRO, NI UN MUÑECO QUE HACE DE PERRO, NI UN ACTOR PERRO, NI UN PERRO ACTOR, PERO SÍ PUEDE SER EL PERRO DE UN ACTOR.

I  
CINTURÓN DE KUIPER

*Mujer Astronauta, Voz de Mujer Astronauta, Portero*

*Un cielo enteramente estrellado rodea al Portero, vestido de portero y rodea a la Mujer Astronauta, vestida de astronauta. Se miran frente a frente, cada uno de pie en extremos opuestos sobre una plataforma circular que gira.*

*Y escuchamos la voz de ella, la de la Mujer Astronauta. Solo su voz:*

Una noche  
una noche  
se trata de solo una noche  
una noche en la que me encontré con alguien  
nos encontramos  
nos dijimos todo lo que pensábamos  
nos contamos todo lo que habíamos vivido  
nos miramos y nos escuchamos, más allá  
nos despedimos  
no se trataba de cualquier hombre  
no se trataba de cualquier mujer  
no nos contamos nada convencional  
en esa noche cada uno sabía que su vida cambiaría  
fue la única noche que nos dio la vida  
solo existió esa posibilidad aunque parecieran infinitas  
¿quién habla de esta experiencia tan íntima de la mente sobre las cosas que  
pensamos y que imaginamos?  
¿de las cosas que jamás haremos, ni diremos?  
Ser humano  
el ser fantástico y frágil que somos

II

TAURO

*Mujer Astronauta, Astronauta, Perro*

ASTRONAUTA- ¿Qué ves por el ventanal?

MUJER ASTRONAUTA- Me ocupo de ver esa esquina, mientras te desocupas de tus cuentas.

ASTRONAUTA- No son cuentas. ¿Tiene algo esa esquina? ¿Pasa algo?

MUJER ASTRONAUTA- No. Es solo que... por esa esquina pasaba mucho cuando fui mesera en el Park Way Grill, para ayudarme a pagar la universidad. Por esa misma esquina pasaba cuando conseguí un trabajo con una investigadora en el laboratorio de propulsión. Por esa misma esquina pasaba mientras estaba en un curso de diseño de vehículos

espaciales. Por esa misma esquina pasé un día que mis papás vinieron desde mi país a visitarme y conocer dónde estaba viviendo. Esa misma esquina la veo desde aquí y me veo a mí misma pasando una y otra vez. Esa misma esquina en tantas épocas de mi vida. Como en un cristal que fracciona todo. Viéndome pasar una y otra vez, cruzándome yo misma, conmigo misma en esa esquina.

ASTRONAUTA- Hay lugares así, que uno ha pisado mucho. Circuitos diarios y por años. Y más ahora, seguro estás repasando todo eso. ¿Algo especial sobre el perro? ¿Algo más?

MUJER ASTRONAUTA- Creo que ya te dije todo. Ahí está todo.

ASTRONAUTA- El plato del agua, la comida, la pelota, el carnet de vacunas, sacarlo todos los días, la casita, pero... lo de dormir con él...

MUJER ASTRONAUTA- Qué...

ASTRONAUTA- ...no, no... no creo que te pueda complacer. Escasamente duermo de vez en cuando con una mujer y casi ni lo soporto, ahora para tener que dormir con un perro.

MUJER ASTRONAUTA- Oye deja de hacer cuentas.

ASTRONAUTA- No son cuentas.

MUJER ASTRONAUTA- Bueno, ¿qué son? Operaciones, notas, ecuaciones, ¿qué? Ni me has mirado desde que llegué.

ASTRONAUTA- Bien, bien. Sí. Ya casi paro. Ya. Paro... paro... estoy parando... paré.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Tengo la culpa de haber salido seleccionada?

ASTRONAUTA- ¿De qué me hablas?

MUJER ASTRONAUTA- Que estás muy raro desde hace tiempo y que crees que no lo he notado.

ASTRONAUTA- No sé de qué me hablas.

MUJER ASTRONAUTA- Está bien. No toquemos ese tema si no quieres. No tienes que dormir con un perro. De hecho, yo lo hago muy esporádicamente. Solo lo sugerí, un "de vez en cuando." Es muy cariñoso.

ASTRONAUTA- ¿De verdad crees que voy a poder hacerlo? Digamos, ¿no hay alguien mejor para que se quede con él? ¿Una mejor persona? ¿Qué de este desastre en el que vivo te hizo pensar que el perro va a sobrevivir al menos una semana?

MUJER ASTRONAUTA- No es un desastre. Ni este lugar, ni tú.

ASTRONAUTA- No me vayas a abrazar... no... no... no...

MUJER ASTRONAUTA- Yo sé que no te gusta que te abracen, pero esta vez te tienes que dejar y no me voy a ir de aquí sin un abrazo. Te voy a perseguir por todo lado entonces.

ASTRONAUTA- Cualquier cosa, pero... abrazos no... no... no... aléjate, aléjate...

MUJER ASTRONAUTA- Te voy a atrapar.

ASTRONAUTA- ¡De verdad, abrazos no, ni creas!

MUJER ASTRONAUTA- ¡Deja de correr!

ASTRONAUTA- ¡No me vayas a abrazar por favor! ¡No me gusta!

MUJER ASTRONAUTA- ¡Te atrapé! ¿Ves qué bien que cae un abrazo?

ASTRONAUTA- ¡Suéltame! ¡Suéltame!

MUJER ASTRONAUTA- Uh... qué bien se siente...

ASTRONAUTA- Ay...

MUJER ASTRONAUTA- ¿Estás llorando?

ASTRONAUTA- ¿Qué crees?

MUJER ASTRONAUTA- Pero tienes una forma de llorar muy extraña... nadie llora así...

ASTRONAUTA- ¿En cuántos días es que vuelves?

MUJER ASTRONAUTA- La misión no está para regresar. Tu sabes en qué consiste. Tu también eras un candidato, conoces el proyecto.

ASTRONAUTA- Sí, sí, yo sé todo eso. Lo decía para... ay... para... me entiendes... invéntate algo, dime en cuántos días vuelves, para no sé, una ilusión. Algo... ya sabemos que no es verdad. ¿En cuántos días es que vuelves?

MUJER ASTRONAUTA- En veintisiete. Son solo esos días, no son muchos. Ya, no llores más, me vas a poner mal. Además, tienes una forma de llorar muy extraña. Nadie llora así.

ASTRONAUTA- Perdón por ponerme así, pero es una despedida ¿no? Mi amiga va a cumplir el sueño de qué loca humanidad esta. El sueño de muchos científicos. El riesgo

mas grande, ir a... ¿dónde? Más allá de las fronteras de un mundo conocido. Un sacrificio humano. Y la ciencia y todo esto. Todo esto es bien complejo. Tan pocos que somos los que podemos hablar de lo que hay allá arriba, de lo que se siente ver la Tierra, tan azul, tan frágil flotando en la nada. Siento felicidad por ti. Naciste para vivir en el silencio del cosmos que tanto te obsesiona. Tienes toda mi admiración. Toda. Siempre. Siempre fue así. Vete de una vez. Nos vemos en veintisiete. ¿Lo bañaste? Huele... huele bastante a mascota...

MUJER ASTRONAUTA- Creo que le hace falta un baño a Tauro, ¿verdad Tauro?

ASTRONAUTA- Cómo lo puedes acariciar... hasta aquí huele.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Ves cómo sonrío? Siempre sonrío cuando lo acaricio.

ASTRONAUTA- Yo no lo veo sonreír.

MUJER ASTRONAUTA- Claro que está sonriendo. Acércate, acarícialo.

ASTRONAUTA- Pues sí. Es suavcito y sonrío. Tienes razón. Pero huéleme la mano. De verdad, huele demasiado a mascota. Un olor profuso, profundo y puro de perro.

MUJER ASTRONAUTA- Qué exagerado que eres. Dime, si de verdad te molesta tenerlo busco otra opción.

ASTRONAUTA- No he dicho que me molesta o que no quiero tenerlo. Con un baño se soluciona ¿no? Tengo la nariz muy sensible, es mi nariz en realidad. No es el olor profuso, profundo y puro de perro. ¿Y si le cambio el nombre?

MUJER ASTRONAUTA- ¿No te gusta Tauro?

ASTRONAUTA- ¿Un segundo nombre? Tauro Phillip, Tauro Albert... O Ryan Tauro... digo, para hacerlo un poco más mío ¿no?

MUJER ASTRONAUTA- Él ya entiende por Tauro. Pero bueno, si quieres darle un segundo nombre o un apellido está bien.

ASTRONAUTA- No me hagas caso. ¿Se me nota que no me gusta la idea?

MUJER ASTRONAUTA- ¿Del perro? Yo creo que está bien una compañía.

ASTRONAUTA- No. La idea de que te vas. Del perro no está mal. No se como lo haré. Nunca quise tener un animal porque creo que cualquiera se puede morir al lado mío muy fácil.

MUJER ASTRONAUTA- No es difícil.

ASTRONAUTA- ¿Y qué sigue antes de que te vayas?

MUJER ASTRONAUTA- No mucho. Solo me despediré de dos personas.

ASTRONAUTA- ¿Me vas a perdonar? ¿Alguna vez?

MUJER ASTRONAUTA- ¿Perdonar qué?

ASTRONAUTA- Yo si cambié contigo. Porque me costó aceptarlo. Porque siento que soy muy bueno en lo que hago y que tenía esa aspiración. Quería que me escogieran a mí y no pasó. Sentía que...

MUJER ASTRONAUTA- Que eras mejor que yo.

ASTRONAUTA- No, no es eso.

MUJER ASTRONAUTA- Sí, sí es eso.

ASTRONAUTA- Ya está. Me conoces. Sí. Pienso exactamente eso. Tal cual. Está muy mal ¿cierto? Lo pensé.

MUJER ASTRONAUTA- No está mal. Somos humanos.

ASTRONAUTA- Pero ahora me siento muy mal por eso. Eso era para ti. Lo que pasa es que siempre estoy esperando algo con mi carrera y no pasa. Me frustra. Espero entiendas.

MUJER ASTRONAUTA- A mí me costó que te alejaras, me dolió, pero entendí. Quería que mi amigo celebrara conmigo, pero no podía hacerlo y lo entendí. Mi triunfo no era el triunfo de él.

ASTRONAUTA- Qué idiota que es uno ¿cierto? Perdí el poco tiempo que nos quedaba. Te voy a extrañar. Cada nanosegundo. Ya no sabré a quien contarle lo que te contaba. Quedan recuerdos esparcidos en el gelatinoso tiempo de los que no podré hablar con nadie. Se va alguien, se van también las cosas vividas con esa persona, se va un universo entero.

MUJER ASTRONAUTA- Solo... cuídalo.

ASTRONAUTA- Un día puedo intentar abrazarlo. Torpemente, pero seguro que lo hago.

### III

#### SEÑALES DE RADIO

#### *Portero, Voz de Mujer Astronauta*



*Señales atmosféricas desconocidas de un radioteléfono.  
El Portero se despierta repentinamente. Toma el radioteléfono.*

PORTERO- ¡QRV! ¡QRV!

*EL Portero organiza sus elementos de dotación y se los pone: quepis, pistola, radioteléfono.  
Alista cepillo y crema dental. Se cepilla, espuma, se limpia, espuma, se cepilla, espuma, se  
limpia.*

*La voz que se escucha a través del radioteléfono es la voz de la Mujer Astronauta.  
Y escuchamos su voz. Solo su voz:*

Alístate  
esta noche volveremos a ser jóvenes  
caminaremos sobre una aurora boreal  
tendremos el cuerpo liviano, la piel suave y firme  
y todo lo que miremos lo veremos tan: definido  
nada nos pesará  
nada nos detendrá  
todo tendrá otro sentido  
la alegría nos embargará  
Alístate  
esta noche pasaré por tu casa y volveremos a ser jóvenes

PORTERO- *(Al radioteléfono)* ¡QSL! ¡QSL! Tengo ochenta y cinco años. Pero no se qué sea cierto. Hice lo que me dijiste un día. Lo hice. Es lo más grande que hice en mi vida. Lo más grande. Un Big Frizz. Tengo un Big Frizz. Estoy aquí. Estoy listo.

## IV

### METEORITO

*Mujer Astronauta, Mamá, Portero*

MAMÁ- ¡Qué cantidad de maletas!

MUJER ASTRONAUTA- ¡Me vas a asfixiar mamá! ¡No me abrases tan fuerte!

MAMÁ- Todavía no me siento preparada. ¿Tu sí?

MUJER ASTRONAUTA- Hagamos de cuenta que todo va a seguir igual. Que como siempre, estoy en otro país y que no nos vemos mucho pero que siempre estamos comunicadas. Está muy bonito este lugar, se ve más bonito en vivo y en directo que cuando hablábamos por cámara.

MAMÁ- Estoy muy feliz aquí. Hace años que ya no quería estar más en esa casa vieja. Tuvo que venir a faltar tu papá para por fin cambiar de espacio.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Y sobre eso has estado bien? ¿Te has sentido bien aquí?

MAMÁ- Muy bien hija. Me ha hecho mucha falta tu papá pero estoy feliz en este lugar.

MUJER ASTRONAUTA- Está divino este sitio... es amplio... iluminado... afuera los jardines y... y el portero también.

MAMÁ- ¿El portero? Ah... ya sé de cuál hablas. El portero ese... es muy guapo. Pero no es portero. Es rondero. El que hace las rondas. Bordea los edificios. A veces los sube o los baja. Apaga, prende cosas. El baño turco, las luces de las zonas comunes, los parqueaderos...

MUJER ASTRONAUTA- No parece portero.

MAMÁ- Es que no lo es propiamente. Por eso te digo, un rondero. Y no sé cómo tiene que ser un portero cuando dices que no parece un portero.

MUJER ASTRONAUTA- ¿No muy guapo? No demasiado guapo para uno no sentir que es un stripper que está desfilando por la unidad residencial y que en cualquier momento le van a estallar los botones de la camisa y va a empezar el show. ¡Es lindo! Me ayudó con todas las maletas.

PORTERO- Señorita la ayudo.

MUJER ASTRONAUTA- Gracias.

PORTERO- Pesan mucho señorita. ¿Trae algo del cosmos? ¿Un meteorito? ¿Por qué me mira así? ¿Dije algo que le molestara?

MUJER ASTRONAUTA- No es eso. ¿Cómo sabe que llevo un meteorito ahí?

PORTERO- Era una broma. ¿Lleva un meteorito?

MUJER ASTRONAUTA- No... no llevo un meteorito. Era una broma. Pero soy astronauta.

PORTERO- Astronauta...

MUJER ASTRONAUTA- Y me habló de meteoritos incluso. Curioso ¿no mamá?

MAMÁ- ¡Cómo te va a hablar de meteoritos un portero! Nadie está por ahí hablando de meteoritos.

MUJER ASTRONAUTA- Digo, dijo meteoritos, la palabra. No es que haya hablado específicamente de meteoritos.

MAMÁ- ¿Todos esos regalos que estás sacando de las maletas son para mi? ¡Es una exageración!

MUJER ASTRONAUTA- Navidades de veinte años, cumpleaños de veinte años.

MAMÁ- ¿Solamente veinte años más de vida me pones?

MUJER ASTRONAUTA- La verdad no podía traer navidades para cuarenta años, cumpleaños para cuarenta años.

MAMÁ- ¿Solamente cuarenta años más?

MUJER ASTRONAUTA- No es que te esté poniendo un límite de años. ¡Por mi que cumplieras todos los años del mundo!

MAMÁ- No te voy a volver a ver, no sabes lo que se siente. Pero son tus sueños. Mejor no digo nada porque tengo un nudo en la garganta y estoy que me pongo a llorar.

MUJER ASTRONAUTA- Así no me fuera a ir, esa es una posibilidad que cuenta para todos. Uno nunca sabe cuándo es la última vez que está viendo a alguien.

MAMÁ- ¿Y tu amorcito? ¿Tauro?

MUJER ASTRONAUTA- Con el loco de Philip Tucker.

MAMÁ- El astronauta ese... ¿Y cómo se te ocurrió? Ese va a terminar matando a ese pobre animal.

MUJER ASTRONAUTA- Exageras, es un buen tipo en el fondo.

MAMÁ- Pero muy en el fondo porque es un desastre.

MUJER ASTRONAUTA- Y bueno, ¿vas a destapar?

MAMÁ- ¿Puedo hacerlo ya? ¿O me toca guardar año tras año y ahora no más destapo unito?

MUJER ASTRONAUTA- No mamá, es como quieras. Si quieres ya mismo todos.

MAMÁ- ¡Entonces a destapar!

MUJER ASTRONAUTA- Cuántos regalos te pude dar mamá... cuántos...

MAMÁ- No me acuerdo hija. Tu sabes que yo me olvido de casi todo. Solamente no me olvido de amar, eso sí no sé por qué no se me olvida. Mi amor, pero yo no soy esta talla, el vestido es bonito pero... ¿no ves que con los años uno se va encogiendo?

MUJER ASTRONAUTA- Lo puedes arreglar, es mejor grande que pequeño. Si fuera pequeño ahí si no podría hacerse nada.

MAMÁ- Ah, estos son los que me fascinan, este tipo de zapaticos, qué suavitos, qué bueno que te acordaste. A mí hasta se me había olvidado cómo me encantan y ahora que me vuelvo a acordar de que me encantan, me encanta acordarme de que me encantan.

MUJER ASTRONAUTA- ¡Y te lucen!

MAMÁ- ¿Y esto? Ay, hija... pues... no es que no me guste, no... no... no... no más me dejó tan sorprendida que no puedo poner otra cara.

MUJER ASTRONAUTA- Será creerte...

MAMÁ- ¡Viaje a la playa! Uy, yo si decía que este bikini era la premonición de mar, ayayai, y ¿puedo ir con alguien? Es para dos, genial hija, iré con Gladys, esa sí que es buena compañía, habla y se ríe como un mastodonte, esas son las personas buenas para los viajes. Aunque hija, ¿yo en bikini? Imagínate yo tan escultórica en un bikini.

MUJER ASTRONAUTA- No estás tan mal mamá.

MAMÁ- Me están dando ganas de llorar. Voy a guardar los otros para cuando no estés. Mejor destapemos un vino y celebramos tu despedida.

MUJER ASTRONAUTA- ¡Buena idea!

MAMÁ- ¿Y estos zapaticos que tengo puestos de dónde salieron?

MUJER ASTRONAUTA- Cómo así mamá...

MAMÁ- ¿Son míos?

MUJER ASTRONAUTA- Te los acabas de poner.

MAMÁ- Claro que sí Hija, era una bromita... nunca estamos preparados para una despedida. ¿Sabías eso?

MUJER ASTRONAUTA- Tienes razón. Nunca estamos preparados para una despedida.

MAMÁ- Ven te pongo un besito en la frente.

MUJER ASTRONAUTA- Comprando tus regalos recordé que hay mucha gente que uno quiere o quiso y nunca uno le dio un regalo. Es raro dar regalos, también raro no darlos. Ahora que compré supe que en la vida todo lo tenemos muy contado. ¿Cuántos regalos te pude dar?

MAMÁ- El más fantástico: tú.

## V

### AL BORDE DEL ORBE *Mujer Astronauta, Portero*

*Una noche estrellada, muy estrellada.*

*Un mirador que deja ver una vista hermosa de la ciudad desde una parte alta de la montaña. El mirador forma parte de una amplia zona verde que bordea unos edificios de un conjunto cerrado.*

*Ahí una banca. Una banca que mira hacia la ciudad en este fantástico mirador.*

*El Portero está en ese lugar pensativo. Ansioso y pensativo. Pensativo y ansioso. De repente saca su arma de dotación. Desasegura el arma. Revisa la carga del arma. La descarga. La carga. Vuelve a asegurar el arma, la guarda y vuelve a permanecer pensativo. Pasado un pequeño tiempo, saca el arma nuevamente. La desasegura, la descarga y la vuelve a cargar mientras observa a su alrededor. Al percibir que alguien viene se pone nervioso y no alcanza a cargar todas las balas. Sin querer una cae torpemente sobre el césped. Se percata, pero por el afán decide guardar el arma, no recuperar la bala y alejarse. Quizás pensando que después la recupera.*

*La Mujer Astronauta llega ahí observando esa grandiosa noche, ese grandioso espacio. Descubre la bala en el césped, la recoge, la observa y se queda con ella. Se sienta en la banca.*

*Mira hacia las estrellas y se extravía en ellas o en sus pensamientos. Eso no se puede saber. Su cabello por momentos se eleva hacia el cielo, como en un efecto de magia, sin duda un suceso extraño.*

*El Portero la observa de lejos. Por momentos él tiene la intención de acercarse, pero luego vuelve a alejarse. Así transcurre un largo instante en ese dudoso juego, hasta que por fin decide abordarla.*

PORTERO- Buenas noches.

MUJER ASTRONAUTA- Buenas noches.

PORTERO- ¿La asusté?

MUJER ASTRONAUTA- Sí... estaba distraída.

PORTERO- No era mi intención, discúlpeme.

MUJER ASTRONAUTA- Tranquilo.

PORTERO- Buenas noches o días. Creo que ya pasó la media noche.

MUJER ASTRONAUTA- No sé... o ya casi... creo... entonces buenos días.

PORTERO- La vi llegar. Solo no me había atrevido a acercarme.

MUJER ASTRONAUTA- Yo también lo vi, antes de hacerme aquí. Cargaba y descargaba la pistola.

PORTERO- ¿Me vio?

MUJER ASTRONAUTA- No se asuste. ¿Está mal que lo haya visto?

PORTERO- No... no... era algo de rutina, no más.

MUJER ASTRONAUTA- Se veía muy nervioso, la verdad no parecía de rutina.

PORTERO- Perdone, voy a continuar con la ronda.

MUJER ASTRONAUTA- No tranquilo, no tiene que irse.

PORTERO- Seguro quiere estar sola, pensar.

MUJER ASTRONAUTA- Si es por lo que vi no se preocupe.

PORTERO- No es por eso.

MUJER ASTRONAUTA- Si quiere o puede estar aquí quédese y cuando tenga que irse se va.

PORTERO- Está bien. Le puedo preguntar, ¿qué hace por aquí a esta hora? ¿soy muy atrevido si se lo pregunto?

MUJER ASTRONAUTA- Pues... no podía dormir.

PORTERO- ¿Y eso?

MUJER ASTRONAUTA- Cosas.

PORTERO- Discúlpeme. No soy nadie para hacerle esas preguntas. Si necesita algo me dice... voy a seguir.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Por qué mira para todos lados como si algo fuera a pasar?

PORTERO- ¿Como si algo fuera a pasar? No... ¿Le parece?

MUJER ASTRONAUTA- Sí. Me parece. Pero perdón. Yo también soy nadie para hacerle esas preguntas.

PORTERO- Pues... ¿Por qué no puede dormir?

MUJER ASTRONAUTA- Nada en especial o todo.

PORTERO- Porque esta unidad residencial es muy tranquila.

MUJER ASTRONAUTA- No hay de qué quejarse. Gente muy educada, gente feliz y tranquila supongo. Hace rato veía que me estaba mirando de lejos.

PORTERO- Discúlpeme no era por nada. Discúlpeme si la molesté... de verdad.

MUJER ASTRONAUTA- No pasa nada, tranquilo. Después se me olvidó que estaba ahí y por eso me asustó cuando me saludó porque estaba distraída.

PORTERO- Simplemente no es usual ver a una mujer a la madrugada en pijama en una banca solitaria, en una noche estrellada y silenciosa. Pero es una buena hora para... pensar. A mí me gusta cuando me toca este turno y me gusta este lugar.

MUJER ASTRONAUTA- La ciudad se ve muy bonita desde este mirador. La noche está preciosa con este cielo despejado. Parece que estuviéramos al borde del orbe... todo en silencio... todo tan tranquilo...

PORTERO- Pero de pronto una noche podría pasar algo y dejar de ser el lugar tranquilo que es. ¿Quiere que vuelva a pasar ahora y la acompañe?

MUJER ASTRONAUTA- No sé. De pronto sí.

PORTERO- ¿Eso qué quiere decir? ¿Que no o que sí? ¿Se ríe?

MUJER ASTRONAUTA- Usted también se ríe. ¿Por qué dijo eso de que podría pasar algo? ¿Por eso estaba jugando con su arma?

PORTERO- No jugaba... no. Y no sé por qué dije eso. O como dijo usted, nada en especial o todo. Así como usted no sabe por qué no puede dormir. ¿O sí lo sabe?

## VI

### EXOPLANETA Astronauta

*En alguna calle.*

*El Astronauta lleva una bolsa plástica transparente de alimento para perro.*

*En la otra mano lleva la correa de perro, pero sin perro. El Astronauta no se ha dado cuenta de aquello, así que pasea al perro. Después se sorprende astronómicamente cuando descubre que la correa está sin perro.*

ASTRONAUTA- ¿Tauro?

*El Astronauta mira de arriba hacia abajo, de izquierda a derecha, incluso de la sorpresa, inventa más vectores de búsqueda.*

ASTRONAUTA- ¿Tauro? ¿Tauro? Qué se habrá hecho este... ¡Tauro!

*El Astronauta hace ruidos: ladra, huele como perro, silva, chasquea los dedos... hace todo lo que se podría hacer para que un perro aparezca. Después decide mejor quedarse en silencio. Esperando... a que por fin Tauro llegue.*

## VII

### INSOMNIO Mujer Astronauta, Portero

MUJER ASTRONAUTA- Ha pasado varias veces por aquí, viene, se desaparece, vuelve. ¿Toda la noche es así? ¿De dar vueltas y vueltas?

PORTERO- A veces me turno en la portería. Pensé que ya se habría ido a su casa a dormir o que en cualquier momento se iría.

MUJER ASTRONAUTA- No tengo sueño todavía. ¿Come a esta hora?

PORTERO- Perdone. No le ofrecí. ¿Quiere?

MUJER ASTRONAUTA- No gracias. No sería capaz de comer a esta hora.

PORTERO- Con mi compañero fritamos chuletas a las tres de la mañana cuando nos da hambre. Ya estoy terminando.

MUJER ASTRONAUTA- Termine tranquilo. No se afane.



PORTERO- ¿Usted es sola?

MUJER ASTRONAUTA- ¿Qué pregunta es esa? “¿Es sola?”.

PORTERO- Me refiero a novio, compañero.

MUJER ASTRONAUTA- Tengo un perro.

PORTERO- Entonces no es sola. Nunca la había visto por aquí. Solo, hace pocos días.

MUJER ASTRONAUTA- Vivo en otro país. Lejos. Mi mamá vive aquí hace poco.

PORTERO- ¿Y se queda más días?

MUJER ASTRONAUTA- Mañana... es decir... más tarde...

PORTERO- ¿Y se va a devolver con esas maletas tan pesadas? ¿Con sus meteoritos? ¿Le da risa que le pregunte?

MUJER ASTRONAUTA- Ya dejé aquí casi todo. Creo que ya las puedo cargar sola.

PORTERO- ¿Y va a seguir sufriendo de insomnio?

MUJER ASTRONAUTA- Pues...

PORTERO- Se vuelve a reír.

MUJER ASTRONAUTA- No sería mala idea seguir sufriendo de insomnio si siguiera viviendo aquí.

PORTERO- ¿Puedo sentarme aquí con usted?

MUJER ASTRONAUTA- Sí... claro.

PORTERO- ¿De verdad no le incomodaría?

MUJER ASTRONAUTA- ¿Por qué tendría que incomodarme?

PORTERO- Porque yo... pues no debería sentarme ahí con usted.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Por qué? ¿Porque está trabajando?

PORTERO- Por un lado, sí. Pero más es porque de pronto no está bien o no se vería bien alguien como yo sentado con alguien como usted.

MUJER ASTRONAUTA- Siéntese y no le ponga tanto misterio.

*El Portero se sienta de todas formas en el misterio, que tiene algo de silla y algo de silencio. Silencio y misterio no tan cómodo, y no tan incómodo.*

PORTERO- ¿A veces no siente que una noche no es una noche cualquiera?

MUJER ASTRONAUTA- Como ésta, por ejemplo. No es una noche cualquiera.

PORTERO- ¿Me llevaría?

MUJER ASTRONAUTA- ¿A dónde?

PORTERO- A ese país. Donde vive.

MUJER ASTRONAUTA- Voy a irme mucho más lejos.

PORTERO- ¿Me llevaría?

MUJER ASTRONAUTA- ¿Es en serio?, no puedo llevarlo.

PORTERO- Entonces quédese.

MUJER ASTRONAUTA- No puedo quedarme. ¿Es una broma lo de que lo lleve?

PORTERO- ¿Y si no lo fuera?

MUJER ASTRONAUTA- Voy en misión por fuera de la Tierra. No voy a volver. No está planeado el retorno. Puede darse, pero son pocas las probabilidades.

PORTERO- ¿Cómo se le ocurre a alguien irse así? ¿Qué misión es esa? ¿No hay robots para eso?

MUJER ASTRONAUTA- Para algunas investigaciones ya hace falta una tripulación. Es un gran proyecto que va a darle muchas respuestas a la ciencia, a nosotros. Esto lleva planeándose por lo menos... cien años.

PORTERO- Increíble. Una astronauta... aquí...

MUJER ASTRONAUTA- Increíble. Un portero... aquí...

PORTERO- No se burle.

MUJER ASTRONAUTA- No, cómo se le ocurre, no me estoy burlando, ¿qué tiene una astronauta aquí?

PORTERO- No hay que hacer muchos méritos para hacer lo que yo hago.

MUJER ASTRONAUTA- Hacer turnos de doce horas... diría que sí. Cada oficio tiene su ciencia.

PORTERO- Pero ni siquiera hay que ir a una universidad. ¿Sabe qué tuve que hacer? Un curso de tres meses para cargar y descargar un arma. Eso fue todo.

MUJER ASTRONAUTA- ¿No estuvo muy bien el curso?

PORTERO- ¿Por qué?

MUJER ASTRONAUTA- Le devuelvo esta bala que encontré en el césped. Es suya supongo, porque como lo vi cargando y descargando la pistola ahora, seguro se le cayó.

PORTERO- ¡Ay! Sí... es mía.

MUJER ASTRONAUTA- No se ponga tan serio. ¿Le preocupa algo?

PORTERO- No, nada. Nada.

MUJER ASTRONAUTA- Parece que le pasara algo.

PORTERO- Nada para decir. Podría decir lo mismo de usted. Que parece que le pasara algo.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Y cuál es la idea? Seguir ascendiendo, volverse jefe, ¿o va a estudiar? ¿Estudió algo?

PORTERO- Seguir en la empresa por lo pronto. Intenté estudiar música, alcancé a hacer un semestre, pero... me tocó ponerme a trabajar en lo que fuera.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Piensa retomar después? ¿Su sueño? ¿La música?

PORTERO- No sé si el tiempo me de. Tampoco sé si eso sea mi sueño.

MUJER ASTRONAUTA- Hay que trabajar por los sueños.

PORTERO- Cuando se tienen claros tal vez. Pero no está tan mal tampoco este oficio. En todas partes hay porteros y se necesitan. De toda clase ¿no? En cambio, no me encuentro con astronautas todos los días. Uno no va por la calle y dice, mira, ahí va una astronauta, voy a hablar con ella para preguntarle por qué hace esas cosas. Si sabe algo que la demás

gente no sabe. Si ha visto algo que nadie haya visto. Si hay que ser muy inteligente para llegar ahí. ¿Hay que ser muy inteligente? Yo creo que hay que ser muy inteligente.

MUJER ASTRONAUTA- Más que inteligente ser comprometido.

PORTERO- ¿Me llevaría con usted?

## VIII

### ESTACIÓN ESPACIAL

#### *Niño, Voz de Mujer Astronauta*

*El Niño vestido igual al Portero está en la mitad de la plataforma circular. Lleva un telescopio en la mano y en la otra el trípode para acomodar el instrumento. Y se escucha la voz de la Mujer Astronauta. Solo su voz:*

Fueron los días más lindos. Esos pocos días que lo veía. Solo lo miraba pasar. Solo hasta esa noche le decía ¡hola!, y escuchaba que me respondía: ¡hola! Tenía la voz muy suave. El paseante, el “flâneur”, el caminante, el que ve pasar la gente, adornaba los jardines transitando por ellos. Quien iba a pensar qué historia había ahí en él. No sabemos nada de quien está al lado nuestro. No sabemos nada sobre ir más allá de un mundo conocido. Como cuando un día arreglé un telescopio averiado a más de cuatrocientos kilómetros por fuera de la Tierra y lo único que pude ver y sentir es un misterio. El sol sobre fondo negro. Siempre lo vemos sobre fondo azul. Y el negro no es el negro de la Tierra. Es un negro profundo y brillante, muy brillante. La sensación de estar por fuera de la Tierra no se puede describir porque la imaginación no alcanza. Y descubres, que tu casa, tu ciudad o tu país, no son tu hogar. Tu hogar es la Tierra en un sentido hermoso y absoluto. Es muy sorprendente pensar que he vivido aquí arriba cuando decía “allá arriba”. La hazaña científica y tecnológica más conmovedora de la humanidad. Mi historia agolpada en un lugar donde el sonido no existe. Hacer caminatas espaciales. Ser de las pocas mujeres comandantes entre millones. Ser la primera mujer en pijama sentada en una banca en la madrugada. Años después, poco tiempo para mí de viaje, le envié un mensaje. El mensaje debe haberlo recibido muy cerca de sus casi ochenta años o un poco más. Si aún vive. Si aún funciona la frecuencia que me compartió de un radioteléfono.

*El Niño luego de acomodar su telescopio, decide sentarse y pensar mirando hacia el cielo.*

Alístate. Esta noche volveremos a ser jóvenes. Caminaremos sobre una aurora boreal. Tendremos el cuerpo liviano, la piel suave y firme y todo lo que

miremos lo veremos tan: definido. Nada nos pesará, nada nos detendrá. Todo tendrá otro sentido. La alegría nos embargará. Alístate. Esta noche pasaré por tu casa y volveremos a ser jóvenes. Llegaré justo antes de que empiece todo lo que no había que vivir.

## IX

### SPUTNIK

#### *Mujer Astronauta, Astronauta, Portero*

ASTRONAUTA- ¿Y esta forma de entrar? Casi ni me dejas abrir la puerta.

MUJER ASTRONAUTA- Perdona la brusquedad para entrar a tu casa. ¿Qué haces?

ASTRONAUTA- ¿Qué te parece? Lo de siempre.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Cuentas?

ASTRONAUTA- No son cuentas.

MUJER ASTRONAUTA- Tengo que pedirte algo urgente.

ASTRONAUTA- Te escucho.

MUJER ASTRONAUTA- No pero no así. ¿Puedes dejar de hacer cuentas?

ASTRONAUTA- ¡Que no son cuentas!

MUJER ASTRONAUTA- Bueno, ¿qué es? Operaciones, notas, ecuaciones, ¿qué?

ASTRONAUTA- Bien, bien. Si. Ya casi paro. Ya. Paro... paro... estoy parando... paré.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Dónde está Tauro?

ASTRONAUTA- No sé. Por ahí.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Por ahí?

ASTRONAUTA- Creo que está en la trasescena. No es actor, no quiere salir, no es mi problema. Ese es el riesgo de meter un perro en la ficha técnica.

MUJER ASTRONAUTA- Bueno. Me lo voy a llevar.

ASTRONAUTA- ¿A Tauro?

MUJER ASTRONAUTA- A Tauro no. A él.

ASTRONAUTA- ¿A él?

MUJER ASTRONAUTA- Si, a él. Lo voy a camuflar en la nave y me tienes que ayudar.

ASTRONAUTA- ¿Estás loca?

MUJER ASTRONAUTA- Sí.

ASTRONAUTA- Bueno esa no es la exacta pregunta porque eso ya lo sé. ¿Cómo se te ocurre?

MUJER ASTRONAUTA- Se me ocurre y ya.

ASTRONAUTA- No voy a hacer eso. Jamás. ¿Por qué no te llevas mejor a Tauro? ¿No tiene más lógica en vez de dejarlo acá en este desastre? No mi desastre, aunque bueno también. El desastre de este mundo. Yo si decía que no estabas preparada para esto. Nunca voy a entender por qué te escogieron. ¿Y este con cara de asustado quién es?

PORTERO- Soy un portero. Bueno, a veces rondero.

ASTRONAUTA- ¿Un portero? Ah, qué bien. Un portero. Muy aportante. Siete mil personas se presentan entre astrobiólogos, geólogos planetarios, astrofísicos de todo el mundo, incluyéndome, escogen a tres entre ellos y a ti la única mujer y tú decides que un portero estará bien en la tripulación. Muy aportante. ¿Por qué no me llevas a mi mejor?

MUJER ASTRONAUTA- Te lo exijo, ni siquiera es un favor.

ASTRONAUTA- ¿Qué le hiciste? Tu debes estar peor que ella.

PORTERO- Nada. No he hecho nada. Solo le pregunté que por qué estaba sola en una banca en pijama en medio de la noche antes de yo irme a fritar chuletas a las tres de la mañana y de repente estoy aquí.

ASTRONAUTA- ¿Tauro? ¿Dónde estás? ¿Tauro? ¿Dónde te metiste? Auch, mi amada astrofísica, ¿me besas en la boca?

MUJER ASTRONAUTA- ¿Por qué te tocas y te tocas la boca? ¿Nunca te han besado en la boca? ¡No te quedes ahí como una estatua! ¡No hay tiempo! Llévanos a la plataforma de lanzamiento. Sé como lo vamos a hacer.

X

LAIKA

*Mujer Astronauta, Portero*

PORTERO- ¿En qué piensa mientras mira al cielo?

MUJER ASTRONAUTA- En nada. Usted también mira el cielo. ¿Pensaba en algo?

PORTERO- Sí, en cosas... pero, usted parecía que pensaba en algo mientras miraba a las estrellas. Juraría que pensaba en algo. Lo vi en sus ojos. Y en su cabello. ¿Algo le pasa a su cabello? Me pareció que se le levantó. De verdad, ¿en qué piensa?

MUJER ASTRONAUTA- Pensaba en... en fin... no tiene importancia...

PORTERO- Hay noches en las que uno repasa su vida. ¿La está repasando?

MUJER ASTRONAUTA- De pronto...

PORTERO- ¿Por qué no piensa mejor en si me lleva...? No se ría.

MUJER ASTRONAUTA- Cuando era niña me acostaba sobre el césped a mirar las estrellas. Eran momentos donde no sabía que sentía, sentía algo. No puedo decir que era tristeza porque no lo era. Pero era algo parecido y entonces encontraba consuelo en las estrellas. Miraba al cielo y pensaba: “debe haber algo más... debe haber algo más...”

PORTERO- Cuando era niño, también me acostaba sobre el césped a mirar las estrellas. Pero pensaba en cosas diferentes.

MUJER ASTRONAUTA- ¿En qué cosas?

PORTERO- Cosas inconfesables... ¿Cómo quiso volverse así? ¿De la ciencia?

MUJER ASTRONAUTA- Por mi mamá. A ella siempre le gustó la ciencia. Me contó la historia de Laika. El primer ser vivo enviado al espacio. Y desde ese momento me llené de una fascinación absoluta por lo que podía pasar allá arriba.

PORTERO- ¿Cuál es esa historia?

MUJER ASTRONAUTA- Laika fue una de las perritas que recogieron de la calle y que entrenaron para viajar al espacio. Del grupo de callejeras ella en especial siempre demostró ser la más tranquila, dócil y sumisa, por eso fue la elegida. Tenía que ser una perrita porque no tenía que levantar la pata para orinar, entonces ocupaba menos espacio y callejera porque son más despiertas y menos exigentes que las que tienen pedigrí.

PORTERO- ¿Y qué pasó con ella?

MUJER ASTRONAUTA- Estaba programado que muriera en el viaje.

PORTERO- ¿Más o menos como usted?

MUJER ASTRONAUTA- No es lo mismo. Pero digamos que sí.

PORTERO- Pero, y cómo la programaron, a ¿usted la tienen programada?

MUJER ASTRONAUTA- Sí, hay unos protocolos, pero lo de la perrita fue diferente, se suponía que a los nueve días recibía un medicamento para morir tranquila. Pero el experimento fue un fracaso. El animalito tuvo una muerte lenta y horrible durante horas por temperaturas excesivas.

PORTERO- ¿Se quemó?

MUJER ASTRONAUTA- Los medios dijeron que todo había salido muy bien y la gente creyó eso por años.

PORTERO- Pobrecita.

MUJER ASTRONAUTA- Es conmovedor.

PORTERO- Yo soy como Laika. Alguien me envió a un lugar donde sabía que iba a morir, era dócil, era sumiso, era niño. No podía decidir, no podía decir que no. Y tocó esperar muchos años para que se supiera la verdad.

MUJER ASTRONAUTA- ¿De qué habla? ¿Se va?

## XI

### ALMOHADAS EN LA TIERRA *Mujer Astronauta, Mamá, Portero*

MUJER ASTRONAUTA- ¿Por qué estás tan furiosa mamá? ¡Vas de un lado a otro tirando cosas!

MAMÁ- ¿Quieres saber qué es lo que está pasando aquí? ¿Quieres saber?

MUJER ASTRONAUTA- ¡Dime qué pasa!

MAMÁ- Me miró mal. Apenas abrió la puerta. Me miró mal.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Quién?

MAMÁ- ¡Cómo que quién! ¡Él! Lo que pasa es que se nota que le incomoda que yo esté aquí.



PORTERO- La escuché así se ponga a hablar bajito. ¡Cómo se le ocurre decir eso! Yo no la miré mal. Solamente llegué cansado, muy cansado del trabajo es todo. ¿Cómo se le ocurre decir que la miré mal?

MAMÁ- ¿Me está queriendo decir que soy una mentirosa y aparte de eso espía lo que le digo a mi hija?

MUJER ASTRONAUTA- Mamá él te esta diciendo que llegó cansado y no te miró mal.

MAMÁ- Sí me miró mal. ¿Ahora se van a poner los dos en mi contra?

PORTERO- Señora aquí nadie está en su contra.

MAMÁ- Por eso, entonces son inventos míos. Puros inventos. Yo me lo inventé.

PORTERO- Señora de verdad discúlpeme si cree que la miré mal.

MAMÁ- Me pide disculpas, ¿pero no acepta que me miró mal? ¿Que le fastidio? Claro, las suegras fastidiamos.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Quién esta diciendo que fastidias?

MAMÁ- Debería pedir disculpas.

PORTERO- Ya se las pedí.

MAMÁ- Disculpas de verdad, no disculpas de esas que se dicen por si las moscas, por si de pronto me miró mal sin querer.

MUJER ASTRONAUTA- Mami creo que estás exagerando.

MAMÁ- ¿Para qué tuve una hija? ¿Del lado de quién estas ahora?

MUJER ASTRONAUTA- Pues del lado.... del lado... del lado de todos, de estar bien ¿no? Te está pidiendo disculpas.

MAMÁ- Pero no son verdaderas. Porque las pide diciendo que si me pareció que lo disculpe. No las disculpas reales, esas en las que diría, sí señora la miré mal porque la odio, porque no me gusta verla en mi casa, porque me fastidia. A ambos les fastidio.

MUJER ASTRONAUTA- Mamá por qué dices esas cosas...

MAMÁ- ¿Que por qué digo cuáles cosas?

PORTERO- Que yo no la miré mal, que solamente estoy cansado, es más creo que saludé y ni la miré.

MAMÁ- ¿Y ahora qué va a hacer?

MUJER ASTRONAUTA- Mamá está cansado y se está quitando las cosas de encima para guardarlas.

MAMÁ- ¡No, yo sé lo que está haciendo! ¡Está sacando la pistola esa!

PORTERO- Es mi arma de dotación, mi radioteléfono, mis cosas...

MAMÁ- ¿Me va a matar? ¡Me va a matar hija! ¡Me va a matar! Yo te dije un día, ¿qué vas a hacer con un portero? ¡Tú, una científica! ¿Todo lo que estudiaste y te mataste, para venir a darle tu corazón a un portero? ¿Qué te puede ofrecer un portero que frita chuletas a las tres de la mañana? Ni siquiera ha podido aprender a hablar inglés en este país y el pobre no sabe ni de qué hablar en tus reuniones con gente de ciencia. ¡Tus cabellos se están elevando hija!

MUJER ASTRONAUTA- Espera... espera... ¿cual fue el principio de todo esto? ¿Tu la miraste mal?

## XII

FRIZZ

*Mujer Astronauta, Mamá*

MAMÁ- Doctor, traigo a mi hija aquí al consultorio, porque algo pasa con su cabeza. Mírela. Ella es una niña bonita y normal como cualquier niña, con sus muñecas y todo. Pero ella a veces está normal y de repente pasa algo. El cabello se le levanta solo. Sin más. A mí me parece inquietante. Como si le pasaran un imán que levanta cabellos por encima. No entiendo. ¿Si ve? ¿Ve doctor? El cabello se le empieza a elevar, se le levanta, siempre así, misteriosamente. ¿Ve de lo que hablo? Menos mal que pasó aquí en el consultorio para que me crea. No me mires mal hija que esto es por tu bien. Doctor, ¿cree que hay alguna cura para eso? ¿Qué exámenes toca hacerle? ¿Eso es un síndrome? ¿Por qué le pasa eso? Ella dice que cuando le pasa eso es porque está pensando demasiado. Que sufre mucho de pensar. Que no puede parar de pensar y que eso la hace sufrir. Y yo ya estoy muy preocupada por eso.

## XIII

BIG FRIZZ

*Mujer Astronauta, Portero*

MUJER ASTRONAUTA- ¿Por qué acerca y aleja las manos de mi cabello y me lo mira así?  
¿Me lo está analizando?

PORTERO- Estaba buscando alguna reacción. A mí si se me hacía raro que se le levantara el pelo así repentinamente. Nunca había escuchado algo así. La gente despeinada entonces piensa mucho.

MUJER ASTRONAUTA- Siempre he pasado vergüenzas por mi cabello porque siempre en cualquier momento se eleva. He hecho cálculos. Creo que es cuando tengo un gran pensamiento. Por eso le puse Big Frizz.

PORTERO- No me mire así. Así tan seria.

MUJER ASTRONAUTA- No lo estoy mirando tan seria. Solo lo miraba. ¿Hace algún deporte?

PORTERO- ¿Parece? Voy al gimnasio.

MUJER ASTRONAUTA- Sí, se le nota, por eso le pregunté que si hacía algún deporte.

PORTERO- Me gusta el ejercicio. Me miro al espejo y me gusta como me veo... es la verdad... y me gusta tomarme fotos. Ay no sé por qué le digo estas cosas tan personales y tan bobas.

MUJER ASTRONAUTA- A mí también me gusta como se ve.

PORTERO- Me va a hacer poner rojo.

MUJER ASTRONAUTA- Pero el ejercicio no combina mucho con las chuletas.

PORTERO- Ah, pero me las como a una hora que nadie ve que me las como. También estoy en una orquesta de la empresa de seguridad. Salsa. Todavía no estoy de planta, pero ahí voy.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Toca algún instrumento?

PORTERO- Algo de percusión. Pero sobretodo canto. Estoy en audiciones a ver si más adelante me puedo volver una de las voces principales.

MUJER ASTRONAUTA- Cánteme algo.

PORTERO- No... ¿en serio?

MUJER ASTRONAUTA- Sí.

PORTERO- No tengo ánimo para eso ahora. Además, me da pena.

MUJER ASTRONAUTA- Dígame que sí.

PORTERO- No. Le digo que no.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Por pena?

PORTERO- Miedo.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Por miedo?

PORTERO- No, por pena.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Miedo y pena?

PORTERO- Además, todos duermen.

MUJER ASTRONAUTA- Pues canta suave. ¿Cómo piensa ser una de las voces principales si le da pena?

PORTERO- Está bien... está bien... voy a cantarle suave... a ver... cuál... puede ser una que me gusta mucho... de un tal Moncada... que solo tuvo un éxito musical en su vida, murió después con una pistola como la mía...

*Y el portero entonces canta.*

Eres  
Lo bello de una mañana  
Que refleja en mi ventana  
La nueva luz que me baña, me levanta  
Eso eres

Un tinto y un cigarrillo  
Ese primer estribillo  
Para alegrar mi garganta,  
que te canta

Eres todo lo que hago  
Eres todo lo que tengo  
Eres todo lo que quiero repetir  
Mi sol todas las mañanas  
La brisa que da en mi cara  
Que me abraza  
Eso

Eres todo lo que hago  
Eres todo lo que tengo  
Eres todo lo que quiero repetir  
Lo bueno de mis recuerdos  
Mi alegría todo el tiempo  
Eres  
Cuando pasa la mañana  
La parte que no me engaña  
Que se acompaña de prisa  
Y rezo para encontrarte  
Cuando se muere la tarde  
En un rincón de la luna  
Y amarte todas las horas  
Una a una

Eres todo lo que hago  
Eres todo lo que tengo

Eres todo lo que quiero repetir  
El día entero te pienso  
La noche se va en mis sueños y deseos

## XIV

### CHALLENGER

#### *Mujer Astronauta, Portero*

MUJER ASTRONAUTA- Póngase esto rápido por favor, no pierda tiempo.

PORTERO- ¿Y me lo pongo así? ¿Encima de esto?

MUJER ASTRONAUTA- Sí, por favor, no importa, vístase rápido.

PORTERO- ¿Y se pone normal?

MUJER ASTRONAUTA- Si como cualquier ropa. Es un traje, brazos, piernas, cierre.

PORTERO- No es cualquier ropa, es un traje espacial. Es grande y le suena todo.

MUJER ASTRONAUTA- Acomódeselo bien, rápido, no tenemos tiempo.

PORTERO- Sí. Sí. Voy... voy...

MUJER ASTRONAUTA- Sin tanto ruido por favor.

PORTERO- Es que es imposible, a esto le suena todo. Hago lo mínimo porque no suena nada.

MUJER ASTRONAUTA- Pero que ni la voz, silencio. Hágalo rápido.

PORTERO- Ya casi...

MUJER ASTRONAUTA- Eso... eso...

PORTERO- Estoy listo.

MUJER ASTRONAUTA- Métase rápido ahí. No me mire. Luego habrá tiempo para otras cosas. Solo métase y ya.

PORTERO- ¿Aquí?

MUJER ASTRONAUTA- Sí. Allí.

PORTERO- Pero, ¿qué es ahí?

MUJER ASTRONAUTA- ¡Métase pues! ¿Qué pasa que no se mete?

PORTERO- Tengo miedo. ¿No puedo sentir miedo? ¿Está mal sentir miedo? ¿Tengo que entrar ahí?

MUJER ASTRONAUTA- Se da cuenta que... le advertí que... yo sabía que esto iba a pasar y...

PORTERO- No. No se trata de eso. Estoy listo. No me mire así. Es que no lo controlo tengo tanto miedo que no puedo casi moverme. Estoy... tengo miedo. Es normal. Lléveme por favor. No me vaya a dejar aquí. No me deje.

## XV

### INSTITUTO DEL INSOMNIO *Mujer Astronauta, Portero*

PORTERO- El cabello se le levantó. ¿Tuvo un Big Frizz?

MUJER ASTRONAUTA- Ya me lo acomodo. Tuve uno o varios, creo.

PORTERO- ¿Me va a contar sobre su insomnio?

MUJER ASTRONAUTA- Son tantas cosas o tal vez nada. Usted ahora se fue de manera muy extraña cuando le conté lo de Laika. Tampoco me explicó nada sobre eso que dijo ahora, sobre que de pronto este lugar iba a dejar de ser un lugar tranquilo y anda por ahí con esa pistola.

PORTERO- Le puedo contar si quiere. O de lo que quiera. Pero cuénteme primero sobre su insomnio.

MUJER ASTRONAUTA- A ver... toda la vida he soñado con irme. Con el silencio del cosmos. Con un silencio que haga que se me olvide pensar. Pero ahora tengo miedo de irme. De haber obtenido algo que he deseado toda la vida. De decidir no vivir otras cosas que podría vivir. Me siento incapaz. Creo que hay gente mejor que yo que debería estar ahí, que no le estaría pasando esto que siento. Miedo... puro... es absurdo ¿no le parece?

PORTERO- De pronto yo entiendo eso de cuando uno le pide tanto algo a la vida.

MUJER ASTRONAUTA- A veces uno se empalaga en noches tormentosas de pensamientos y al siguiente día todo se organiza otra vez. Pero esta noche la siento distinta de las demás. Esta es la última noche, es la última vez y todo cambiará para siempre y tengo

miedo porque se trata de una decisión. Porque tengo miedo de decir que no, y de decir que si. Con todo lo que me he preparado, con todo lo que he luchado, con todo lo que me ilusionaba, no entiendo qué me pasa. No me quiero ir.

PORTERO- Es difícil ver llorar a alguien. No sé qué hacer o decir. Si quiere puedo abrazarla o... no sé...

MUJER ASTRONAUTA- No tiene qué hacer o decir algo si ve que lloro un poco.

PORTERO- Le voy a contar por qué dije lo que dije ahora. Lo que me preguntó.

MUJER ASTRONAUTA- Espere me calmo... quiero escucharlo. Ya... cuénteme...

PORTERO- Yo... era sordo... Hace casi diez años ya, tuve acceso a un implante coclear y recuperé el sentido... he tenido que trabajar mucho para aprender a hablar... años...

MUJER ASTRONAUTA- ¿Era sordo?

PORTERO- Le debe parecer algo imposible.

MUJER ASTRONAUTA- Algo así. Es que no lo puedo creer... a mí si me parecía algo especial su manera de entonar las vocales. A veces... claro... es muy sutil, pero no lo veía como una dificultad física, sino algo en la manera en que a veces suena... claro... era eso... yo sé algo de señas.

PORTERO- ¿Sabe señas?

MUJER ASTRONAUTA- Aprendí señas en la universidad en una electiva. Luego trabajé un tiempo en un programa de ingeniería espacial para hipoacúsicos. Siempre me he hecho preguntas. ¿Qué escuchan los que no oyen? ¿Qué observan los que no pueden ver? ¿Qué dicen los que no pueden hablar? ¿Qué razonan los que no pueden pensar?

PORTERO- No imagina lo que sentí cuando escuché por primera vez los sonidos. Mi cerebro no conseguía asociar nada durante meses. Los sonidos eran algo que no tenían relación con lo que yo veía, viajaban por aparte. Los sonidos y la imagen no estaban conectados. Vivía todo el tiempo mirando para todos lados. Caminaba como si flotara... así como en las naves espaciales que flotan las personas, usted lo sabe. Yo andaba por las calles flotando. A veces no salía porque me daba miedo salir. La voz de mi abuela me asustaba. Qué voz tan horrible la de ella. Era ronca, no me imaginaba algo así tan espantoso, ella con esa imagen tan dulce que tenía. Y empecé a coleccionar sonidos, hice un "álbum familiar desastroso".

MUJER ASTRONAUTA- ¿Qué hizo?

PORTERO- Eso. Por ejemplo, mi abuela se echaba unas bocanadas fumando. Y yo, guardaba las colillas en un cuaderno. Y ese sonido era muy especial, no se porqué, pero para mí era especial, la manera como el humo entraba y salía, tan simple, pero con un sonido. En ese cuaderno pegaba curiosidades como esas. Después me dejó de gustar cumplir años por los aplausos. Los aplausos me duelen, me duelen mucho, me lastiman. Por ejemplo, no podría ser actor de un teatro y salir a recibir aplausos... nunca. Un día que fui al campo escuché un arco iris, pero nadie me creyó. Sonaba como si alguien pasara la mano sobre vidrios rotos, un choqucito de vidrios diminutos, sonidos muy pequeñitos y distintos. Yo creo que esa cosa que me pusieron no está bien.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Escuchar un arco iris?

PORTERO- Yo sé que suena imposible.

ASTRONAUTA- Yo le creería. La difracción debe generar algún tipo de vibración.

PORTERO- ¿No es una coincidencia estar aquí hablando?

MUJER ASTRONAUTA- Hay fórmulas matemáticas que demuestran que no existen las coincidencias.

PORTERO- Tienen que existir las coincidencias.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Y por qué con tanto énfasis dice que tienen que existir?

PORTERO- Porque sería una condena pensar que no. Que cada cosa te tenía que pasar, es lo más horrible que se pueda pensar. Hablo de las cosas malas, no las bonitas. ¿Sabe? Yo no entiendo muchas cosas, pero yo sí entiendo el miedo que usted siente, cuando dice que ya no se quiere ir. Le digo que lo entiendo porque yo conozco el miedo. Me juré que cuando aprendiera a hablar lo iba a contar todo. Pero pasaban los años y veía cada vez más lejos esa posibilidad, ¿por qué? Porque me daba miedo. Y cuando me decidí a hacerlo por fin, llegó otro miedo y no me salió la voz, la voz que tanto ejercité. Me tocó decirlo con mis señas. Ahí había una intérprete. Era bonita, así como usted, o como usted. ¿Era usted la intérprete?

MUJER ASTRONAUTA- Se parecía a mí o era yo, ¿me pregunta?

PORTERO- No importa. Lo que importa es que lo hice. Hoy fui a un tribunal a declarar. Mañana que es más tarde, saldrá en los periódicos. Sentí que volví a vivirlo todo con cada detalle que contaba. Fueron siete horas que resumían atrocidades ocurridas por años. Siempre había vivido en un profundo silencio como el que ahora usted se quiere ir a buscar. Imagínese, yo descubriendo los sonidos y usted queriendo olvidarlos. Usted dice que ya no sabe si sea capaz de irse. Y yo ya no sé si voy a ser capaz de... muchas cosas... de dejar todo atrás de una vez...



MUJER ASTRONAUTA- Parece algo grande lo que hay en su vida. ¿Hizo algo malo o le pasó?

PORTERO- Me pregunto mi bella astronauta, si valdrá la pena encontrar otro lugar en el universo. ¿Un lugar, así como este? ¿Valdría la pena encontrar gente, así como nosotros? ¿En otra parte? Qué sentido tiene si no nos hemos encontrado entre nosotros mismos. Yo no sé si resistiré hasta mañana que es mas tarde todo el peso de haber hablado, de haber abierto el corazón, de haber contado mi vida, de gritarla. Y la encuentro a usted aquí tan bonita sin poder dormir y le digo que me lleve porque no se me ocurre nada más.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Hizo algo malo?

PORTERO- No he hecho algo malo. O no creo haberlo hecho. De pronto sí lo voy a hacer. Es que no lo sé. Yo no sé si soporte que mi intimidad se vuelva pública o que tenga que volver a declarar. Pero qué es la intimidad de un portero, ¿sirve de algo? ¿A alguien le importa lo que haga o diga una persona como yo? Nada.

MUJER ASTRONAUTA- Así como me dijo ahora, es difícil ver llorar a alguien. No se qué hacer o decir. Si quiere puedo abrazarlo o... no sé...

PORTERO- No tiene qué hacer o decir algo si ve que lloro un poco. Solo es mi historia. En algún lugar teníamos que encontramos o nos encontraremos cuando fuimos niños o cuando fuimos solo estrellas.

## XVI

### INSTITUTO DEL SILENCIO *Hombre con Sotana, Niño*

*En un consultorio médico lleno de juguetes, el Niño juega feliz golpeándolos entre sí.  
El Hombre con Sotana observa jugar al niño.*

HOMBRE CON SOTANA- Doctor, traigo al niño porque algo pasa con su cabeza. Mírelo. Parece que se golpeó jugando. Tiene un bulto como de un golpe. Un chichón. La mamá de este muchachito me ha pedido el favor que lo acompañe. Son de una familia humilde, muy pobre y a la mamá le queda difícil traerlo, trabaja mucho. El niño es sordo. Pero es un niño extraordinario. Lo único es que a veces agarra todo a golpes. Como si fueran tambores o timbales. Como si estuviera buscando el sonido a la fuerza.

*El Niño deja de jugar y se recuesta a mirar hacia el cielo.*

HOMBRE CON SOTANA- A veces también mira al cielo. Entonces quien sabe qué pensará.

## XVII

### DECISIONES DE INGENIERÍA *Hombre con Sotana, Portero*

HOMBRE CON SOTANA- Se ha hecho un gran escándalo...

PORTERO- Es lógico que...

HOMBRE CON SOTANA- ¡De nada! ¡Se ha armado un escándalo de nada y para nada! Piden indemnizaciones, van con pancartas, los periódicos están embelesados con todas estas cuestiones. ¿Entiendes lo que has hecho? ¿Que no había sentido para hacerlo? No tiene sentido este escándalo.

PORTERO- Yo no he ido a declarar. Solo quería verlo.

HOMBRE CON SOTANA- Es por nada que se ha hecho todo esto.

PORTERO- No puede decir que es por nada.

HOMBRE CON SOTANA- Muchacho. Eso es pasado, pasado. “Pasatti! Pasatti!” Hace demasiado tiempo. Mírate... ya eres un hombre. Reacciona muchacho, reacciona. ¿Ves cómo sudas, cómo te pones de mal? Te ves mal, parece que te fueras a desmayar.

PORTERO- No me siento bien. No me he sentido bien el resto de la vida.

HOMBRE CON SOTANA- Yo sé por qué vienes hasta aquí. Porque sabes que no harás bien si declaras. Tu conciencia te acusa. Sabes que algo esta muy mal con hacerlo. Porque Dios te ha pedido que perdones y no lo has hecho. A eso estamos llamados, al perdón.

PORTERO- Si habla de perdón entonces no puede decir que es por nada el escándalo. Entonces si ha pasado algo.

HOMBRE CON SOTANA- ¡Sí lo es! ¡Si lo es! Un escándalo inoficioso.

PORTERO- Recuerdo como si fuera ayer mismo sus palabras: “Cierra la puerta con llave”.

HOMBRE CON SOTANA- Somos débiles querido, somos débiles. ¿Qué se le va a hacer?

PORTERO- “Ven a mi habitación que hace frío, tu mamá no ha llegado a recogerte”.

HOMBRE CON SOTANA- Fue una broma, te toqué donde no debía, pero fue una broma o dije, o hice, ya no recuerdo bien cómo fue, pero fue una broma. Después tu venías tierno a buscarme. Perdí la cabeza en ese momento es todo. Somos débiles.

PORTERO- “Acércate me siento enfermo, si me frotas aquí me ayudas a aliviarme. Tengo una enfermedad en el pene, que hace que necesite esta terapia.”

HOMBRE CON SOTANA- Entre machos se trata de bromas. No hay por qué tomarlo como lo estás tomando. A quién se le tiene que amargar la vida por algo como eso ¿ah? No es ni siquiera un pecado, es una necesidad, una broma, y tiene que ser entendido como eso. No sé porqué hacen escándalos de eso. Todos vivimos algo así alguna vez en nuestra vida sexual. Es como fumar, es algo a lo que no hay que ponerle trascendencia. Si, si, así te fumas un cigarrillo y ya. Tienes la necesidad de ventilarte y ya. ¿Cuál es el problema? Y cuando uno se ha confesado tiene el deber de olvidar. Ese es el deber de la confesión. Hoy debes irte sano de aquí, tranquilo. Esas cosas ya pasaron. Y esas cosas desde el confesionario ya debías haberlas olvidado. Quien ha llevado mal las cosas todos estos años has sido tu que no hiciste el deber de olvidar y de perdonar.

PORTERO- “Bájate los pantalones hay que revisarte a ti también, es por tu salud.”

HOMBRE CON SOTANA- Eran juegos de hombres. Solamente juegos entre varones. No es como lo describes. No es complicado. A ti también te gustaba. Estabas descubriendo cosas ¿no? Descubriendo tu sexualidad.

PORTERO- ¡Era un niño de siete años, de qué sexualidad me habla!

HOMBRE CON SOTANA- Yo ni siquiera me acuerdo, además a veces ni siquiera sentía placer.

PORTERO- Usted me daba golpes en la cabeza para aprender el lenguaje facial porque le daba pereza entender mis señas. Usted no es lo que todos creen que es.

HOMBRE CON SOTANA- Somos débiles querido te lo estoy diciendo. Tu y yo, todos los seres humanos somos débiles. Perdóname. Sabes que para pedir perdón se requiere humildad y para perdonar se requiere misericordia. Ni la humildad, ni la misericordia son fáciles. ¡Sé libre muchacho, sé libre de una vez, perdona!

PORTERO- No se trata de perdonar. Esto va mucho más allá.

HOMBRE CON SOTANA- Recueda la palabra: perdonad y se os perdonará.

PORTERO- Yo perdoné.

HOMBRE CON SOTANA- Si es verdad que perdonaste vas a decidirte a firmar el acuerdo de silencio. Lee bien este papel y fírmalo con esta pluma, no me los devuelvas otra vez.

PORTERO- No puedo.

HOMBRE CON SOTANA- Vas a firmar.

PORTERO- Que no lo voy a hacer.

HOMBRE CON SOTANA- Recueda la Palabra: el que odia a su hermano es un homicida.

PORTERO- No se trata de la Palabra. Contra la Palabra no estoy.

HOMBRE CON SOTANA- Recuerda la Palabra: con la medida que midiereis se os medirá.

PORTERO- Se trata de otros niños. Yo no fui el único, no seré el único. Se trata de muchos adultos que siguen sufriendo sin decir. Usted me condenó al destierro de mi mundo fantástico.

HOMBRE CON SOTANA- Recuerda la Palabra: el que esté libre de pecado que arroje la primera piedra.

PORTERO- No voy a firmar.

HOMBRE CON SOTANA- Si lo harás. Vas a firmar.

PORTERO- No se me acerque por favor.

HOMBRE CON SOTANA- ¿Por qué? ¿Lloras?

PORTERO- No puedo con esto.

HOMBRE CON SOTANA- Yo tampoco. Haces bien en ponerte de rodillas.

PORTERO- No tengo fuerzas, usted no entiende. Desde que llegué las piernas no me responden. No me arrodillo por voluntad... no se me acerque por favor...

HOMBRE CON SOTANA- Calmémonos... te entiendo hijo. Lo que necesitas es la oración. Lo que te va a sanar es la oración. Vamos a orar. Me arrodillo junto a ti y oramos.

PORTERO- Por favor, le digo, no esté cerca de mi. ¿No ve cómo tiemblo?

HOMBRE CON SOTANA- Pronto pasará todo esto. Ten confianza en Dios. Sígueme en la oración. Tenme piedad, oh Dios, según tu amor, por tu inmensa ternura borra mi delito, lávame a fondo de mi culpa, y de mi pecado purifícame. Pues mi delito yo lo reconozco, contra ti, contra ti solo he pecado. ¡No te pongas de pie muchacho! ¡No interrumpas!

PORTERO- ¡Yo no necesito oraciones porque mi vida está arruinada! ¡Usted destrozó mi alma y se llevó mi infancia!

## XVIII

### ALMOHADAS EN LAS ESTRELLAS

#### *Mujer Astronauta, Portero*

PORTERO- Estoy cansado de la vida en órbita. De flotar y flotar dentro de una nave.

MUJER ASTRONAUTA- Usted se puede ir cuando quiera de esta nave espacial. Agarre sus almohadas y se va.

PORTERO- Esto no es lo que yo me esperaba.

MUJER ASTRONAUTA- Pues esto tampoco es lo que yo me esperaba.

PORTERO- Perdí todo lo que era, mi verdadero ser.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Perder? Antes debería de estar agradecido con todo lo que ganó encontrándose conmigo en la vida.

PORTERO- ¿Ganar? ¿Qué gané?

MUJER ASTRONAUTA- Quien perdió fui yo. Perdí toda mi capacidad de crear, de descubrir, de soñar.

PORTERO- ¡Fui yo quien perdió la capacidad de crear, de descubrir, de soñar! Mi verdadero ser.

MUJER ASTRONAUTA- ¡Váyase si se siente tan desesperado!

PORTERO- Pero ¿cómo no me voy a desesperar? Tengo el cuerpo como un masmelo y yo no estaba acostumbrado a esto. Yo iba a mi gimnasio.

MUJER ASTRONAUTA- Usted me pidió esto.

PORTERO- Usted me trajo.

MUJER ASTRONAUTA- Usted quiso.

PORTERO- Usted también quiso.

MUJER ASTRONAUTA- Usted me insistió.

PORTERO- ¿Qué hemos encontrado viajando por el espacio? Dígame ¿qué hemos encontrado? Respóndame, dígame algo. No tiene nada que decirme porque: ¡No hay nada! Ondas de radio que se han enviado desde la misma Tierra. Discos compactos de Los Beatles, cenizas de astrónomos descubridores, himnos nacionales de los países, jingles

publicitarios, notas de Einstein, poemas y novelas de los premio nobel, fotos de Marilyn Monroe, grandes bailes de la tierra, polkas, zambas, información guardada en mil formatos digitales, objetos de gente millonaria que patrocina sondas y naves con sus placas y nombres... epitafios solemnes “hijo de ella y él, esposo de ella, papá de ella y de él, profesor adicto a las palabras, gran amigo, astrónomo”... vidas enteras resumidas en frases: fue esto, hizo esto y dejó esto. Eso es lo que somos: fuimos esto, hicimos esto y dejamos esto. Objetos inoficiosos, otros lindos: el museo de lo humano. La mayor parte de lo idiotas que somos y hemos sido en toda la historia de una humanidad y ahora todo ese circo flotante en un espacio sin dimensión, ni tiempo, para gritarle al universo entero que por favor alguien nos encuentre. ¡Por favor! ¡Que alguien nos encuentre en este infinito universo! Pero ¡estamos solos, interminablemente solos!

MUJER ASTRONAUTA- ¡Váyase, no tiene por qué seguir aquí conmigo!

PORTERO- Sí. Me quiero ir, pero cómo me voy de aquí. ¿A dónde? Si mi vida se convirtió en estar al lado suyo y no me queda nada más. Es lo único que tengo. ¿Por qué no se va usted si está tan aburrida de mi? Todos los días me dice que está aburrida de mi, harta de mi.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Irme yo? Esta es mi casa.

PORTERO- También es la mía.

MUJER ASTRONAUTA- No es verdad aquí no tiene nada suyo. Ni sabe cómo funciona en realidad. Porque nunca puede aprender nada.

PORTERO- Si, soy bruto, dígamelo en la cara, de frente, soy bruto, pero llevo años trabajando aquí entonces la mitad de esta nave es mía y el que está más aburrido es el que se tiene que ir.

MUJER ASTRONAUTA- ¿La mitad de la nave suya? ¿Qué está diciendo?

PORTERO- La verdad ¿no? Lo justo.

MUJER ASTRONAUTA- De qué está hablando si usted no se ha trabajado esto. ¿Le parece que es dueño de algo por hundir de vez en cuando un botón?

PORTERO- No era difícil, pero si yo no hubiera estado aquí, usted no hubiera podido hacer todo lo que ha hecho, porque todo se le olvida y nunca está segura de si hundió o no hundió el botón. Y yo siempre soy el que le recuerdo si hundió o no hundió un botón. ¿No le parece eso importante? He trabajado en este lugar, me lo he ganado. Renuncié a mis músculos.

MUJER ASTRONAUTA- Yo renuncié a estar concentrada en mis asuntos y me soporté el ánimo de un hombre que un día era una cosa y otro día era otra cosa, y que siempre se

justificaba con que lo habían abusado y que por eso era así. ¡Se va de aquí con sus almohadas yo no se a dónde!

*Se abre una compuerta. Dos almohadas se van flotando.*

## XIX

### DECISIONES DE CIENCIA *Niño, Mujer Astronauta*

*Ante una audiencia en un tribunal, el Niño se comunica por señas. Su relato en señas que deja escapar algunos sonidos, se va intercalando con las intervenciones de la Mujer Astronauta que lo traduce.*

MUJER ASTRONAUTA- Tenía siete años, me hacía quitar los pantalones.  
Ocho años. Él me masturbaba, me metía los dedos por detrás.  
Nueve años. Me decía que abriera la boca.  
Diez años. No entiendo qué es lo que me está haciendo.  
Once años. Me ponía algo duro por detrás con violencia.  
Un niño no tiene ni adjetivos, ni verbos para nombrar lo que le pasa.  
Doce años. Nunca grité.  
Trece años. No podía hablar.  
Ocho años. Al ser sordo no podía hablar.  
Siete años. Ni siquiera oía ni mi propia voz.  
Nueve años. En el confesionario me hacía desnudar.  
Once años. Pero yo estaba confesando otra cosa.  
Yo no iba a provocarlo. A seducirlo. ¿Acaso yo sabía lo que era eso?  
Yo no entendía nada, era tan pequeño.  
Sé de muchos que se han suicidado. Una forma única de pena y dolor.  
Yo solo iba a la confesión.  
La monja me llevaba como siempre.  
La monja lo sabía y era su cómplice.  
Mis confesiones eran las confesiones de un niño.  
Vengo a desnudar mi alma.  
Vengo a decir que me encanta ver las estrellas al infinito, recostado en el césped y preguntarme si hay algo más allá.  
Vengo a decir que tengo malos pensamientos con niñas.  
Niñas que veo pero que no escucho y me parecen tan bonitas.  
Las miro sonreír y pienso en quedarme dormido en el césped a su lado viendo las estrellas. Vengo a confesar que tengo malos pensamientos con las estrellas y las niñas.

## XX

SALSA NEPTUNIANA  
*Mujer Astronauta, Portero*

*La Mujer Astronauta y el Portero bailan, al son de bongó y timbales  
sobre y bajo un cielo plagado de estrellas.*

XXI

GRAN NUBE DE MAGALLANES  
*Astronauta, Tauro El Perro*

*En alguna calle.*

*El Astronauta lleva una bolsa plástica transparente de alimento para perro.*

*En la otra mano, lleva la correa de perro y esta vez Tauro está ahí.*

*Tauro lleva puesto un gracioso traje espacial de astronauta canino.*

ASTRONAUTA- ¿Tauro?

*Tauro esta ahí en lo suyo. En lo de ser perro. El Astronauta observa bien qué es eso de ser  
perro. Luego saca una libreta y empieza a hacer anotaciones sin parar.*

*Tauro sigue ahí en lo suyo. En lo de ser perro es inigualable.*

ASTRONAUTA- ¿Tauro? Yo se que tu no me vas a juzgar. Sí. Ya. Es... así... Hago cuentas  
ecuaciones qué importa qué haga. Lo único que sé es que algún día lo voy a lograr. ¿Qué  
voy a lograr Tauro? No se qué es lo que voy a lograr, pero lo voy a lograr. Algún día lo voy  
a lograr. Es lo que me mueve. ¿Lograr qué cosa? Yo qué se. Lograr. Todos andamos  
corriendo para lograr algo ¿no? ¿Tiene importancia qué sea? A lo mejor ni es nada lo que  
hay que lograr. Pero hay que lograrlo. Lograr algo, lo que sea. Lo voy a lograr.

*El Astronauta deja las anotaciones y mira al cielo.*

ASTRONAUTA- Como puedes apreciar, Tauro se va en misión. Pero no te preocupes. No le  
va a pasar lo que a Laika. Lo único es que no entiendo por qué todos los que están a mi  
alrededor logran algo.

*El Astronauta le da a Tauro algunas pepitas de alimento. Luego lo abraza. Le lanza una  
pelota un par de veces y después se pierde entre las estrellas con el perro, la pelota y la bolsa  
de alimento.*

XXII

HIBERNACIÓN  
*Mujer Astronauta, Portero*



MUJER ASTRONAUTA- ¿Qué fue eso?

PORTERO- Lo que escuchó.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Un disparo? ¿Por qué se queda ahí quieto? ¡Es aquí mismo! Mire ¿qué le pasa? Hay una mujer gritando, ¿qué tal que disparen más? ¿Por qué no reacciona?

PORTERO- Tranquila. No van a disparar más. No hace falta que se esconda bajo la banca. Perdona, no me siento bien.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Señor?

PORTERO- ¿Usted se está quedando dormida o soy yo el que se está quedando dormido? ¡Por favor, dígame quién se está quedando dormido!

## XXIII

ENANA NARANJA

*Mamá*

*Hablando hacia el cielo.*

MAMÁ- Ese joven que te habló de meteoritos. Me pareció verlo. Ya no trabaja en la unidad. Me pareció que me lo encontré. Me pareció que me preguntó por ti. Creo que si te hubieras enamorado no te habrías ido. Tu nunca te enamoraste o nunca me dijiste que eso te había pasado. El problema de enamorarse es cuando se deja todo por alguien. Como yo. El problema de ser mamá es vivir eternamente enamorada. Voy a mirar a las estrellas hasta que no tenga más fuerzas. Si no pierdo la memoria. ¿Explotaste en mil pedazos al salir de la Tierra? ¿O yo lo olvidé y te sigo buscando arriba? ¿O le creo a los medios que dicen que todo está bien mientras yo se que no es así? Me parece que alguien preguntó por ti, el joven que te habló de meteoritos un día. Ojalá alguna vez te hubieras enamorado. De pronto no te habrías ido.

## XXIV

RELATIVIDAD

*Mujer Astronauta, Portero*

PORTERO- La relatividad, de esa que habla, yo de pronto soy un poco digamos ignorante, pero creo que es como por ejemplo que, si yo vuelvo o no vuelvo a mi trabajo o a un lugar, el que sea, nada va a pasar. Si no llego al trabajo, de la empresa mandan a otro. Y si no

llego a la casa, se van a acostar a dormir normal porque dirán, anda en el turno nocturno. Mi compañero de turno fritará chuletas solo. Pero si usted llega o no llega a su trabajo donde me dice que es, si no regresa a Pasadena en California, o no aparece en Cabo Cañaveral, donde sea, algo muy malo puede pasar en Marte o en una de las lunas de Júpiter o en la estrella gris cuatro treinta y seis. Algún lugar del universo. Supongo que eso también es relatividad. Si yo mañana no vuelvo.

MUJER ASTRONAUTA- La relatividad de esa que hablo, de pronto es que el tiempo que hemos pasado es un mes para una hormiga, o son tres días para un perro lo que a veces dura una aventura, o son treinta años para una libélula, lo que puede durar un largo y gran matrimonio o una centésima de segundo de Plutón, lo que a veces dura algo que ni siquiera puede verse. Eso querría decir que pudimos haber compartido una vida entera o que ni siquiera alcanzamos a cruzarnos.

## XXV

### ULTIMA THULE

#### *Mujer Astronauta, Mamá*

MAMÁ- No pude evitar la tentación de regalarte estas flores. Pero no tienes que llevártelas.

MUJER ASTRONAUTA- No las llevaré, seguro no llegarán bien. Pero están preciosas.

MAMÁ- Creí que hoy en el aeropuerto me iba a derribar. Ayer me sentía muy mal. Seguro otro día me sentiré tan mal como ayer, o me sentiré mejor que hoy, en todo caso, sea cual sea la emoción que me acompañe, hasta que se me acaben los días te voy a extrañar.

MUJER ASTRONAUTA- Sabes que yo también.

MAMÁ- Anoche pasó algo extraño en la unidad no sé si sabes. Por eso me quedé un rato más en la portería mientras acomodabas todo en el carro.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Pasar? ¿De qué?

MAMÁ- Se suicidó alguien anoche. Nadie sabe qué pasó. Si se lanzó de un piso alto de alguna de las torres o fue un disparo o ambas cosas.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Quién?

MAMÁ- Uno de los que trabajan ahí que hacía el turno nocturno. Quien sabe. No sé si será el mismo con el que hablaste de meteoritos. Ojalá alguien hubiera estado ahí junto a él para haberlo impedido, pero a esa hora nadie está despierto.

MUJER ASTRONAUTA- ¿Estás segura de lo que me estás diciendo?

MAMÁ- No. No estoy segura. Nunca estoy segura de nada. Solo de amar.

## XXVI

### TORMENTA CUÁNTICA

#### *Portero*

*El Portero en medio de una tormenta cuántica camina sobre una pila de edificios.  
Grita al cielo y hace señas como si alguien desde allá pudiera verlo o escucharlo.*

PORTERO- ¡QSL! ¡QSL! Tengo ochenta y cinco años. Pero no se qué sea cierto. Hice lo que me dijiste un día. Lo hice. Es lo más grande que hice en mi vida. Lo más grande. Un Big Frizz. Tengo un Big Frizz. Estoy aquí. Estoy listo.

## XXVII

### SIN LLEGAR A VIVIRLO Y SIN LLEGAR A SABERLO

#### *Niño, Voz de Mujer Astronauta*

*El Niño acomoda un telescopio sobre la plataforma circular para hacer observación.  
Alrededor un cielo estrellado, la luz azulada de la luna y la voz de la Mujer Astronauta.  
Solo su voz:*

A todos nos pasa que alguna vez vamos a un lugar. A veces son unas vacaciones.

A veces es un viaje de trabajo. A veces es solo una tarde, o un día, o tan solo una noche. Y tejemos mil posibilidades sobre la estancia en ese sitio. Finalmente dejamos el lugar, y nos vamos con pocas cosas vividas y experimentadas, pero muchas más imaginadas, sabiendo que no tomamos el riesgo de ninguna posibilidad. Una pregunta siempre. ¿Habría podido ser diferente? Los años pasan y no hay un sinsabor en realidad, solo la alegría de haber permitido que la mente volara por esas mil posibilidades. Sabiendo que ninguna podría ser real, y sabiendo que todas habrían sido un camino y quizás mejor.

*El Niño se aleja del telescopio y busca un lugar para recostarse.  
Cuando se recuesta sobre la plataforma circular, ésta empieza a girar.  
Un Niño y un telescopio giran con sus miras hacia el cielo.*

Uno respira y sabe, que cada día es una posibilidad con otras infinitas como estrellas y en nuestra condición sabemos que nada podemos hacer. Que nuestro tiempo es demasiado corto y que solo con la mirada se pueden abarcar todas esas estrellas, pero no viajar a ninguna, pero no saber de ninguna. Porque ningún ser humano ha llegado siquiera a una. Nuestro tiempo como pensamiento es efímero y la física y los

procesos biológicos eternos. La vida sí es eterna. No creo que lleguemos a saberlo todo, a descubrirlo todo. Pero con la llegada de cada cosa, con cada descubrimiento, sabremos una parte. Y finalmente nos iremos sabiendo de esa pequeña parte. Una pequeña parte de un vasto universo y una pequeña parte de cada cual que atraviesa nuestro destino.

*SUPERNOVA (ESTALLIDO ESTELAR)*

*FIN DE BIG FRIZZ*



# LOS ESTADOS DE LA MATERIA

Steven Buendía Damelines

*“...Los recuerdos son las armas secretas que el hombre guarda para sí cuando es despojado, la última franqueza que provoca el retorno de la franqueza; la última desnudez.”*

*En la soledad de los campos de algodón / Bernard Marie Koltès.*

*A Henry Buendía  
y Ana Elisa Buendía,  
con gratitud y amor inmenso*

*En medio de la oscuridad se escuchan tres voces,  
voces que comienzan a aparecer como un susurro y luego se dejan oír plenamente*

- Repito para no olvidar.

- Para no olvidarme.

- Un día voy a olvidarme de todo.

- De todos.

- Del país.

- De la ciudad.

- Y del mundo.

- Niño.

- Pueblo.

- Río.

- Madre.

- Sólo.

- Salto.

- Viaje.

- Hombre.

- Silencio.

- Olvidaré los nombres.

- Las formas.

- Los olores.

- El olor del barrio donde crecí.



- El parque.
- El olor a la manzanilla.
- Al café.
- Olvidaré la casa de mi infancia.
- El jardín.
- Las flores.
- Todas las casas.
- Se desvanecerá su dirección.
- Su placa.
- Su color.
- Sus rejas.
- ¿Me darán el perdón por olvidarlo todo?
- Silencio.
- Hombre.
- Río.
- Madre.
- Salto.
- Pueblo.
- Solo.
- Niño.
- Viaje.

- Se borrará el número de teléfono.
- El primer número de teléfono que tuvimos.
- ¿Teléfono?
- Olvidaré todos los números.
- Voy a olvidar el rostro, las manos y la voz de mi mamá.
- El pastel de zanahoria.
- El rostro, la mirada y el silencio de mi papá.
- ¿Papá?
- El rostro, la risa y los nervios de mis hermanos.
- A mis hermanas.
- La mirada, la voz y la sonrisa de mi sobrina.
- A mis hijos.
- La carretera en tierra.
- A mis abuelas.
- A mi familia.
- A mis amigos.
- Todos.
- A mis perros enterrados en el campo.
- Al pajarito azul que se murió esa tarde sobre la calculadora.
- Al hámster blanco que no volvió más.
- A los loros que llegaban al patio de mi tío.

- Al caballo blanco que saltó en el Magdalena.
- A la hora eterna de la misa.
- Al puente sosteniendo la carretera como una araña grande.
- Hablaré con mis muertos estando vivo todavía.
- Olvidaré a mis viejos amores y sus cicatrices.
- A las calles.
- A los miedos.
- Las alegrías, las alergias y las penas.
- Olvidaré a Dios.
- Al vacío en el pecho y el estómago.
- A las lágrimas y a las risas.
- Y a los juegos.
- Y a los saltos.
- Y a las caídas.
- Viaje.
- Hombre.
- Río.
- ¿Silencio?
- Pueblo.
- Niño.
- Sólo.

- Salto.
- Madre.
- Madre, voy a olvidarme de mi rostro.
- No voy a saber cuándo es noche.
- Ni cuando es día.
- Me voy a mirar al espejo y me va aterrorizar mi cara de miedo.
- Desaparecerá el tiempo.
- ¿Tiempo?
- Se borrará el sol.
- Y las estrellas apenas serán ojos ciegos.
- Voy a mirar mis manos y no entenderé por qué se mueven.
- Ya no habrá destino.
- Y sin destino ¿seré libre?
- Repito para no olvidar.
- Para no olvidarme.
- Aunque un día sea inevitable
- que mi imagen frente al espejo
- se borre por completo ante mis ojos.
- No reconoceré sus ojos.
- Ni su voz.
- ¿Madre?

- Salto.
- Hombre.
- Viaje.
- ¿Sólo?
- Pueblo.
- Río.
- ¡Silencio!
- Niño.
- ¿Me darán el perdón por olvidarlo todo?
- Las canciones.
- Y las voces.
- y los ruidos.
- Y las palabras.
- Todo.
- No significarán nada.
- Nunca más.
- ¿Nunca?

*Tarqui, Huila (1957)*

*Sonido de agua en movimiento. Ana tiene 25 años, está de pie sobre el puente San Esteban. Lleva entre sus manos largas y delgadas una orquídea blanca que, por su brillo, parece que aún estuviera conectada a la tierra.*

*Ana, está de pie sobre uno de los pequeños muros que sostienen al puente, se agarra con ambas manos de una de las barandas curvada. A su lado, junto a sus pies descalzos, está la orquídea; bien puesta, sin peligro de caerse.*

*Ana, mira fijamente cómo el río Magdalena fluye, se hace pequeños remolinos y avanza*

Ana - Aquí en este puente me he parado tantas veces. Hasta con lluvia he venido. Es una caminata larga desde la casa, pero igual vengo. Si quiero pensar y estar sola, vengo. Me hago la loca con las carretas que hay de vez en cuando, o saludo rápido a los vecinos que van a pie al pueblo, no más. De resto me olvido que existe el mundo y me quedo embobada viendo al río cómo pasa, *-Cómo la vida pasa-* siempre pienso eso. Como la vida es este río (*Ana, se queda viendo el agua un rato largo, como si se dejara encantar por el sonido de la corriente*). Mañana nos van a mandar pa' San Marcos, pa' la finca de la familia. Fecha se va conmigo. A los hermanos y al taita tampoco les gustó la sorpresa. Se pusieron verracos cuando se dieron cuenta que así como yo, tenía un pelaito creciéndole en la barriga. *"Otra que fracasó"*-escuché que dijeron. A mis hermanas les dio duro la noticia y el Lisímaco se puso a llorar como un culicagado cuando le contaron. ¿Qué se le va hacer? Es que los viejos creen que si no nos ven, si nos esconden, entonces la gente no se va a dar cuenta que estamos preñadas. Pura tontera de ellos. Tontadas de hombres. Siempre quieren hacerse los vivos y terminan siendo igual de menso. Siempre quieren dar el beso y terminan arrancando el pedazo de un mordisco, todos. Es que ni el cura se salva (*Ana se agacha y recoge un par de piedras*) me cerró la ventana del confesionario, cuando le dije que el que me hizo la barriga se había volado pa' no responder, cura pendejo. Si supiera que hay cosas peores, que la gente no cuenta porque de pronto y le sale sangre por las orejas. (*Ana tira una piedra al río con fuerza*). Si Dios me quiere dar la espalda, pues yo se la doy primero. De todas formas nací sola. Y aunque me dé duro no ir a esa iglesia y tenga que taparme los oídos pa' no oír las campanas, lo hago. No vuelvo. (*Pausa*) Como si hubiéramos hecho algo malo, como si nos hubiéramos puesto de acuerdo pa' que todos se llenaran de vergüenza (*Ana tira una piedra al río con fuerza*). En la madrugada vienen por nosotras. (*Pausa*) Pero si así lo quieren, aquí estoy. Si quieren que vaya y me esconda como una bestia enferma, pues voy, pero sin pena, sin apretar pa' que no se note. Orgullosa voy. (*Pausa*) Venir aquí si me va hacer falta, quedarme como un chinche viendo este río morrongo y engañoso. Como la vida es este río. (*Pausa*) Ya los imagino rondando la finca como gallinazos, apenas vean que nos está creciendo la pipa, llegando con esas voces empalagosas de hombres primerizos...

*A lo lejos se escucha un relincho fuerte y luego un galope afanado,*

*Ana se queda quieta, como esperando,*

*El galope cruza el puente*

*Ana no mira, se queda viendo el agua del río como fluye y se pierde*

*Solo se escucha el movimiento del agua y el sonido de las ramas de los árboles como haciendo un coro*

*Ana mira la orquídea que está junto a sus pies, se agacha y la recoge, la sostiene un momento, cierra los ojos y luego la deja caer al río*

*Ana se queda viendo cómo se aleja la flor llevada por la corriente*

Ana - Ya quisiera yo irme así. Libre y sola.

*Ana baja del muro y luego comienza a caminar rápido, su cuerpo se pierde en una de las curvas del camino a Tarqui*

*Cali (Diciembre, 2017)*

*Cuarto de Steven,*

*Steven está acostado en su cama escribiendo*

Steven - Esta noche viajo con mi papá al Huila, después de casi 15 años volvemos juntos a Tarqui, al pueblo de su infancia. Mi abuela se ha puesto bastante enferma y mi papá tiene miedo de no ir para despedirse de ella.

La última vez que estuvimos en Tarqui, yo tenía 11 años y también viajamos solo los dos. Era Diciembre e íbamos a pasar el Año Nuevo, como ahora. De ese viaje apenas tengo un par de recuerdos. No sé cómo fue nuestro recorrido ni de ida ni de vuelta en el bus. Sólo que estábamos allí en el pueblo y luego en nuestra casa otra vez. De pronto es por eso que me fuero a escribir, porque no confío en mi memoria.

El primer recuerdo que tengo del viaje a Tarqui, es en la carretera empinada que está al frente de la casa de mi abuela, cuando una tarde me arriesgué a bajar por ella en bicicleta sin permiso. Aunque de esa tarde no puedo recordar nítidamente sus imágenes, puedo recordar la sensación que tuve mientras me dejaba ir sobre la bici, una sensación que -desde ese día- no he logrado experimentar con la misma intensidad. Me acuerdo que mientras la bicicleta bajaba rápido por la carretera, cerré los ojos y apreté duro los labios para no dejar salir el grito de emoción que me recorría todo el cuerpo, teniendo la certeza, y aún la tengo, que así debía sentirse la libertad.

Me pregunto si aún seguirá igual, si habrán cambiado el camino o desviado la carretera. ¿A dónde iría ese camino?

El segundo recuerdo es de la noche antes de volver a nuestra casa, cuando mi abuela me

regaló una adivinanza. Aún guardo el papel donde escribí esa noche para poder recordarla. Algo tan simple se convirtió para mí durante años en una misión de vida, llegué a pensar que si un día encontraba la respuesta a esa adivinanza, descubriría un secreto precioso. Ahora me da risa mi ingenuidad de niño. Pero una promesa es una promesa y hoy sé cuál es esa respuesta. No veo la hora de ver a mi abuela para contársela. ¿También ella la recordará? ¿Recordará la promesa que me hizo si encontraba la respuesta?

Me siento como un niño, tengo susto, emoción, ansiedad... Aunque creía que no, es importante para mí este viaje, no solo por ver de nuevo a mi abuela y volver a Tarqui. Tener la posibilidad de estar con mi papá es algo que me emociona y me asusta al mismo tiempo. Tengo tantas preguntas que no me he animado a hacerle a mi viejo que espero tener la valentía de hacérselas allí. Cada vez siento más que me parezco a él y no quisiera envejecer, sin conocer algunas pistas para hacerlo mejor. De pronto y hasta nos conocemos más, más de lo que nos hemos conocido estos 25 años.

*Henry entra al cuarto*

Henry – ¿Ya está listo, mijo? Vámonos.

Steven - ¿Tan rápido?

Henry - Es mejor salir con tiempo.

Steven - Ya bajo.

Henry - Hágale pues.

*En el terminal de transporte,*

*Henry y Steven están sentados uno al lado del otro en los puestos de un colectivo blanco*

Henry - Pensé que era más grande. Fue el único que encontré con puestos.

*Steven no responde, sonríe con una sonrisa forzada*

Steven - Llegamos casi las a 8 de la noche al terminal. Por la temporada de navidad se agotaron rápido los pasajes. Solo pudimos conseguir los asientos al final de este colectivo estrecho. Yo escogí el puesto al lado de la ventana, supuestamente para grabar partes del recorrido, pero es tan pequeña que mi cabeza da más arriba y solo puedo ver la mitad de las cosas. Del otro lado mi mamá nos hace chao con las manos y nos echa la bendición. Aunque quiere, no puede contener las lágrimas y se pone roja mientras gesticula una oración muda. Mi papá también le hace chao y le tira un beso tímido. Yo le hago caras, la hago reír mientras el bus avanza y sale del terminal para comenzar nuestro viaje.



Steven - Ve, pa. ¿Y cuánto hay de acá hasta Tarqui más o menos?

*Henry mira al techo del bus y cuenta con las manos como si fuera un niño*

Henry - Unas 12 horas hasta Altamira. Y de allí al pueblo unos 15 minutos.

*Ambos se quedan en silencio,  
por la ventana las calles, los carros y la gente avanzan y se pierden*

Steven - Me gustaría hablar con él, pero no se me ocurre nada para decirle. *(Pausa)* Viajamos escuchando la música que el chofer pone. Desde salsa de alcoba hasta reggaeton. Henry canta por momentos alguna salsa vieja que suena por casualidad, o habla del clima con la señora del lado. En Altamira nos recogerá el tío Lisímaco. Solo nos esperan 12 horas de viaje en este bus incómodo. Somos más de los que podemos caber aquí. En cada movimiento brusco o curva, me golpeo con el marco de la ventana. Sé que Henry se siente mal por haber conseguido estos puestos y le hace muecas al perro de los pasajeros que están a nuestro lado para distraerse de mi mala cara.

Apenas paramos dos horas después, para ir al baño y comer algo. Nos fumamos juntos un cigarro en medio de monosil-abismos y en ese espacio me pude relajar un poco y comprender que después de todo es un gran momento. A pesar de la incomodidad, me siento contento de poder viajar juntos otra vez, aunque no nos digamos casi nada. Por momentos siento que viajo con un desconocido.

*Henry se queda viendo a Steven que está distraído mirando por la ventana*

Henry - ¿Tiene frío?

Steven - No.

*Ambos se quedan en silencio,  
el mundo y la noche avanzan*

Steven - Henry duerme profundo, la señora de al lado le compartió parte de su cobija y el perro triste mira por la ventana a la oscuridad de la carretera. Para llamar al sueño, me imagino situaciones y cosas, como cuando era niño. Me imagino que somos un grupo de personas huyendo sin decir nada. Me imagino que mi papá y yo somos como un par de inmigrantes que viajamos sin rumbo en este bus, construyendo con nuestro silencio un camino invisible para huir de algún lugar, para huir de nosotros mismos.

*Ana se sienta junto a ellos pero no la ven, tiene 85 años y mirada de niña*

Ana - Yo me di cuenta que ustedes venían. A pesar de todo no se me olvida escuchar. Todas las cosas que he escuchado y yo, en silencio. Y todas las cosas que no he dicho. Es que en el silencio una puede guardar todavía bastante, aunque a la muérgana esperanza no, esa es la primera que se va cuando todo se complica. *(Pausa)* Antes que llegaran ese día, me desperté más temprano que otras veces. Venía usted después de tantos años. Pero la verdad mijito, yo no quería verlo, no quería que me viera así toda desbaratada y mal vestida. Es que ni siquiera me gusta la ropa que me ponen, yo trato y trato de decirles pero no me hacen caso. Este saco que tanto me gusta, pica, pero no importa, lo que me da rabia es que huela feo, a berrinche huele, que vergüenza. *(Pausa)* Esa noche no pude dormir bien, soñaba mucho. Siempre he soñado mucho. Y eso que cuando me despierto se me olvida rápido casi todo, pero yo sé cuándo he soñado porque me levanto cansada, como si no hubiera pegado el ojo en toda la noche. Como si hubiera corrido hartito. ¿Pero cómo iba a dormir bien? Si antes de que apagarán la luz, una de las señoras que nos cuida se acercó pa' arroparme y antes de irse me dijo: *"Duerma bien, Anita, que mañana viene su hijo"*. Yo me quedé quieta, mirando el armario que hay en la pieza, tratando de pensar: ¿De qué hijo me está hablando esta señora? Luego me sentí mal cuando me acordé de usted, mijo. Venía y yo así. Y yo sin poder siquiera de hacerme entender. *(Pausa)* Me dieron ganas de atragantarme con la comida y el jugo por la mañana, para que cuando llegara no me viera, no así. *(Silencio)* Me arrulló la lluvia, que primero comenzó como golpecitos de hormigas y luego se convirtió en aguacero.

Esa noche me soñé con usted, mijo.

*Quizá es el año 1968, en Tarqui,  
cocina de la antigua casa de Ana*

Ana - Estábamos usted y yo en la cocina, pero usted estaba chinche y yo estaba joven. Le cocinaba la torta de zanahoria que tanto le gusta. Usted está sentado en una silla mirándome cocinar desde el comedor, controlándose, controlando no molestar porque es una piquiña y ya sabe cómo me vuelvo si se pone de cansón mientras cocino.

Henry - Mami, ¿falta mucho?

Ana - Espérese, hombre. Siempre con ese maldingo afán.

Henry - Es que tengo hambre.

Ana - Qué hambre va a tener, si hace nada que almorzamos.

Henry - Pero quedé con hambre.

Ana - En un momento me distraigo por ponerle cuidado, y sin darme cuenta, pongo la mano en el fogón. Es un momento que pasa rápido pero que me queda ardiendo.

Vea, tonto, me hizo quemar.

Henry - ¿Qué le pasó mami? Perdóneme.

Ana - Eche para allá. Estoy cansada de decirle que no me hable cuando esté en la cocina.

Henry - Mami, ¿qué es eso?

Ana - No moleste le digo. A usted lo que le está haciendo falta es un par de correazos, a ver si deja tanta molestadera.

Henry - No, en serio mami. ¡En la mano! ¡En la mano!

Ana - Me miro la mano como por no dejar, y del quemón que cada vez me arde más, me comienzan a salir flores y flores chiquiticas, muchas. Usted todo contento, me coge del brazo con cuidado, y yo como no entiendo lo que pasa me le suelto asustada.

*Henry, corre alrededor de Ana, corre feliz*

Henry - Hay que ponerla en agua, mami. ¡Le están floreciendo las manos! ¡Le están floreciendo las manos!

Ana - Cuando me miro la mano otra vez, todas las flores chiquiticas se me comienzan a marchitar de una en una y se caen, luego se me cae la mano, como si yo también me marchitara y me cayera de a pedazos. *(Pausa)* Lo busco pero usted ya no está, y entonces la cocina se comienza a caer. No tengo miedo, me dejo marchitar no más. *(Pausa)* Lo último que escucho son las puertas que se vienen pa' bajo con la casa.

*Ana está sola mirándose las manos*

Ana - Cuando me desperté, estaba lavada en sudor. Una de las señoras que nos cuida estaba al lado mío, me acariciaba la mano y me decía algo bajito, me hablaba como si yo fuera una culicagada. *(Pausa)* Por esos días sí que llovía. Escuché a más de uno decir que si no dejaba de llover rápido, se iba a pudrir todo, y yo no más pensaba para mis adentros: *“Que se pudra todo no más, que ya una no es sino un bulto lleno de gorgojos”*.

*Silencio*

Ana - Como me hubiera gustado mover estas piernas más y salir corriendo pa' la casa. Me hubiera bañado bien y me hubiera puesto el vestido verde que no me hace ver tan flaca. Así lo hubiera esperado en la casa, en esa casa que también es suya aunque se esté cayendo de a poquitos. Pero no.

*Tarqui, Huila (Diciembre, 2017)*  
*Casa de Lisímaco*

Steven - Llegamos a las 5 de la mañana al cruce de Altamira, 2 horas antes de lo previsto. Esperamos un rato en la carretera porque a Henry le daba pena llamar a su tío tan temprano. Luego de esperar casi una hora nos fuimos en un carro pirata que pasaba por allí, sé que nos cobró más de la cuenta pero que mi papá no quiso decirle nada al señor, seguramente para no hacer problema.

Aunque aquí el calor da la sensación de que todo se moviera mucho más lento, el pueblo tiene un aire de fiesta. Tarqui parece una maqueta hecha por un niño, imperfecta y bonita. El tío Lisímaco y María, su esposa, nos recibieron muy amables. Tomamos tinto y charlamos un poco hasta que nos pudo el sueño.

Me levanté al mediodía. Mi papá ya se había despertado y salido. Yo me bañé, me vestí. Me quedé embobado viendo al árbol que tienen en el patio, frente al baño. Tiene unas ramas largas y retorcidas que parece que se perdieran entre el techo y el cielo. Tiene muchas flores rosadas, como pastel oscuro, si es que existe ese color. Mussaendas, así me dijo mi tío Lisímaco que se llamaban.

*Steven está de pie frente al árbol de Mussaendas, Lisímaco se acerca con paso lento hasta él, es un hombre alto y robusto, tiene casi 80 años, aunque su rostro es tosco y serio tiene una voz cálida.*

Lisímaco - Ese es el árbol de Mussaendas de su tía Soledad.

Steven - Es muy bonito.

Lisímaco - Cuando ella se puso tan malita, decía que eso no eran flores, que eso era un cubrelecho grandote para tapar el cielo.

*Steven se agacha y recoge uno de las flores de Mussaenda que hay sobre la tierra, Lisímaco lo mira, Steven se da cuenta y guarda rápido la flor en su bolsillo.*

Lisímaco - Cuidado se le arruga la florecita en el bolsillo.

*Steven se pone rojo, Lisímaco se ríe con los ojos,  
un pequeño silencio incómodo*

Steven - ¿Y hace mucho que se murió Soledad?

Lisímaco - Unos añitos, ya. A ella también se la llevó el alemán. *(Pausa)* Como se llevó a Mathilde y como se está llevando a Ana. Eso del Alzheimer es una vaina jodida. No se le haga raro que un día de estos, yo comience a hablarle puros desvaríos.

*Lisímaco ríe*

Steven - ¿Y es que mi abuelita está muy mal?

Lisímaco - A esa pobre Ana, no le falta sino morir se pa' haber vivido todo.

Steven - Tengo que ir a visitarla.

Lisímaco - Más rato va que tiene bastante tiempo. *(Pausa)* ¿Cómo amaneció, mijito?

Steven - Un poquito tarde pero bien.

Lisímaco - ¿Y qué afán? ¿Va a desayunar?

Steven - No, señor, hoy amanecí sin hambre. Más rato como algo.

Lisímaco - Pere que venga María pa' que le prepare desayuno. Aunque a esta hora ya vendría siendo desalmuerzo. Uno tiene que comer en la mañana, así no coma después nada más en el día. No ve que es la primera comida. La más importante. *(Pausa)* Tiene que comer bien para que se ponga cuajado y se levante una buena hembra.

*Un pequeño silencio incómodo,  
el viento mueve perezosamente los árboles*

Steven - Tío, ¿hasta qué hora se puede visitar en el ancianato?

Lisímaco - Como hasta las 5 y media que les dan la comida y luego los acuestan.

Steven - ¿Los acuestan tan temprano?

Lisímaco - Pues ya uno así, cómo están ellos ¿pa' qué estar despierto más tiempo?

Steven - Voy a aprovechar y alcanzo a mi papá.

Lisímaco - Déjelo. También es bueno que él vaya solo. Estar solo con la mamá.

Steven - Pues sí, tenés razón. *(Pausa)* ¿Y vos cómo has estado?

Lisímaco - Pues bien será mijito, pa' no preocuparlo.

Steven - Está cambiadísimo el pueblo, ¿no?

Lisímaco - Sí, lo han puesto bien bien. ¿Hace cuánto que no venía?

Steven - Ya hace bastante. Como 14 años, más o menos.

Lisímaco - ¡Bastante! Yo en esa época no vivía por aquí. Vivía en Cali.

Steven - Sí sabía. Mi papá se crió con vos, ¿cierto?

Lisímaco - Sí, como desde los 14.

Steven - Desde los 16, ¿no fue?

Lisímaco - Jum, pues ahí sí no sabría decirle. Ya ha pasado bastante agua por esta vida.

*Silencio,  
el viento mueve perezosamente los árboles*

Steven - ¿Y cómo era mi papá cuando era adolescente?

Lisímaco - ¿Cómo era?

Steven - ¿Si era juicioso cuando estaba joven?

Lisímaco - Ah sí, ese muérgano siempre ha sido muy juicioso. Le gustó la bebeta como a todos los hombres de esta familia, pero ha sido un buen muchacho. ¿A usted no le gusta tomar?

Steven - Pues normal.

Lisímaco - ¿Normal? Eso antes aquí se tomaba mucho. En otros tiempos, a esta hora, hasta usted ya estaría borracho, mijito.

Steven - ¿Y vos sabés por qué mi papá se fue tan joven?

*Lisímaco se queda un momento en silencio*

Lisímaco - Porque eran épocas muy difíciles para todos y acá no iba a prosperar. *(Pausa)*  
Conmigo no estudió porque no quiso.

Steven - ¿Y el papá de él?

Lisímaco - Ese se voló pa' no responder, le dio miedo. Y dejó a la pobre Ana encartada.

*Lisímaco ríe*

Lisímaco - Mentira, a ese verraco de Henry lo hemos querido mucho todos, como si fuera nuestro hijo.

Steven - ¿Y cómo se llamaba el papá? ¿Mi papá se parece a él?

Lisímaco - Hay gente que es mejor ni nombrar, mijo. ¿Pa' qué?

Steven - No sé, me gustaría saber cuál apellido tendría en lugar del que tengo.

Lisímaco - Conténtese con que a pesar de todo, es bonito el apellido que tiene.

Steven - ¿Es que el otro era muy feo?

Lisímaco - Mijo, si usted quiere que alguien le cuente toda esa historia, pregúntesela a Ana. Ella es la que conoce todos los secretos de esta familia.

*Lisímaco ríe,*

*Ana camina junto a ellos pero no la ven*

Ana - Hay más de una pregunta que uno se va a llevar a la tumba sin respuesta. Esa también es la ley de la vida, mijito. Aprender a vivir con lo que no se puede entender y no hacerse nada la cabeza pensando y pensando tanto.

*Diciembre, 2017*

*En un cuarto de la casa de Lisímaco, Steven está sentado frente a un pequeño escritorio, Henry duerme profundo. Afuera llueve.*

Steven - Mi papá llegó después de la cena, había ido a saludar algunos de sus familiares. Cuando llegó, habló con nosotros un rato y después de un tinto se entró a dormir. No he

podido acostarme porque está ocupando todo la cama y no quisiera despertarlo, mi mamá me contó que últimamente le cuesta mucho quedarse dormido. Lo miro dormir y me pregunto: ¿qué soñará mi papá? ¿Le gustará recordar lo que sueña, le dará significado a esas cosas? *(Pausa)* Yo creo que tiene miedo de ver a mi abuela otra vez. Si a mí me dan nervios volver a verla, no me imagino él cómo se debe sentir.

Hemos quedado en ir mañana temprano, comprarles dulces a los abuelos e ir a visitar el ancianato. ¿Mi abuela todavía se acordará de mí?

*Tarqui, Huila (Diciembre, 2003)*

*Steven y Ana están solos, en el comedor de la antigua casa de Ana*

Steven - Estaba muy rico, gracias.

Ana - Tenía hambre, ¿no mijito?

Steven - Sí, señora. Estaba muy rico. Voy a volver gordo a Cali.

Ana - Pues me parece muy bien, porque los niños flacos son muy feos.

*Steven se levanta con los platos en la mano,*

*Ana lo detiene y se los quita*

Ana - No, no no. No se ponga en esas, deje ahí que yo más rato lavo.

Steven - Bueno señora. Gracias abuelita.

Ana - ¿Y mañana a qué hora es que viajan?

Steven - No me acuerdo, pero es bien por la mañana.

Ana - ¿Y sí la pasó bueno?

Steven - Mucho. Es grande Tarqui. Yo pensaba que era más pequeño.

Ana - Jum. Pues dígales a sus papás que lo saquen más a la calle. Este pueblo es chiquitico. Así. Como un pan de nato.

*Steven ríe con pena*

Ana - ¿Trajo su cepillo?



Steven - Sí.

Ana - Vaya lávese los dientes y duerma. Yo creo que Henry se demora, si se encontró con los primos no creo que llegue temprano.

Steven - No tengo sueño, yo lo espero.

Ana - Duerma que el viaje que le espera es largo y esos buses siempre son incómodos.

Steven - A mí me gustan.

Ana - Bueno, usted verá mijito.

*Steven camina hacia el baño*

Ana - Venga mijo le digo una cosita.

*Steven se acerca*

Ana - Abra la mano.

*Steven mira sin entender, luego levanta el brazo y abre su mano. Ana saca un billete del delantal, lo pone sobre la mano de Steven, cierra suavemente su mano con la suya y después le habla bajito.*

Ana - Un regalo para que se compre algo en el camino.

*Steven también le responde hablando bajito*

Steven - Muchas gracias abuelita.

Ana - Pero no le diga a su papá que le di plata porque se enoja. Si le dice, no le vuelvo a regalar nada.

Steven - No, no señora, no le digo.

Ana - Vaya cepíllese pues.

Steven - Hasta mañana.

Ana - Mijo, venga. Venga le digo una última cosita.

Steven - ¿Sí?

Ana - Es una pregunta más bien. Pero no se le puede olvidar.

Steven - Bueno señora.

*Ana sonrío*

Ana - Piénsela bien bien. ¿Listo?

Steven - Listo.

Ana - ¿Qué se mueve suave sobre las ramas de la vida y que aunque se caiga nunca pierde su color?

*Steven mira sin entender*

Steven - ¿Cómo así?

Ana - ¿Nunca ha jugado a las adivinanzas?

Steven - Ah, ya. Como la de la nube que le dijo a mi papá ese día.

Ana - Sí señor.

*Steven ríe con pena*

Steven - No le había entendido. ¿Me repite?

Ana - Pero póngale bastante cuidado. ¿Qué se mueve suave sobre las ramas de la vida y que aunque se caiga nunca pierde su color?

*Steven se queda en silencio y piensa y piensa y piensa*

Ana - Es fácil.

Steven - ¿Las matas?

Ana - No.

*Steven piensa y piensa*

Steven - ¡Las flores!

Ana - Casitico, pero no.

Steven - No, abuelita, no sé. Dígame.

Ana - Se lo dejo de tarea. Si adivina le doy un regalo.

*Steven repite la pregunta susurrándola*

Ana - Mejor vaya duerma, mijito. Tiene una carita de cansado.

Steven - Abuelita, ¿qué es?

Ana - Ya no adivinó y estaba fácil.

Steven – ‘Pere, una última oportunidad.

Ana - Oportunidades dan muy pocas en la vida y usted ya se gastó dos. Duerma, la piensa mejor y luego me dice.

Steven - Pero ya mañana nos vamos.

Ana - Bueno, entonces cuando vuelva. Y acuérdesese de no contarle a su papá lo que le regalé.

*Steven piensa*

Steven - ¿Y cuántas oportunidades me quedan?

Ana - Una.

*Tarqui (Diciembre, 2017)*

Steven - Hoy 14 años después, volví a ver a mi abuelita Ana. Tenía muchos nervios de entrar al ancianato, de hablarle. La imagen de la mujer alta y fuerte que tenía de ella, nos recibió recostada como una niña frágil sobre su silla. Por el Alzheimer ha olvidado incluso cómo caminar. El ancianato tiene un aire opaco, parece un lugar perdido. Por su color, parece una fotografía antigua que se contrasta con los árboles y las flores que están abiertas incluso sobre la maleza.

Nos quedamos junto a mi abuela toda la mañana, intentando descifrar las palabras que apenas salían de su boca como un suspiro, intentando que nos mirara cuando parecía que volvía de ese lugar en el que ahora se encuentra.

*En el ancianato Hogar Sagrada familia,  
Steven y Henry están sentados junto a Ana*

*Ana por momentos los mira y sonrío. Nadie dice nada. Alrededor están algunos ancianos y ancianas, unos sentados, otros caminando, dando vueltas, como si no supieran a dónde ir. La mañana pasa lenta.*

*Henry, acaricia la mano de Ana y ella repite frases inentendibles, por momentos dice "Agua, agua" claramente, luego de nuevo los murmullos y las sonrisas perdidas.*

Steven - ¿Tiene sed, abuelita?

*Ana lo mira y sonrío, luego señala al aire y mueve la cabeza como diciendo que no*

Henry - La enfermera me dijo que siempre repite eso. Que ya varias veces le han intentado dar agua o jugo cuando se pone así, pero no recibe nada.

Steven - No sabía que estaba así, yo pensé que todavía hablaba y caminaba.

Henry - Es que le ha avanzado mucho la enfermedad. El médico dice que se ha deteriorado rápido porque se mantenía encerrada y no hablaba con nadie en la casa.

Steven - Lo mejor fue haberla traído acá, ¿no?

*Silencio*

Steven - A la hora del almuerzo, la enfermera nos preguntó si alguno de los dos queríamos darle la comida, yo dije que no. Me dan nervios pensar que pueda ahogarse o que por mi torpeza se ensucie la ropa. Mi papá en cambio aceptó y le dio la comida con paciencia. Yo me quedé viéndolos, la imagen me parecía conmovedora. Un día todo fue al contrario, un día era ella la que lo alimentaba, pensé. Cuando mi abuela se quedó dormida, nos fuimos. Unos minutos antes, había mirado a la enfermera que venía a acomodarla y señalándome dijo...

Ana - Es la réplica.

Steven - Nos devolvimos a la casa del tío Lisímaco caminando despacio, sin huirle al sol. No dijimos nada en el camino. ¿Para qué?

Tarqui (1990)

*Ana está de pie sobre el puente San Esteban, lleva en sus manos una orquídea blanca. La mira un momento y luego la pone a su lado, junto a sus pies.*

*Ana, se mira las palmas de las manos, como si intentara leer algo en ellas, como si buscara un camino secreto. Deja de mirarlas y comienza a contar con los dedos como si fuera una niña.*

Ana – 3

5

7

7

9

11

11

11

Tanta agua no me deja pensar. *(Ana se queda en silencio, solo se escucha el sonido del río moviéndose)* Estoy segura que fue más tiempo, que han pasado más años, pero esta maldinga cabeza no me da. *(Ana se queda mirando al río)* Río pa' mierda este. ¿También se me quiere llevar el tiempo? Pero no va poder. No señor. *(Pausa)* Yo todavía me acuerdo Antonio, yo todavía me acuerdo de usted, no crea que no. Me parece como si hubiera sido ayer, cuando la niña vino corriendo hasta el lavadero. Ni hablar podía, pobrecita. Yo me sequé las manos con el delantal y me agaché pa' tocarle la cara, la tenía rojita, como si hubiera venido corriendo de lejos. "¿Qué le pasó mi amor? ¿Me le hicieron algo?". Fue lo único que pude decirle, pero ella estaba como muda. La pobrecita no pudo si no tragarse el jadeo pa' poder llorar. Lloraba a cántaros, como un aguacero lloraba. Y yo sin saber qué hacer pa' calmarla. *(Ana se queda un rato en silencio)* Pero luego entró Lisímaco, serio, caminando despacio hasta donde estábamos las dos y me contó lo que había pasado.

*Ana se mira las manos y cuenta con los dedos como si fuera una niña*

10

11

13

14

15

Más de 15 días lo buscamos, pero nada. Ni los rezos de la gente lo devolvieron nunca, ni en los sueños lo vi más, mijo. Es que ni al caballo escupió este río traicionero. Como la vida es

este río. *(Ana, se agacha y recoge la orquídea)* Aquí es que puedo recordarlo, este agua me trae las voces de los que un día les dio por irse, y a veces hasta me parece que lo puedo ver. Montado en ese caballo azabache, cruzándose el Magdalena de lado a lado. *(Ana sonríe)* ¿Que aquí cómo estamos? No quedó nada, mijo. Sus hermanos no se hicieron esperar. Se llevaron todo. Mientras lo buscamos, a la casa fueron y marcaron las bestias y le pusieron a las tierras los nombres de ellos. Ni un pedazo de boñiga dejaron. Se lo llevaron todo.

*Tarqui (Diciembre, 2017)*

*Steven y Henry caminan en silencio por el pueblo,  
ambos tienen un cigarrillo en la mano*

Steven - Desde que llegamos, mi papá y yo hemos cogido la costumbre de caminar por las tardes.

Henry - Hay que caminar para desesperar el día.

Steven - Siempre dice eso. Caminamos por el pueblo y llegamos hasta la plaza, nos fumamos un cigarrillo, nos tomamos una cerveza y luego nos vamos. Siempre lo mismo, siempre en silencio. Ya nos quedan pocos días aquí y hasta ahora no me animo a preguntarle nada.

Henry - Sentémonos un ratico, ¿no? ¿No está cansado?

Steven - Bueno, pero no demora en ponerse a llover.

Henry - Una lloviznita no nos va a matar.

Steven - Hoy compramos algunas cervezas y nos sentamos a tomar en la plaza. Fue una tarde rara, tomar sin hablar, sólo con el sonido de la música de los bares que estaban cerca o con uno que otro comentario suelto. Cuando terminamos nuestra última cerveza sentí que si no lo hacía ahora no lo haría nunca, entonces me animé a hablarle más que otros días.

*Henry y Steven fuman en una banca de la plaza,  
llovizna suave y todavía puede verse al sol*

Steven - ¿Y cómo has visto a mi abuelita estos días?

*Henry mira a Steven sorprendido, como si lo hubiera despertado, o lo hubiera traído de vuelta de algún lugar en el que estaba perdido.*

Henry - ¿Cómo mijo?

Steven - Que cómo has visto a mi abuelita estos días.

Henry - Pues yo creo que está mejor, pero igual es muy duro verla así. Yo me acuerdo como era de alentada.

Steven - A mí me hubiera gustado venir a visitarla más seguido, cuando estaba bien.

Henry - Imagínese yo. Volver para verla y ella ni se acuerda cómo me llamo.

*Ambos fuman en silencio*

Steven - ¿Y tu papá? ¿Nunca te viste con él?

Henry - No. Para mí ese señor siempre estuvo muerto.

*Ambos fuman en silencio*

Steven - ¿Y cuando eras niño no lo viste?

Henry - Una vez no más.

*Ana se sienta junto a ellos pero no la ven*

Ana - Vino una tarde cuando Henry tenía como 2 meses. Trajo dos vestiditos hechos en pana. Uno amarillo y uno azul. *(Pausa)* ¿O era uno café y uno verde?

Henry - Pero ni me acuerdo cómo fue.

Steven - ¿Y mi abuela no tenía fotos?

Henry - No, en la casa no había nada de él.

Steven - ¿Y no te hubiera gustado saber cómo era?

Henry - ¿Para qué?

Steven - No sé. Por curiosidad.

Ana - No, cuando tenía 9 meses fue que vino. Los vestiditos esos nunca se los puse. Ni el saludo le di, ni una mirada, nada. Ese venía al pueblo a embarazar a las muchachas y a volarse no más.

Henry - En una época, de joven sí me dio el afán de saber cómo era. ¿Sabe qué hacía?

*Henry ríe*

Steven - No. ¿Qué hacías?

Henry - Usted sabe que uno hereda muchas facciones de los papás, ¿no?

Steven - Casi todas.

Henry - Pues, a mi me dió en una época por meterme al baño y mirarme en el espejo un ratísimo, concentrado casi sin parpadear. Me concentraba mirándome, tratando de ver las facciones que tenía de mi mami en la cara. Y cuando las encontraba, dejaba de ponerles cuidado, me concentraba en las facciones que sobraban y entonces me parecía que lo podía ver, como por pedazos. Así fue que según yo, supe cómo fue a los 15, cómo fue a los 20, a los 30. Así hacía, más huevón.

Steven - ¿Y hasta los 30 no más lo hiciste?

Henry - Hasta que tuve 40 lo hice.

*Henry ríe*

Henry - Ya de ahí me daban nervios y no quise tratar de verlo más.

Steven - ¿Por qué?

Henry - Ahora de viejo, si entro al baño me miro en el espejo lo necesario, no me concentro mirándome ni nada, porque sé que físicamente me he convertido en él y eso no me gusta. Dicen que no vivió hasta los 60, como yo. Ya soy más viejo que él, sin querer yo soy como una especie de imagen viva de su vejez, y pensar en eso no me gusta.

Steven - ¿Por qué?

Henry - No sé. Usted no guarde nunca resentimientos. Esas cosas no sirven para nada.

*Ambos fuman en silencio*

Henry - De pronto si me hubiera gustado conocerlo, pero conocerlo de verdad, uno físicamente puede aparentar muchas cosas, y a mí me parece que las fotos siempre recuerdan más de la cuenta. Me hubiera gustado conocerlo pero para escucharlo, saber qué



le gustaba, qué no le gustaba, saber por qué se fue, si no nos extrañó al menos un día, (*con una risa tímida*) y si de pronto como yo, alguna vez; entró al baño, cerró la puerta, se miró en el espejo y se preguntó: ¿cuáles facciones le habré heredado?

*Ambos fuman un rato en silencio*

Steven - Yo me parezco mucho a vos cuando eras joven.

Henry - Y a su mamá también se parece.

Steven - Claro, a los dos. Pero mis ojos se parecen a los tuyos.

Henry - Sí.

*Ambos fuman un rato en silencio*

Henry - Yo siento que envejecí y no aprendí a mirar bien.

Steven - Pero no hable como si ya se hubiera muerto.

*Henry ríe*

Henry - No me he muerto pero es como si ya se me hubiera pasado toda la vida. Toda la vida trabajando, dando el tiempo a una gente que ni valora nada. ¿Tanto trabajar para qué?

Steven - Yo a veces creo que esa es como tu manera de huir de las cosas.

*Ambos se quedan en silencio*

Henry - ¿Por qué me dice eso?

*Steven se queda en silencio*

Henry - ¿Huir de qué?

Steven - No sé.

Henry - Yo siempre he estado con ustedes.

Steven - Sí, has estado. Pero a mí me hubiera gustado que un día te acercaras a preguntarme por mis cosas, por ejemplo.

Henry - ¿Y por qué no se acercó usted?

Steven - No sé, me daba pena, de pronto. Me acostumbré a verlo llegar, saludar, comer y dormir.

*Henry fuma,  
ambos se quedan un rato en silencio*

Steven - Nunca te fuiste, pero siempre he sentido como si estuvieras pero en otro lugar, no con nosotros.

Henry - Ustedes piensan que uno solo tiene que tener el tiempo para ustedes, pero si yo he trabajado tanto es por ustedes, para que no les falte nada. No por gusto, porque si fuera por mí, hace rato me habría ido. ¿Quién me ha preguntado a mí lo que quiero? Quién se ha acercado a decirme, ¿estás cansado? ¿quieres hablar? Nadie. Si fuera por mí no me habría ido de aquí nunca, pero...

*Henry se interrumpe y deja de hablar,  
ambos se quedan un rato en silencio*

Henry - No quería decir eso, mijo. Disculpe.

Steven - Tranquilo, Pa. Yo no quería sonar a que lo recrimino. Yo valoro y voy a agradecerle siempre todo lo que me ha dado.

Henry - ¿Entonces por qué me dice que huyo?

Steven - Pues porque es lo que veo, yo a veces lo miro y pienso que no lo conozco, que a pesar de haber vivido toda la vida en la misma casa somos como un par de desconocidos. Y hay muchas preguntas que me gustaría hacerle pero que no hago por vergüenza. Y yo sé que hay un montón de preguntas que a vos te gustaría hacerme.

*Ambos fuman en silencio*

Steven - Discúlpeme si lo ofendí.

*Henry apaga su cigarrillo,  
ambos se quedan un rato en silencio*

Steven - ¿Quiere que nos vayamos para donde mi tío ya? No demora en ponerse a llover más duro.

Henry - No. Todavía no.

Steven - Bueno.

*Steven apaga su cigarrillo,  
ambos se quedan en silencio, solo el sonido de la llovizna y la música lejana*

Henry - Yo creo que usted tiene razón.

Steven - ¿Con qué?

Henry - De pronto sí he estado como escapándome. Es que a mí toda la vida me ha dado miedo ser un mal papá. De pronto si he estado alejado de ustedes es por miedo a no saber quererlos, por miedo a hacer mal las cosas.

*En un cuarto de la casa de Lisímaco, Steven está sentado en la oscuridad en la orilla de la cama, Henry duerme profundo.*

Steven - Esta madrugada me despertó una pesadilla. Estaba aquí en Tarqui, caminando por la carretera que queda al frente de la casa de mi abuela. Mi tío Lisímaco me contó que la carretera conecta a Tarqui con varias veredas del pueblo, pero que antes de alejarse lleva a la quebrada del Hígado. Dicen que antes, la gente iba allí para beber de su agua y así poder convertirse en grandes músicos o poetas. *(Pausa)* Ahora la Quebrada es un pequeño charco y solo los mosquitos beben de su agua, aunque en mi sueño era como la recordaba de niño, cristalina y profunda. Yo caminaba hasta ella y me detenía sobre su puente. El agua estaba cristalina y tranquila. De pronto, aparecía junto a una de sus orillas mirando el agua moverse, como tuve sed entonces avancé un poco y mis pies que ahora estaban descalzos se mojaron. Me agaché para tomar agua y me quedé mirando mi imagen que se movía. Miré el reflejo de mis ojos sin parpadear y me pareció verlos distintos. Por un momento pude sentir que yo era el reflejo y que me miraba en los ojos que estaban viéndome fuera del agua. Sacudí la cabeza para salir de mi ensimismamiento y los árboles movieron sus ramas fuertes, como si también buscaran despabilarse. Los miré y vi todo en cámara lenta, las hojas caían suavemente por el aire hasta tocar el agua. Una hoja cayó junto a mí, sobre la cara de mi reflejo y se quedó flotando allí. Tuve un impulso incontrolable de quitarla y mientras mi mano lenta se acercaba a la hoja, vi como mi figura ondeando cambiaba, mi reflejo ya no era el de mi cuerpo. No pude interrumpir la acción, sentí miedo de quitar la hoja y ver ese rostro nuevo que ahora estaría allí mirándome. Sentí miedo pero lo hice. Cuando quité la hoja, algo como un rayo me golpeó el estómago desde adentro. Mi papá ondeaba bajo el agua con sus ojos cerrados. Era mi papá pero mucho más joven, él era la figura de mi cuerpo reflejado sobre el agua de la quebrada, pero no era un reflejo sino un

cuerpo hundido. Como muerto. Sus labios estaban oscuros y su piel pálida. Sin pensarlo dos veces, metí mis manos para sacarlo, pero no pude.

*Steven está acostado sobre la cama mirando el techo,  
Henry entra al cuarto y comienza a cambiarse para dormir*

Steven - Pa.

*Henry mira sin entender*

Henry - ¿Qué pasó?

Steven - ¿Está enojado?

Henry - No.

*Ambos se quedan en silencio,  
Steven se sienta*

Steven - Y qué tal el día, ¿bien?

Henry - Sí, bien.

Steven - Que pena no acompañarlo hoy, anoche me quedé dormido tardísimo.

Henry - Intente acostarse más temprano, mi tío no dice nada pero no le gusta que se quede hasta tan tarde con las luces prendidas. ¿Por qué se acuesta tan tarde?

Steven - Me quedo escribiendo.

Henry - ¿Escribiendo?

Steven - Sí.

Henry - ¿Y qué tanto escribe que no duerme?

Steven - Un libro sobre este viaje.

*Henry ríe*

Henry - Usted y sus ocurrencias, Steven.

*Ambos se quedan en silencio*

Steven - En serio. Y un personaje va a tener su nombre.

Henry - Pues ojalá sea menos aburrido que yo.

Steven - Vos no sos aburrido.

*Henry sonrío*

Henry - Bueno, apague pues.

*Steven ríe*

Steven - Pa.

Henry - ¿Qué pasó?

Steven - ¿Le puedo hacer una pregunta?

Henry - ¿Qué fue?

Steven - ¿Cuál ha sido el sueño que más recordás?

*Henry mira sin entender*

Henry - ¿Cómo así? ¿Como algo que me hubiera gustado ser?

Steven - No. Algo que hayás soñado mientras estabas dormido.

Henry - ¿Como una pesadilla?

Steven - Sí, puede ser. Pero no tiene que ser precisamente una pesadilla. Puede haber sido un sueño bonito o algo parecido.

Henry - Pues, no sé.

*Henry sonrío*

Henry - Nunca me he puesto a pensar en eso. Antes soñaba bastante, pero pues como uno apenas se levanta se le olvida lo que sueña.

Steven - No siempre. A veces uno recuerda alguno de esos sueños, o al menos una parte.

Henry - Ahora que casi no puedo dormir como que no sueño mucho.

Steven - Y ¿antes? ¿No hay ninguno de antes que recordés?

*Henry se queda en silencio tratando de recordar*

Henry - Pues, antes me soñaba muy seguido que me caía en un abismo.

Steven - ¿Ah sí? ¿Y cómo era?

Henry - Yo estaba en una montaña. Llegaba hasta el filo y luego me caía en un abismo grandote.

Steven - Pero, ¿te caías o saltabas?

*Henry se queda en silencio tratando de recordar*

Henry - Saltaba. Era como que alguien me perseguía y yo para escaparme, corría y corría y luego cuando sentía que me iban a coger, ¡Pú! Saltaba. *(Pausa)* Ese sueño es el que más recuerdo, porque me pasaba mucho, cada que dormía.

Steven - Y ¿alcanzabas a tocar el suelo o te despertabas antes?

Henry - Apenas saltaba, sentía como un vacío acá, en el estómago y después me despertaba.

Steven - ¿Y siempre era en el mismo lugar?

Henry - ¿El vacío?

Steven - Sí.

Henry - Sí, siempre acá, en el estómago.

Steven - ¿Y el abismo?

Henry - Pues creo que también. Me parece que siempre era en la misma montaña.

Steven - ¿Nunca supiste qué montaña era?

Henry - No.

Steven - ¿Y nunca viste al que te perseguía?

Henry - Pues no me acuerdo, mijo. Creo que no. Pues como los sueños son así raros. Me imagino que habría podido ser un animal o una persona... o una ex novia. No sé. Pero era una sensación fea, porque me levantaba asustado, con ese miedo como que me fueran a matar. Me marcó en esa época ese sueño. *(Pausa)* Ya no me acordaba.

Steven - Esa sí era una pesadilla. ¿Fue hace mucho?

Henry - Hace años. Ya luego no lo volví a soñar.

*Ana entra al cuarto pero no la ven*

Steven - ¿Ni ahora último?

Henry - Ahora último ni duermo, mijo.

Steven - Sí dormís. Yo te he escuchado roncando.

*Ambos ríen*

Ana - Cuando era niño había que pelear pa' que no durmiera tanto.

Henry - Yo siento que no duermo. A veces creo que es porque cuando cierro los ojos, de pronto mi cerebro piensa que por tenerlos cerrados ya estoy dormido y se confunde. Entonces mi cerebro cree que estoy durmiendo pero mi cuerpo no descansa.

Steven - No creo, Pa. Debe ser porque te acostás muy cansado y sentís que no has dormido lo suficiente.

Henry - Yo no sé.

*Es quizás el año 1971 en Tarqui,  
Ana y Henry están solos en la sala de su antigua casa*

Ana - Lo desperté pa' decirle que se tenía que ir. A veces me arrepiento de no haberlo dejado dormir más. De pronto más descansado hubiera escuchado mejor las cosas y no le hubiera costado tanto el maldingo perdón. *(Pausa)* Se paró de esa cama como un relámpago, corriendo.

*Henry trata de correr pero Ana lo detiene*

Ana – Solo es por un tiempo.

Henry – Pero yo no me quiero ir. A mí me gusta vivir aquí.

Ana – Allá la va a pasar mejor, mijo. Es una ciudad, es más grande que acá, va tener más oportunidades.

Henry – Pero acá también hay oportunidades. Me puedo conseguir un trabajo en una finca y voy después de la escuela.

Ana – No es por eso.

Henry – Yo me porto juicioso y ya no salgo tanto pa' la calle.

Ana –Mijo...

Henry – Ustedes creen que uno es bobo. Usté quiere que yo me vaya porque ese señor no me quiere.

Ana - Ese señor tiene nombre y aunque no le guste también es su papá.

Henry - Antonio nunca va a ser mi papá, mi papá se murió cuando yo nací.

Ana – Deje de decir esas cosas.

Henry – Yo escuché cuando ese señor le dijo eso de mí. Y más bastarda será la mamá de él.

Ana – ¡Calle la boca! ¿Usted por qué es tan atrevido de andar escuchando lo que no le importa?

Henry – Pues porque escuché que me estaban nombrando. ¡Atrevidos ustedes que hablan a espaldas de la gente!

Ana – No busque que le reviente ese mascadero por contestón.

Henry - Pues revíentemelo que a mí no me va a doler.

*Silencio*

Ana - Mijo, no haga las cosas más difíciles.



Henry – ¿Y yo qué voy hacer por allá? Acá están mis amigos, la escuela, todo.

Ana – Yo hablé con su tío y él me dijo que puede ayudarnos para que entre en un buen colegio.

Henry – Pues si no me quieren acá en la casa, me puedo ir pa' otro lado, pero en el pueblo.

Ana – Y ¿pa' dónde se iría, ah?

Henry – A donde mi tía Lucía, yo sé que ella me dice que sí.

Ana – En esa casa tan chiquita, no iría sino a incomodar. ¿No ha visto que Lucía está esperando bebé? Allá no hay nadie que le pueda poner cuidado a usted.

Henry – ¿Y yo acaso necesito que me cuiden? Yo ya estoy grande, me puedo cuidar yo solo.

Ana – Por eso, mijo. Como ya está grande, va aprovechar más la ciudad. Allá está su tío con Claudia y ellos lo quieren mucho.

Henry – ¿Y Usted si quiere que yo me vaya?

*Silencio*

Henry – Dígame, dígame si quiere que yo me vaya y me voy. Pero no me diga todas esas cosas solo pa' que no llore, como si yo fuera un niño. Usted quiere que yo me vaya porque ese señor le dijo, ¿cierto?

*Silencio*

Ana - Es por su bien, Henry. Por allá va a estar mejor, mijo.

*Silencio*

Henry - Entonces prefiere que me vaya.

Ana – Un día va a ver que es una buena decisión, espérese y verá.

*Silencio*

Ana – Su tío dijo que cuando quiera puede ir. Pero yo creo que es mejor que espere hasta el lunes pa que se...

Henry – ¿Usted sabe si mañana salen buses pa' Cali?

Ana – Todos los días salen. Pero es mejor el lunes con más calma. Así le puedo empacar bien las cositas y le hago torta pa' que lleve.

Henry – No. Dígale a mi tío que me espere que mañana mismo salgo pallá.

Ana – Venga. Venga, mijo, no se vaya así.

*Tarqui (Diciembre, 2017)*

*Steven y Henry en el cuarto. Steven se mira en el espejo y se limpia la frente que todavía tiene sangre seca. Henry lo mira.*

Henry - ¿Ya se siente mejor?

Steven - Sí, señor.

Henry - Venga vea.

*Henry le revisa la frente a Steven*

Henry - Jum. Siempre se abrió feo esa frente. ¿Cuántos puntos le cogieron?

Steven - Cinco.

Ana - Un recuerdo, para que no se olvide nunca que vino.

Henry - No, no no. Bastantes.

Steven - Sí, pero no me dolió.

Henry - ¿Habían tomado mucho?

Steven - Un poquito.

Henry - Usted es al único que se le ocurre subirse a una moto sin saber manejar ni bicicleta, y borracho todavía.

Steven - Yo sí sé manejar bicicleta, pá.

Henry - Cuando su mamá se dé cuenta le va a dar un Yeyo.

*Ambos se quedan un rato en silencio,  
Steven mira cómplice a Henry*

Henry - La voy a llamar para contarle.

Steven - No, pa. Mejor no le digamos nada, luego se asusta toda.

Henry - Pero si no le contamos luego se enoja por decirle mentiras.

Steven - En Enero le decimos.

*Ambos se quedan un rato en silencio,  
ambos se miran cómplices*

Henry - Nos le tiramos el año nuevo a la pobre si le decimos ahora, ¿no?

*Ambos ríen*

Steven - Sí.

Henry - No, no no. Tiene que cuidarse bien esa herida ¿oyó?

Steven - Si, Pa.

Henry - Bueno, apague ya que es tarde y me da pena con mi tío.

Steven - Ve, Pa.

*Steven se sienta junto a Henry.*

Henry - ¿Qué pasó?

Steven - ¿Vos nunca te has soñado con el pueblo?

Henry - Vos y tus preguntas, Steven.

Steven - Pues es que me da curiosidad. Hace rato te quería preguntar eso.

Henry - No me acuerdo.

Steven - Yo sé que sí.

*Henry se queda un rato en silencio*

Henry - Pues antes. Antes sí me soñaba mucho que estaba por aquí. Cuando recién me fui para Cali me soñaba bastante con el pueblo, pues porque lo extrañaba mucho. Que caminaba por el parque y estaba con mis amigos molestando la vida. Me soñaba caminando por ahí, que estaba en el río, en la casa. Cosas así.

Steven - ¿Y después?

Henry - Después de grandes ya no. De pronto, pero no me acuerdo, no sé. De pronto es que antes era más chillón, yo creo.

Steven - ¿Y por qué te fuiste tan pequeño?

Henry - ¿Ya no me había preguntado eso?

Steven - No, nunca.

Henry - Pues. Me fui de aquí porque no había oportunidades. Mi mami ya se había casado con ese señor que no la hizo sino sufrir. *(Pausa)* Es lo normal de cuando uno va creciendo, que siente que ya tiene que comenzar a hacer su camino. Entonces yo busqué la dirección de mi tío, que ya vivía en Cali por ese entonces y me fui para allá, con lo que me cupo en la maleta.

Steven - ¿Y por qué no quisiste volver a vivir aquí nunca más?

Henry - Porque el poquito espacio que tuve alguna vez, cuando me fui se lo llevó el río.

Steven - Yo siempre he admirado de vos esa decisión.

Henry - ¿Cuál?

Steven - La de irte de tu casa tan joven. Me ha parecido algo muy valiente.

*Henry canta susurrado, con un tono burlón*

*Henry - Uno siempre vuelve a los viejos sitios donde amó la vida y entonces comprende cómo están de ausentes las cosas queridas,*

*por eso muchacho no partas ahora soñando el regreso,  
que el amor es simple y a las cosas simples las devora el tiempo...*<sup>1</sup>

Ana - ¿Cómo habría sido todo si hubieras vuelto antes?

Henry - Apague pues esa luz, mijo.

*Tarqui (Enero, 2018)*

Steven – Esta tarde regresamos a Cali, me gustaría quedarme más tiempo en Tarqui. La vida aquí parece que se moviera sin afán.

Antes de irnos fuimos al ancianato para despedirnos de mi abuelita. Hoy, el día amaneció despejado. Caminamos despacio y en silencio por el pueblo, un silencio cómplice, como si nuestros pasos supieran que éste sería nuestro último día aquí.

Ana – Su última visita.

Steven - Llegamos hasta la reja del ancianato y timbramos. El suelo estaba lleno de florecitas moradas. (Desde hace tiempo he cogido la costumbre de recoger flores y guardarlas, según yo para recordar los lugares en los que he estado. Me llevo varias de aquí.) Me agaché y recogí algunas.

Henry – Se llaman flores de Mayo.

Steven - Timbramos y Don Ernesto, abrió la puerta, como siempre. Lo saludamos y fuimos por el camino que lleva hasta la casa, un camino rodeado de árboles con una que otra orquídea blanca, de las que tienen manchas amarillas y moradas. Por el suelo, las hormigas llevan sus hojas, preparándose para aguantar el invierno. Me detuve para grabarlas y luego alcancé a mi papá.

Entramos a la casa y en la primera sala, las ancianas y los ancianos miraban al televisor o al vacío, con su mirada sin tiempo, sin importarles las moscas ni el calor. Me pregunto ¿Qué verán cuando miran? Los veo y me parecen niños, como si todo fuera nuevo otra vez.

Al fondo estaba mi abuela sentada, en la segunda sala, la que no tiene paredes. Desde allí se dejan ver algunos árboles y la entrada del pueblo. Mi abuela estaba sentada junto al lavamanos, mirando al frente. Siempre está sentada allí, en el mismo lugar. Hablaba suave,

---

<sup>1</sup> Fragmento de *Canción de las simples cosas*. Compuesta por César Isella.

como si le contara algo al aire. Nos acercamos y ella se dio cuenta que habíamos llegado, nos sonrió como si nos reconociera.

*Ana habla pero no la escuchan*

Ana – Los estaba esperando.

Steven - Mi papá se adelantó y trajo un par de sillas, luego nos sentamos a su lado.

Ana – Desde que timbraron yo ya sabía que eran ustedes.

Henry – Hola, mami, ¿cómo amaneció? La pusieron muy linda.

Steven – Hola, abuelita.

Ana – Se quedaron sentados a mi lado un rato largo. Hasta que la enfermera llegó con el almuerzo. Les preguntó si alguno quería darme la comida.

Steven – Yo quiero.

Ana - Estaba nervioso, más chistoso. Como si con regar un poquito se fuera a acabar el mundo.

Henry – Venga yo le recibo el jugo.

Ana - La enfermera le puso las pastillas a la sopa y le entregó el plato, estaba todo tembloroso.

*Ana ríe*

Henry – Hoy amaneció contenta.

Ana – Steven comenzó a darme la comida despacio.

Tranquilo, mijo. Que si se riega se limpia y ya.

Steven – La vamos a extrañar abuelita.

Henry - Pero vamos a volver pronto. ¿Oyó?

Steven - Sí, vamos a venir otra vez.

*Silencio*

Steven - Abuelita. Yo no me he olvidado de la tarea que me dejaste la última vez que vine. Y ya sé cuál es la respuesta.

Ana - ¿De qué?

Henry - ¿Respuesta?

Steven - Sí. La respuesta de una tarea muy importante, ¿cierto?

Henry – ¿Ah sí?

Steven – Sí, una adivinanza.

*Henry sonrío*

Henry – Claro, a ella le gustaba mucho dejarlo a uno pensando con esas cosas. Mis tíos decían que a ella le gustaba hablar en clave.

Ana – Esas tontadas.

Steven – ¿Y te acordás de alguna?

Henry – No, tanto tiempo ya que ha pasado. Yo no sé usted como todavía se acuerda.

Steven – ¿A usted nunca se la dije? A todo el mundo se la preguntaba.

*Steven ríe*

Steven - Ya sé cuál es la adivinanza, abuelita.

Ana – ¿Adivinanza?

Henry – ¿Y cómo era?

Steven – ¿Quiere que se la diga a ver si adivina?

Henry – Sí, hágale.

*Steven saca de su bolsillo su billetera y de ella un pequeño papel, lee*

Steven – ¿Qué se mueve suave en las ramas de la vida y que aunque se caiga nunca perderá su color?

*Ana sonr e,*  
*Henry piensa y piensa y piensa*

Henry – Est a dif cil. No s e.

Ana – S e sabe.

Steven – H gale, alguna cosa se le tiene que haber ocurrido.

*Henry piensa y piensa*

Henry - Pues,  Los p jaros?

Ana – No.

Steven – No.

Henry – No s e.  Qu  es?

Steven –  Se rinde?

*Henry r e*

Henry – S e, me rindo.

Steven – Es la lluvia. La lluvia aunque se caiga de las ramas va a seguir siendo lluvia y no va a perder el color.  Cierta abuelita?

*Ana los mira y sonr e*

Ana – No.

Los secretos.

Steven - Despu s de regresar del ancianato, he decidido salir a caminar un rato solo. Camino despacio. No s e cu ndo volver e y me lleno de un sentimiento extra o, de nostalgia quiz s. Este lugar tambi n hace parte de m . *(Pausa)* Me siento en una banca de la plaza y me fumo un cigarrillo, la gente camina tranquila a esta hora. Me quedo un rato largo, quiero sentir el tiempo, darme cuenta c mo avanza la tarde por el color del cielo o por el sonido de las campanas de la iglesia. Pienso en mi pap , pienso en su silencio y en todas las cosas que quiz  no conocer  nunca. *(Pausa)* Me levanto y camino hacia la antigua casa de mi abuela,



subo una calle larga y la veo. En la esquina está la casa de Anita, blanca, como la recuerdo, golpeada por los años, como la imaginé. Por la humedad las paredes y el techo se están cayendo de a poco. Se están cayendo como vos abuela y cuando se caiga toda, van a quedar sepultados todos los recuerdos vividos allí, igual que cuando te vayas definitivamente. Me hubiera encantado oír de vos todas las historias que nunca nos dirás. *(Pausa)* Me acerco a la casa para hacerle fotos y escucho una voz que viene desde adentro de ella, corro un poco y me alejo, no tengo ganas de saludar a nadie. Me detengo en la otra esquina y me siento en un andén, antes de encender un cigarrillo veo la calle empinada, la carretera larga que bajé cuando era niño en esa bicicleta vieja, sonrío sin querer. -¿Por qué no vine aquí antes?, pienso. Guardo los cigarrillos y camino, comienzo a bajar por la carretera, pegado al lado izquierdo por si de pronto pasan carros o motos. Camino, camino y camino, bajo por la carretera y veo las otras casas y sus calles y al fondo las montañas. En un par de horas tenemos que regresar a Cali, pero no importa. Trato de no pensar en eso y solo caminar. Cierro los ojos y avanzo despacio.

*Tarqui (Diciembre, 2006)*

*Ana y Steven están solos,*

*Ana mira desde la ventana de su antigua casa a Steven que está afuera sobre una bicicleta*

Steven – Hoy me levanté primero que todos, tempranísimo. Y con el sueño todavía pegado en los ojos, caminé hasta el final del patio de la casa de mi abuelita.

Ana – Cree que nadie se ha dado cuenta. Desde que sentí que salió del cuarto y se demoró tanto, yo también me desperté. Siempre he tenido el sueño livianito. Salí sin hacer bulla y allí lo vi.

Steven – Anoche no pude dormir pensando, pero desde que llegué vi esa bicicleta y tenía que subirme en ella. Desde que llegamos me he imaginado bajando por la carretera que va hacia abajo y se pierde, la que queda al frente de la casa.

Ana – Está en el final del patio, siente que alguien lo mira entonces voltea y yo alcanzo a esconderme.

Steven - Primero abro la puerta del patio suavemente.

Ana - Coge la bicicleta. Esa bicicleta vieja que usaba Henry cuando era un chinche.

Steven - Cojo la bicicleta y la saco de la casa lentamente.

Ana – Me devuelvo al cuarto rápido. Me asomo por la ventana a ver pa' dónde va. El ni se da cuenta.

Steven - Cierro la puerta, me subo en la bicicleta y comienzo a pedalear.

Ana - Se va y para justo donde comienza la bajada a las veredas.

Steven - Es una bajada empinada, desde aquí parece que no tuviera fin.

Ana - Ese muérgano es tremendo, quien lo ve todo calladito. Donde Henry se dé cuenta, jum.

Steven - Subo los pies sobre los pedales y comienzo a bajar poco a poco.

Ana - ¡Cuidado mijito!

Steven - La bicicleta va cada vez más rápido, pero es tan temprano que no pasa nadie por aquí. Voy rapidísimo. Siento en la barriga como si alguien me hiciera cosquillas y entonces me pongo a reír como un bobo.

Ana - Donde se golpee y llegue con marcas a la casa, jum, mejor dicho.

Steven - Cierro los ojos y la velocidad borra los sonidos del mundo.

*Ana mira sonriendo desde la ventana, mientras Steven sobre la bicicleta se pierde en la carretera*

*Oscuridad*

Andrés Felipe Madrid Escobar  
**LOS PÁJAROS FAMÉLICOS**

*Absurdo video juego teatral de agresiva migración  
para teatro negro y teatro ciego*

Beca de dramaturgia Teatral 2018  
Ministerio de Cultura Colombia

*“Sobre la imagen santa se permite un excremento la golondrina.”*

YOSA BUSON

Nada es de uno. Nadie es de uno. La nada quizá sea de todos y de nadie. Nadie quizá sea mío o del otro. De uno no es siquiera lo que hace relación a uno mismo. Así uno mismo huya de sí mismo, sin intentar nada que lo transforme, porque ese era su destino. Todos buscamos cambiar nuestro destino, pero no podemos hacerlo y si queremos hacerlo, no tenemos con qué o no sabemos cómo.

Turbulencias oscuras y transparentes nos muestran que así es y no es, por lo que llenos de duda y miedo, tratamos de vivir en la desnudez total de lo que nos dice el amor. O aquello a lo que le hemos dado el nombre del amor. Esa es la inmensa tensión, en la que, excedido nos habla Andrés en la voz de los Pájaros famélicos.

Dice de sí desde lo que para el poeta es el amor, ese frenesí y furor del que él trata, con la delirante manera de hacerlo, con la inclinación extrema de sentirlo, con la locura de poseerlo en la mujer que ama. Pero en la medida, en que decide Luz (la poeta que prefiere ver pájaros en la avenida oriental que vender chicles) es el amor y ama con ese amor del que sabe y siente, no sabe ni puede conocerlo en su amada. Y su amada, no sabe de ese amor en esa dimensión que lo es para la poeta. Y entonces Luz intenta transmitir su amor a la que ama, con sus palabras, más no con las de la amada, y por lo tanto la amada no escucha, la mujer amada no sabe de ella.

De allí que Nadie es Nada, y Nada es Nadie, o sea, es lo mismo decirlo o no decirlo, decirle o no decirle, porque todo quedará inmerso en la Nada. Transparencia delirante de la nada. Nada podemos contra él o ella que no aman, se dice ante la muerte del amor, Luz cuando su amada pela el cobre.

El amor, se destruye en esa relación cuando uno sabe qué es el amor, dice saberlo, y el otro sabe de lo que para él es el amor, pero no lo sabe desde donde el otro le dice que es el amor; entonces ni el uno ni el otro pueden saberlo, pues es eso lo que causa la contradicción insoluble y tormentosa. Insoluble en la palabra e insoluble en el deseo o en la química. Por eso el Boticario exclama: Que nadie me libere de la química y su quimera traslucida, que el vértigo mortifique y se desborde al recomenzar la misma fuga (Observar Nada I). O cuando Titanio intentando amar a Euterio el perro para olvidarse de Tatiana, dice: Lo inverosímil ninfa Náyades, es que hasta ladras confinándome, a tus propios desencantos (Náyades).

Nadie se puede liberar o no de la “quimera traslucida”, porque Nada no puede hacerlo tampoco. Condenados a su destino, inexorable carácter de lo que nunca más podrá ser ni será. Quedan inermes ante sí mismos, cada uno con su palabra, que no es la misma, porque hay una que dice, que es la palabra del dramaturgo y otra del Boticario, una de luz la poeta y otra que no dice, que es la palabra de la amada. Ni una ni otra, se escuchan entre sí, no existe voz del amor que los lleve a sí mismos, de nuevo, cuando una palabra y la otra, yacen desnudas

de sus miradas de hermosos basiliscos melancólicos. Ya no es como cuando en los Cantos de Caravana el poeta dice: *¿Por qué me faltan palabras para describirte? ¿Por qué tu amor es un vino que sumerge en el éxtasis a los lectores del Santo Libro?*

**Pájaros famélicos**, tormentosa relación que hace temblar el amor de cada uno, en lo que es de Nadie y lo que es de Nada. Tensión que se materializa en la mirada de dos extrañas, que ya no vivirán nunca más los éxtasis y la mística del amor y su extravío insolente. El amor tiene la violencia del deseo, su arrebato y su furor; la ira de los iluminados, la obsesión de los rebeldes y la sensualidad delirante de las hechiceras. Y sí, de eso se trata entonces el amor, se halla en todo momento en la condición extática de la locura. Y entonces es locura de amor, insaciable en su arrebato, de la que se trata en este libro de Andrés Madridesco.

La poeta inmigrante se perturba, porque la amada no la escucha; la mujer amada que huye entre los bosques de lluvia, la hace palabra, su palabra, no la de ella, para que la escuche, para que la escuche de nuevo. Pero no hay Nada y Nadie no está más, porque la palabra amor, no sabe de ella y ella no sabe de la palabra amor, que la ha hecho suya de otra manera.

Quimera, no es lo mismo para Nada ni para Nadie, ni el uno ni el otro, entonces saben de ella, y ella entonces no los alcanza a cubrir en su desnudez, como cuando Catulo le dice a Lesbia: *Brillaron para ti soles luminosos, / cuando ibas adonde te llevaba tu amada, / querida por ti como no lo será ninguna.*

Ni el uno ni el otro, podrán decirlo en este libro que queda temblando en el jardín del amor, al decir de Tatiana la poeta: *El jardín que en mi has sembrado se traslada al interior del alma cada vez que inmóvil te sueño caminar en ropa interior o escucho diálogos banales a lo largo del amoroso hechizo.*

**Óscar Jairo González Hernández**  
Profesor Facultad de Comunicación.  
Comunicación y Lenguajes Audiovisuales.  
Universidad de Medellín.

## MENÚ DE INICIO<sup>1</sup>

---

<sup>111</sup> Este menú rinde tributo al video juego **Call of Duty: Black Ops**. Deberá gravarse al personaje de Ag que aparece en las pantallas de antiguos televisores y proyectarse mientras el público se acomoda en sus sillas. Se pueden escapar detalles y obviamente el teatro es una cosa y la animación otra muy diferente, pero este Menú debe recrearse de tal modo que parezca el menú del video juego **Call of Duty: Black Ops** con los efectos de teatro que se quieran y lo más parecido que se pueda al menú del video juego en mención que podrá verse en este link: <https://www.youtube.com/watch?v=maBGM-i8OQ> Tenga en cuenta que el menú de Pájaros famélicos solo va hasta el minuto 4:17 del video juego **Call of Duty**. Para lo cual se sigue la acotación del menú que encontrarás después del menú de inicio.

CREDITS  
AUDIO SETTINGS  
CAMPAIGN  
*The scene*  
MULTIPLAYER  
*Cast One*  
*Cast Two*  
*Another Person*  
BIRDS  
*Birds that fall*  
*Obscured birds*  
THE ACTIONS AND THE VERBS  
OPTIONS  
LOOK INVERSION  
AIM ASSIST  
STICK LAYOUT  
LOOK SENSITIVITY  
PLAYER NAME INDICATOR  
INSECURE AREA  
BRIGHTNESS  
MISSION  
WAY OF LOSING  
WAY OF WINNING  
EARN MORE MONEY  
—  
CHEMICAL COMPOSITION



## CREDITS

Corrección ortotipográfica

*Grecia Márquez*

Corrección de estilo

*Sergio Albeiro Giraldo*

Prólogo

*Oscar Jairo Gonzales*

Ilustraciones

*Martha Liliana Zapata*

## AUDIO SETTINGS

*Listen to birds*

*Rose-breasted Grosbeak*

<https://www.youtube.com/watch?v=NixrHvecZ8c&list=PLIz1dHoOHAkMABcF1S5kdaXOqhlId2P3t>

LISTEN TO ANOTHER MUSIC

*Listen to seagulls*

<https://www.youtube.com/watch?v=CAoWuHW4fmm>

*Listen to yellow bird*

<https://www.youtube.com/watch?v=8N5MgGzv3Uw>

*listen to the injured condor*

<https://www.youtube.com/watch?v=ml8tg1rv5Bk>

## CAMPAIGN

Un Boticario jubilado de un prestigioso laboratorio de Química, fanático de la tv, por entretenerse, instala cámaras y televisores y un pequeño laboratorio en una de las habitaciones de su casa e inconforme con su jubilación, ansioso por mirar al otro lado, doblegado por el oro (Au) sub arrienda habitaciones a ciudadanos venezolanos a quienes trata como aves, asociándolos con elementos químicos. En este intento, su otro yo, Xenón de Elea, tratará de comprobar que el amor y la nada, no existen.

## THE SCENE

Alguna casa de la Avenida Venezuela, Barrio Prado. Medellín. Transcurre en una gran jaula que es una casa de alquiler, con la escenografía o con la soledad que suelen tener, o de las que carecen estos hospedajes. Eso sí, no puede faltar el wifi, un inodoro y una cocina compartida (con ruedas). Es decir, el personaje lleva hasta su jaula su inodoro o su cocina. Y lo devuelve apenas termine. Limpio. En perfecto estado. Dentro, cinco jaulas pequeñas, es decir cinco habitaciones. Todo el tiempo la luz de la jaula se va y viene. Esto deja abierta la posibilidad de recurrir al teatro ciego<sup>2</sup>. Al fondo un modesto laboratorio de química donde transcurrirán los diagnósticos. Este laboratorio está invadido de Radio, tanto del elemento radio, como de la emisora radial a bajo volumen. Se sugiere que para aforar el laboratorio se use un telón adelante y atrás, para dar efectos de radiografía y de sombras. Se sugiere, no se impone, que las escenas que transcurren dentro de este laboratorio sean a través de la técnica de teatro negro<sup>3</sup>. Allí, los objetos que cobran vida son indispensables en el discurso.

## MULTIPLAYER

---

<sup>2</sup> El teatro ciego o teatro a ciegas es un tipo de representación escénica que se caracteriza por llevarse a cabo en un espacio total y absolutamente oscurecido. Al estar inmersas en un espacio sin luz, las personas se ven obligadas a percibir la realidad desde otro lugar, con otra magnitud. [https://es.wikipedia.org/wiki/Teatro\\_Ciego](https://es.wikipedia.org/wiki/Teatro_Ciego)

<sup>3</sup> El Teatro Negro es una representación escénica caracterizada por realizarse en un espacio a oscuras, en el que la luz negra o ultravioleta hace resaltar los colores fluorescentes.

El video juego está configurado en dos modos.  
Gran elenco (Cast one) y pequeño elenco (Cast two)

#### CAST ONE

Espectadores (17) diecisiete por función.  
El número de intérpretes para el gran elenco queda a libertad del director. Sin embargo téngase en cuenta que si se escoja el modo gran elenco, al actor que le corresponda Tiziano deberá interpretar También **a Bromista, Arsénico y Polonio**.  
Dado que estos son mutaciones científicas.  
De igual Forma Olga tiene doble personalidad:  
Se comporta como el **Oxígeno** pero está marcada por el **Oro**  
Lo único que le interesa es el oro, se vendería por oro.

#### CAST TWO

Interpretes (4) cuatro.  
No invente, no se necesita un elenco mayor a cuatro.  
Femeninos (2) Masculinos (2)  
Espectadores (17) Diecisiete por función  
Ni menos, ni más.  
Cada personaje está concebido para un espectador.  
Personajes centrales (4) cuatro:  
El espantapájaros, Tatiana, Corban y Tiziano  
Los demás personajes  
Son alteregos de los cuatro personajes centrales.  
Las máscaras Jugarán un papel importante para cada intérprete del pequeño elenco.  
Por ejemplo Luz es el alterego de Tatiana, esto implica que la actriz lleve consigo todo el tiempo la máscara de Luz y se salga por completo de Tatiana para encarnar a Luz.  
Para lo cual debe procurar no dejar ver la diferencia.  
si escogiste modo pequeño elenco, encarna uno de estos alteregos:

#### ANOTHER PERSON

1. *El boticario, Xenón y el agente de noticias son igual de insomnes; narradores ambos de las sordideces del tiempo. Quieren ballar pruebas relevantes y hacer noticia. No hacen nada.*

2. *Celia el espantapájaros, Luz y Tatiana son un solo ser de luz; un ángel caído; un pájaro desplumado pero luminoso; un espíritu celeste que sufre en la esquina la caída de las hojas, el canto de las aves, mientras vende chicles; un ángel que se busca un espacio en el mundo o en el bus de Manrique. Desde que Natalia Ponce fue quemada por un burro, el ácido sulfúrico espera también a dos mujeres que embistan al mundo. Solo hay un sutil movimiento de manos que las diferencia. Mientras una alumbra, la otra se abre al hostigante cielo de los pájaros, y la otra fija la mirada en el cielo.*
3. *Corban es un hombre atrapado en Ophira y Olga. El cielo, aun gris, es una experiencia de la memoria de la vida y la diversidad de las aves sobre la blanca moral a veces hace más compleja la mirada. Desde que Natalia Paris dijo tal burrada, la libidine asidua y sulfurarte, espera también a dos mujeres que desvistan su mundo.*
4. *Tiziano quiere volar de Venezuela a Colombia, del poblado a la luna, para permitirse vivir en mundonuevo. A veces se la da de Bromista pero en el fondo es peor que Arsénico. Es un maracucho tan inestable, que comportándose a veces como el Polonio puede llegar a dar Plomo así aparente que no mata ni una mosca. También podríamos decir que tiene más vidas que un gato. Es el personaje del video juego con más vidas, con muchos trabajos y poco dinero.*

## BIRDS

<b>Boticario</b>	Arriero antioqueño
<b>Celia</b>	Gallito de roca
<b>Tatiana</b>	Guala sabanero
<b>Phoena</b>	Místico o colibrí
<b>Olga</b>	Reina de gallinazos
<b>Luz</b>	Paujil de pico azul
<b>Tiziano</b>	Perdiz común
<b>Corban</b>	Búho carinegro
<b>Arsenio</b>	Águila Crestada
<b>Bromista</b>	Barranquero
<b>Periodista</b>	Buitre
<b>Xenón</b>	Halcón plumizo
<b>Ophira</b>	Carpintera culiroja
<b>Odell</b>	Carpintero marcial
<b>Polonio</b>	Águila Arpía

## BIRDS THAT FALL

Sobre los espectadores caerán pájaros en el momento que se indican. Estos serán de telas y tendrán sangre sintética con el propósito que al caer salpique al espectador. Estos pájaros llevarán los nombres de los venezolanos que murieron en las guarimbas. Y al final de la obra, de manera simbólica, se enterrarán en un bonsái. Donde esperamos, siga viva la memoria.

## OBSEKED BIRDS

Al ingreso del público se les da a cada espectador otro pájaro, pero este es un quitapesares que el espectador llevará consigo como recuerdo. Al final del texto, en las fichas de los personajes. Encontrará el prototipo de cada quitapesar según su especie. Durante el entierro de los pájaros ya descrito, al espectador se le pedirá en el mismo acto simbólico, tomar su quitapesar y pensar por un instante en el dolor que sienten, que padecen, nuestros hermanos venezolanos, al estar lejos de su nido.

## THE ACTIONS AND THE VERBS

Son pájaros encerrados, nos dicen que han estado aquí o allá, pero a ojos del espectador, nunca salen de su jaula, salvo que tengan que hacer fila para comer o bañarse, y regresan a su insondable soledad. Incluso cuando hay intimidad entre ellos, no lo vemos. Ellos tendrán el reto de hacérselo ver sin juntar los cuerpos. Para realzar el tedio y la desesperación de estos personajes y para que el espectador llegue a cansarse de la repetición de las mismas acciones, cada personaje estará condicionado por dos verbos que podrá invertir. Queda a libertad del actor el intercalar acciones físicas y acciones vocales. Puede decirse un párrafo bailando y el otro corriendo o se puede decir el mismo texto toda una escena bailando o una sola corriendo. De manera mecánica ningún personaje hará una cosa distinta a decir su texto a través de los verbos que le corresponden.

*Ir a verbos<sup>4</sup> impuestos a cada personaje.*

Boticario	Grabar y encerrar
Celia	Caminar y detenerse
Tatiana	Leer y observar (arriba)
Phoena	Poner y quitar
Olga	Comprar y vender
Luz	Alumbrar
Tiziano	Tomar y comer
Corban	Dormir y defecar
Arsecio	Jugar y engañar
Bromista	Agarrar y caer
Periodista	Trabajar y juntar
Xenón	Dibujar y peinarse
Ophira	Llamar y mover
Odell	Cenar y navegar
Polonio	Fumar y masticar

#### OPTIONS

12

El jugador, que en este caso será el espectador, puede elegir entre diecisiete personajes a la entrada del teatro. Estos son: Boticario; Celia; Tatiana; Phoena; Olga; Luz; Tiziano; Corban; Arsecio; Bromista; Periodista; Xenón; Ophira; Odell y Polonio.

El espectador primero en la fila tendrá la posibilidad de conocer todos los perfiles y el último ni modo, le toca conformarse con el que sobre.

El personaje que se elija, no afectará en absoluto al espectador. ¿A usted señor<sup>5</sup> lo afecta la crisis en Venezuela?

Cada jugador entrará al teatro siendo un estafador del personaje elegido al haberlo contactado anteriormente y haciéndose responsable de su suerte e incluso podrá

---

<sup>4</sup> Estos se proyectan sobre cada personaje y este hace una muestra de tales acciones. Por ejemplo, en pantalla, al fondo, vemos en letras grandes la palabra boticario y adelante este personaje haciendo giros extraños. Esta presentación debe durar máximo 50 segundos por personaje para dar el efecto de que estamos seleccionando un personaje de video juego.

<sup>5</sup> A un espectador.

manejarlo a su antojo a través del WhatsApp.

## LOOK INVERSION

Falla en su intento.

El espectador entra al teatro con ganas de ver lo mejor del mundo.

Con billetes didácticos en pesos colombianos el actor sueña ser rico.

Falla en su intento.

Según el peso atómico de cada personaje es la cantidad de dinero.

El espectador puede perder si es convencido por su personaje

de que se los preste. Y puede prestarle, pero no todo.

Si se queda sin billetes, deberá salir de escena y sentarse en una de las sillas.

El personaje ha perdido a su mejor amigo y por ende el juego.

Sin embargo, la obra seguirá hasta el final.

Otra forma de perder, es que el espectador sea convencido de que le envíe

una nota de voz a su personaje: Según la ley de la grave edad,

los muertos y los espectadores no hablan; si hablaran serian actores.

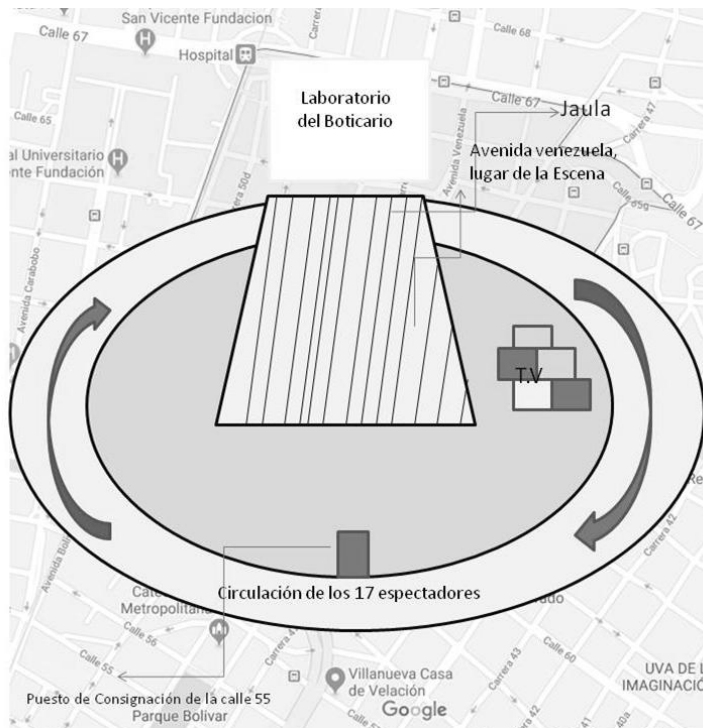
## AIM ASSIST

Ponerse en la piel de aves migratorias originarias de Venezuela.

13

## STICK LAYOUT

Al espectador se le entregará el siguiente mapa.



## LOOK SENSITIVITI

A su personaje podrá brindarle  
un abrazo cuando se sienta solo lejos de su país, hidratarlo,  
e incluso hacerle masajes en caso de que se lo pida.  
Deberás ayudarlo a gestionar  
el Permiso de Permanencia en Colombia PEP.  
Servirle de fiador para que le arrienden una vivienda.  
Lo que no podrá es hablarle ni enviarle mensajes de voz.

## PLAYER NAME INDICATOR

El espectador deberá de escoger uno de los siguientes perfiles  
Y agregar a su WhatsApp al personaje escogido.  
Estos perfiles falsos corresponden a personas que se han  
Burlado de los venezolanos en redes sociales  
Pero sin olvidar la misión ya descrita.  
Es decir si quieres que las cosas marchen bien trata de pedirle  
Perdón por tus ofensas. Y no dejes de prestarle plata.

## INSECURE AREA

El espectador es libre de hacer lo que quiera dentro del teatro,  
por esta razón las sillas, estarán dispuestas en el escenario  
alrededor de la jaula y serán quitadas por el bromista,  
en un descuido. Lo que obligará al espectador a ser un intruso  
de los alrededores de la casa de prado y a moverse  
en la escena casi como un personaje, pero siempre expectante.

## MISSION

Para evitar esto, a usted señor o señorita espectadora,  
se le pondrá un tapabocas rojo como símbolo de sumisión  
y de manipulación a la libre opinión.  
¿Qué pasa normalmente cuando se habla más de la cuenta?  
Se nos silencia con sangre. Así que ustedes, los espectadores,  
serán los silenciados. La lechuza, la lechuza, hace shhh.  
Todos calladitos como la lechuza, hace shhh.  
Claro que también se les tapa la boca: Según la ley de la grave edad,  
los muertos y los espectadores no hablan; si hablaran serían actores.



Asistente, coja a estos presos políticos y tápeles la boca.  
En las escenas finales, cuando los pájaros sean olvido y  
lleguen a su extremo estado de putrefacción famélica  
no habrá nada interesante que ver.  
Adentrándonos en los vericuetos del teatro ciego,  
a ustedes se les venderá cotufas como lo hacen  
los cines para que no aburrirse.  
Asistente: les venderá los ojos a cada espectador,  
según las condiciones sociales  
de esta diáspora, los ciegos y los obligados a ver y callar,  
están igual de ciegos.

#### WAY OF LOSING

No invierta en juegos de azar. Dejen de llorar que a nadie se le obligó  
a jugar la bolita<sup>6</sup>. Si hay ya espectadores tumbados, no es culpa mía.  
Ni del mal gobierno. No es culpa del personaje elegido que su amigo  
no tenga ya como ayudarlo económicamente.  
Y en este juego que están a punto de presenciar,  
no hay modo de recuperar la conciencia, el país,  
perdido en los paisajes del pasado. La dignidad.  
La oportunidad. Nada.

#### WAY OF WINNING

No han sido desbloqueadas las formas de ganar.  
Pregúntale a Paul Morphy como ganar esta misión.

---

<sup>6</sup> Habiendo recibido cada espectador los billetes didácticos en taquilla y antes de que se lea el menú del juego, antes de que inicie la obra, cuando el público normalmente espera ingresar a la sala, el personaje de Arsénico con la ayuda de Bromo estará camuflado entre el público, buscando la forma de tumbarlos. Entre las artimañas y estrategias que quedan a libre elección, la infaltable será la de la bolita tan común en Junín o Carabobo. El juego consiste en encontrar donde estará la Bolita oculta en una de las tres medias pelotas de tenis. Es muy importante que la superficie sea de cartón para que el Arsénico, diestro en estafa, pueda cambiar de lugar la bolita sin que el espectador se dé cuenta. Haciendo algarabía llaman la atención del espectador y lo invitan a que ofrezca la cantidad que quiera. Pero un tercer miembro del elenco o del equipo de producción de la obra, ofrecerá más. Y así sucesivamente hasta dejar al espectador que cae en la trampa, sin sus billetes didácticos. Entre más cómplices, más multitud de espectadores ingenuos y más posibilidades de tumbarlos. El éxito de esta gran estrategia está en lo diestro en el oficio que sea el manipulador de la bolita. Al que le toque hacer de Arsénico le tocará ensayar más que los demás, hasta que logre pasar la bolita de un lado a otro. El director debería pagarle más por tan riesgosa tarea.

## EARN MORE MONEY

Mi pana, deje el agite<sup>7</sup>. No hay otra forma.  
Obtenga el permiso de permanencia.  
De lo contrario, estarás frito.

—

Un lector me dijo: *“No leo dramaturgia porque  
no me gustan que me repita lo que ya sé.  
Me da pereza leer el nombre del personaje  
una y otra vez. Si antes de lo que tiene que decir  
hubiese un guion, quedaría satisfecho”*.

Por complacer a ese lector, debajo del título  
de cada escena aparecen los signos que identifican  
a cada personaje. Pero vale aclarar que:  
Cuando aparece el signo del elemento químico  
Por ejemplo (Ag—) es indispensable SU NOMBRE.  
Cuando el guion aparece solo, (—)  
es para que quien quiera hablar, hable.  
Si hablan todos al tiempo. O se habla a destiempo:  
No importa. Nada pasará.

*Ir a composición química de los personajes dramáticos.*

---

<sup>7</sup> Bajo este lema se invita a los venezolanos residentes en Colombia a tramitar su PEP en la página de migración Colombia.

E D A D	CHEMICAL COMPOSITION						
	PERSONAJE DRAMÁTICO	ELEMENTO	AVE	SÍM- BOLO	NÚMERO de átomos (Pesado)	PESO atómico (Solomero)	DISPERSA EN PESOS COLECTIVO/AUDITOR
70	<b>Boticario</b>	Hidrogeno	Arriero antioqueño	<b>H</b>	1	1	\$1.000
15	Celia	Helio	Gallito de roca	He	2	4	\$4.000
20	<b>Tatiana</b>	Carbono	Guala sabanero	<b>C</b>	6	12	\$12.000
15	Phoena	Nitrógeno	Místico o colibrí	N	7	14	\$14.000
20	<b>Olga</b>	Oxigeno	Reina de gallinazos	<b>O</b>	8	15	\$15.000
25	Luz	Fósforo	Paujil de pico azul	P	15	30	\$30.000
27	<b>Tiziano</b>	Titanio	Perdiz común	<b>Ti</b>	22	47	\$47.000
30	Corban	Cobre	Búho carinegro	Cu	29	63	\$63.000
40	Arsecio	Arsénico	Águila Crestada	As	33	74	\$74.000
40	Bromista	Bromo	Barranquero	Br	35	79	\$79.000
70	Periodista	Plata	Buitre	Ag	47	107	\$107.000
70	Xenón	Zenón	Halcón plumizo	Xe	54	131	\$131.000
	Ophira	Oro	Carpintera culiroja	Au	79	197	\$197.000
	Odell	Plomo	Carpintero marcial	Pb	82	207	\$207.000
20	Polonio	Polonio	Águila Arpia	Po	84	No tiene ni un peso	
2	<b>Deuterio el Perro:</b> Un isótopo del hidrógeno que contiene un neutrón y un protón en su núcleo. Deuterio puede ser muñeco, actor con máscara de Pitt Bull, o un perro amaestrado.						
1	<b>La lora dando lora.</b> Es una voz en off de fondo durante toda la obra que enloquecerá al público.						

ACOTACIÓN  
DEL MENÚ DE INICIO  
**Quirófano penumbroso**

*Al ingreso del público se proyecta el anterior cuadro  
en el que vemos la composición química de los personajes.  
Seguidamente Ag en las pantallas de T.V indica cuantos bienes,  
pecados y pesos colombianos tiene cada personaje.  
Como si fuese un Tío Rico, asigna y distribuye  
los billetes a cada jugador del video juego.  
Transmitiendo en vivo, la cámara de Ag.*

## 0. PROGRAMA DE MANO EN VOZ ALTA

*Ag narra el programa de mano con la voz aburridora  
típica de estos narradores. En una de la pantallas  
del laboratorio del Boticario, se proyecta imágenes  
de aves migratorias acompañadas de tomas en directo a los actores  
en el camerino mientras se ponen sus máscaras de pájaros.  
C habla desde el camerino, mientras la maquillan.  
Se mete en la toma el Br leyendo la prensa.*

Ag— Hecha de química como frágil condición humana,  
la dramaturgia como la vida se ajusta a un período  
artificial e incomparable con periodos de violencia,  
y ajena, es contrastable en la repetición periódica  
de algunas propiedades físicas y químicas  
en las acciones y reacciones de personajes explorados  
como pájaros famélicos. Desde la interacción,  
el texto dramático se ajusta al sistema periódico.  
En esta obra: puntos comunes, texto y contexto  
como orbitales. Pájaros como humanos.  
Esta afinidad entre dramaturgia y química  
sirve de dispositivo inicial de creación escénica,  
lectura dramática, formación de públicos,  
dinamización de la ciencia desde el teatro,  
y reflexión de fenómenos infaustos  
como migración o ataques con ácido.  
En tanto la dramaturgia encuentre  
en el sistema periódico un aliado para ofrecer  
posibles vías de reflexión social,  
es posible el teatro químico o alquímico.  
C—Ojalá este texto dramático permita avanzar  
en la exploración dramatúrgica de la ciencia,  
como pretexto para hablar de migración y violencia.

Esta obra explora al ave desde la estructura dramática;  
desde las nuevas tecnologías en el teatro; desde un buitre,  
periodista de *Animal Planet* que se cree un dios airoso;  
desde una inconstante interacción.

Br—Escrita para las tablas, ubicada en las tablas de Excel  
en la que no aparecen los números de venezolanos famélicos  
residentes en Colombia, cifras de fortunas e infortunios...  
estaba mirando la prensa antes de salir a escena,  
y podría afirmar que la gran parte de las noticias están vendiendo, oh no,  
una falsa imagen, tanto de la crisis como de los pájaros que la padecen.

Ag—Esta obra sustenta que la tabla periódica es teatro.  
Estos 17 elementos químicos en escena,  
persiguen una riqueza que les es impropia  
siguiendo el orden creciente en un acto dramático  
gracias a un número atómico y endémico  
por un peso incalculable de la condición humana  
que todos cargamos y padecemos.

Br—Todos a veces nos hemos sentido Uranios,  
sulfúricos y arsénicos.

C—Todos hemos sido víctimas del Plomo.

Br—Todos pájaros en el cielo, cuando tenemos plata.

20

*Br hace payasadas frente a la cámara, intenta mostrar la nalga.*

Br— Sean bienvenidos al mágico mundo de Alicia...

*Se interrumpe la transmisión.*

*En pantalla:*

## LOS PÁJAROS FAMÉLICOS

*Absurdo video juego teatral de agresiva migración*

*(Ir a la esc 2, Call of duty)*

### 01. TRIBUTO A CALL OF DUTY

*Se proyecta el menú de inicio en pantallas.*

*Laboratorio en penumbras. Botella de suero con morfina*

*Intravenosa, 500 miligramos. Paciente estable.*

*El boticario graba en directo y despierta a Polonio,*

*amarrado a una extraña silla de experimentación científica.*

*A un extremo, pantallas sin imagen. Se escucha su voz:*

En pantalla— Wake up wake up!  
H— ¡Despierta, despierta!

*Polonio despierta desconcertado, mira alrededor  
preguntándose donde se encuentra.  
No acepta su situación. Trata de quitarse el catéter.*

En pantalla— Where am I?  
Po— ¿Dónde estoy?

*El boticario aparece ahora en las pantallas.  
Comienza el interrogatorio a Polonio  
acompañado de fuertes descargas eléctricas.*

En pantalla— You will answer to me questions.  
Do you understand?  
H— Usted me responderá preguntas. ¿Lo entiendes?  
En pantalla— Who the hell are you?  
Po— ¿Quién diablos eres tú?  
H— That's not important.  
What's important is who you are. What's is your name?  
— Eso no es importante. Lo importante es quien eres.  
¿Cuál es tu nombre?

*Polonio se niega a responder, se quita el catéter.*

En pantalla— Fuck you.  
Po— Jodete.  
En pantalla— Where is your money?  
H— ¿Dónde está tu dinero?  
En pantalla— Kiss my ass.  
Po— Besa mi trasero.

*Como Polonio no contesta a la pregunta  
Boticario le proporciona una descarga eléctrica.*

En pantalla— Your name is Polonio.  
Come from Venezuela. Is that correct?  
H— Tu nombre es polonio. Vienes de Venezuela.  
¿Eso es correcto?  
En pantalla— Is that correct?

H— ¿Esto es correcto?

*Polonio se mantiene en silencio, el boticario  
suministra una descarga eléctrica nuevamente.  
Polonio grita.*

En pantalla— Yes.

Po— Si.

En pantalla— Where is your money?

H— ¿Dónde está tu dinero?

*Polonio evade la pregunta. Mira hacia arriba.*

H— I don't know what you're talking about

Po— No sé de qué estás hablando.

*El boticario le da otra descarga eléctrica e insiste. Polonio grita.*

En pantalla— The Money Polonio. You know what I mean.

H— El dinero Polonio. Tú sabes a que me refiero.

Po— I do not know anything about Money, let me go.

En pantalla — Yo no sé nada acerca de dinero, déjame ir.

*El boticario lo amenaza con un frasco de arsénico  
para obtener lo que quiere.*

En pantalla— What about Olga? Do you remember her?  
give me what i want and i guarantee your safety.

H— ¿Qué hay de Olga? ¿La recuerdas?

Dame lo que quiero y te garantizo tu seguridad.

Po— Everything started in Venezuela a few years ago

En pantalla— Todo comenzó en Venezuela hace unos años atrás,

H— I know everything about you Venezuelan shit.

En pantalla— Yo conozco todo de ti venezolano de mierda.

*Polonio se mantiene vivo aun sangrando, sin querer darle respuestas al boticario.*

H— You do not know anything about me, let me go.

I will not tell you anything about Olga.

Po— Tú no sabes nada de mí, déjame ir. No te diré nada de Olga.



*El boticario cambia de mascara por la de Ag  
y empieza a narrar una historia.*

Ag— I know your story with her it all started in Venezuela.

You separated due to the economic problems that the country  
is experiencing thanks to its president Maduro.

And now you dare to want to recover it knowing that it is my wife.

H— Polonio Arpía: Yo conozco tu historia con ella,

todo comenzó en Venezuela. Ustedes se separaron a causa de los problemas  
económicos que atraviesa el país gracias a su presidente in maduro.

Y ahora te atreves a querer recuperarla sabiendo que es mi esposa.

*El cursor se desliza en pantalla sobre el menú de inicio. Clic en cambiar idioma:*

**Español / Ingles.**

**Acción: Polonio le contesta en ingles.**

Po— You are crazy; she and I have nothing

you take advantage of that I am not legal in your country.

*El cursor se desliza en pantalla sobre el menú de inicio. Clic en cambiar idioma:*

**Ingles / Español**

**Acción: Polonio le contesta en Español.**

Po— Estás loco, ella y yo no tenemos nada

te aprovechas que no me encuentro legal en tu país.

H— She is mine and I will kill anyone who crosses our relationship.

En pantalla— Ella es mía y mataré a cualquiera que se atraviese  
en nuestra: relación.

H— You and the other Venezuelans are useless invade my country,  
get out of here and give me what I want if you do not want to end badly.

They're all crap like your president Maduro.

Usted y los otros venezolanos son inútiles, invaden mi país,  
vete de aquí y dame lo que quiero si no quieren terminar mal.

Todos son basura como tu presidente Maduro.

if Maduro is Colombian just like you

Si Maduro es colombiano igual que usted.

*Polonio se ríe. La cámara enfoca al camerino. Todos se ríen trasescena.*

— No han notado que los subtítulos se cambian de español a inglés  
Po— Si, fue como en un sueño, sentí que el Boticario me torturaba,  
hablaba en inglés como si fuera personaje de video juego.  
— Estás loco Chamo tanta yerba y tanta hambre te tienen delirando.

## 02. INFERENCIAS INFORMATIVAS O ENSAYO CON PÚBLICO<sup>8</sup>

Ag— William Shakespearé<sup>9</sup>, está narrando sin caché.  
Br— Sin caché no deberían haber festivales de teatro.  
Ag— No se diga más caballero. Iniciamos el partido.  
Con tan solo cinco fumadores, en la formación.  
Br— Mi pana: ¿Cuál partido de fútbol?  
Dijiste que ibas a formar compuestos químicos  
mientras los pájaros sostienen el cielo.  
Y es mejor que arranquemos el ensayo  
antes de que empiece la guerra atómica.  
Eres más loco que, Enrico Fermi.  
Ag— ¿Enrico Fermi no era usted? Apagón.  
— ¿Como que Harpagón? Ese es el nombre de otro personaje.  
— ¿Como que apagón? Usted no es nadie para ordenarlo.  
— No has dado ni un peso para recargar la luz.  
— ¿Diecisiete personajes destruirán la melancolía?  
— La destrucción es de por sí una puta melancólica.  
Br— ¿Un cólico en el melocotón de, la inmigrante?  
— ¿Eso es melancolía? Léxicos de inaudita mixtura.  
— ¿Y dónde tienen el melocotón las inmigrantes?  
H— Fruto del melocotonero, comestible, de forma esférica  
en los labios del delirio, piel amarillenta y aterciopelada,  
pulpa dulce y jugosa, a veces. Otras, hueso duro.  
Déjate tomar una fotico mi amor en todo el melocotón.  
— En los huesos cadavéricos del pájaro en vilo,  
allí queda su deleitable aflicción.  
— ¿Por qué hablamos de congojas y congéneres  
en este instante volátil volatineros?

---

<sup>8</sup> Esta escena está concebida como un ensayo teatral, sin embargo demanda igual diseño de montaje que las demás. La obra ya ha comenzado aunque no lo parezca.

<sup>9</sup> Ag narrando como si fuese un comentarista deportivo colombiano, indica la formación antes del partido que nunca ocurrirá.

— ¿Un elenco de tantos integrantes sin sueldo, vivirán a honorem?  
 — Quiso decir inmigrantes a sueldo el dramaturgo. ¿O sin sueldo?  
 — ¿Esta gran jaula en medio de tierra Blanca albergará cada latido?  
 — ¿Fuera de este embalaje, a los pies de los espectadores,  
 una larga mesa, el tiempo en el que se ubicarán mis máscaras de derrota?  
 Ag— Dentro, otra jaula: casa del barrio Prado en Medellín  
 convertida en centro de experimentación teatral y científica  
 con raras especies de pájaros famélicos explorados por mí, Ag,  
 periodista de animal Planet. Mucho gusto.  
 — Por tener plata, cámara de video, Mac, saber científico,  
 y haberse leído a Xenón de Elea, este Ag cree estar por encima  
 de todos. Se cree director, dramaturgo, preparador físico,  
 sacerdote capaz de perdonar pecados. Pero no es el único.  
 Por otro lado, su otro yo, el Boticario obsesionado con la química  
 y seguro de que la semana entrante inicia la guerra atómica  
 por enlaces covalentes entre Venezuela y Rusia, nos tiene a dieta.  
 — ¿Saben ustedes cual es la dieta de Maduro para pájaros famélicos?  
 — Plátano Maduro.  
 — ¿Pantano aduro e incipiente? Apenas.  
 — Triste triaca para un mal sin remedio.  
 — También se cree director, historiador, Roentgen, Enrico Fermi  
 y hasta dueño de la casa que sub arrienda exigiéndonos a cambio  
 difíciles rutinas a cada pájaro inquilino como si fuéramos gallos de pelea.  
 — Esto sin contar sus raros y mediocres experimentos  
 para entretener el hambre mientras Maduro termina su mandato.  
 — Mandato tan obligado como mandamiento. Ruin como mandarria.  
 — Irracional como mandarina hablando mandarín, así es su mandato.  
 Ag<sup>10</sup>— Las acotaciones las índico yo, Ag, Agente de noticias,  
 predestinado al fracaso por el signo de la Plata,  
 metido en la acción y en la situación dramática de los otros  
 la mayoría de veces como narrador; gracias a la, mimesis.  
 Favor someterse a cumplir y a pagarme la pieza antes de las diez.  
 No me gusta eso de estar tocando en la puerta de sus jaulas.  
 Pidiéndoles un dinero que ya me pertenece por el solo hecho de  
 servir de albergue a pájaros que dan vergüenza.  
 Sus famélicas presencias estorben a mi hermosa vista de Halcón.  
 — Querrás decir balcón. Te la pasas ahí, sentado, viendo pasar chamitas.  
 Ag— ¿Estas acotaciones en su mayoría son notas al pie de página?  
 ¿Acusaciones?  
 — Intentando pasar la página seguimos de pie sin pie para acortar, el paso.

<sup>10</sup> Los regaña a través de una de las pantallas.

—Al fondo de la jaula, el patio, un largo tendedero repleto de recuerdos.  
 —Un adiós donde un recuerdo en cada vestuario es exhibido como el tiempo a la espera de cobrar vida en la escena y ser subastado bajo el viaducto del metro.  
 —Es indispensable el uso de máscaras y vestuarios en la escena del crimen?  
 —Sí, somos la mayoría venecos noticiosos circulando en videos venenosos.  
 —¿Si somos cada uno personaje de video juego migratorio implica que el actor esté poniéndose y cambiándose, entrando y saliendo de los personajes, sin salir de escena, sin salir de este país que nos contagia?  
 —¿Cómo que de qué? Nos contagia de cultura, soledad y llanto.  
 —Hambre. Sed.  
 —Viendo el programa de mano sería bueno que en la parte de atrás se incluya un glosario con parte del léxico de Venezuela para incorporarlo o no, a los personajes. Jamás me imagine que llegara a ser personaje de video juego.  
 —Cuídese de no recaer en imitaciones ni fingir nuestro acento.  
 —Si se escoge este léxico se deben asumir como tal.  
 —O incluir en elenco venezolanos para evitar la burla.  
 Ag—Ojo. Más que su país de origen, nos habrá de interesar el origen del dolor que atormenta a estos pájaros.  
 —Apaga esa cámara, todo el tiempo estamos siendo grabados por Ag.  
 —¿Acaso estas aves no advierten que además de periodista Ag es un buitres que solo busca el momento exacto de la noticia, de la muerte?  
 —Shhh... ¿Qué pasó?  
 Coño, alguien dejó entrar al público.  
 —El público ha escuchado todo lo anterior, que vergüenza.  
 —No importa. Ahora sí que comience la función.  
 —Sí, pero ya se van a llevar un mal concepto de los venezolanos.  
 —En su mayoría, siempre lo han tenido, vale pinga.  
 Ag— Pájaros, a sus jaulas. Esta vez si debemos iniciar la obra en serio. Tres dos uno, acción.  
*Br hace payasadas frente a la cámara, intenta mostrar la nalga.*  
 Br— Sean bienvenidos al mágico mundo de Alicia...  
 Todos— Deje la payasada<sup>11</sup> \_\_\_\_\_ es en serio.  
 Métase en su personaje de Bromo pero no se tome todo en Broma. Mira lo que le pasó a Mi país, se lo tomaron en broma tantos años.  
 Ag— Pájaros, a sus jaulas.  
 Esta vez si debemos iniciar la obra en serio.

<sup>11</sup> Espacio para el nombre del actor que interpreta a Bromo.

Tres dos uno, acción.

*Se interrumpe la transmisión. En pantalla:*

LOS PÁJAROS FAMÉLICOS  
*(Ir a Acto Uno, Quijadas en la penumbra)*

ACTO UNO  
**Quijadas en la penumbra**

*Estaba en penumbra,  
como si la muerte pudiera entrar con más facilidad  
en una habitación tenue.*

John Katzenbach

### 03. PAJAROS QUE SOSTIENEN SU CIELO

Br— Estoy cansado. ¿Puedo bajar las manos?<sup>12</sup>

Au— Los pájaros no tenemos manos.

Br— ¿Por qué sostengo el cielo?

Au— Buscas como un loro la palabra origen.

He— *“Los pájaros yacen, cansados  
de sostener el cielo”*<sup>13</sup>.

Au— Lo dijo Rogelio Echavarría.

Br— Estoy cansado y no puedo bajar las manos.

Au— Los pájaros no tenemos manos.

Br— ¿Por qué sostengo el cielo?

Au— Buscas como el Bromo su vacío.

Br— *“No hay abismo entre pájaro y tigre [...] Seré pájaro como ellos, mitad vacío, mitad intemperie,  
más en mí también serán los otros”*<sup>14</sup>.

Au— Lo dijo Lucía Estrada.

Br— ¿Estoy asado, me convertí en pollo  
que no puedo bajar las manos?

Au— Los pájaros no tenemos manos.

Br— Sí. Porque sostengo el cielo.

Au— Buscas el oro en tus vicios, en el mismo vacío.

He— *“Durante siglos, pacientes alquimistas buscaron oro,  
trataron de arrancarlo del mercurio, o de la tierra,  
revolvieron y estrujaron la materia en vano.*

*Y sin embargo, la materia se transmutaba ante sus ojos,  
serpenteaba por la tabla periódica  
y unos átomos y otros átomos  
cambiaban su identidad.*

Br— *Nada es inmutable.*

Au— *Todo es vanidad”*<sup>15</sup>.

He— Lo dijo Rubek Warner.

Br— Estoy pesado; me creí mi propio meollo.

¿Habré caído a un hoyo que no puedo bajar las manos?

Au— No has descubierto que los pájaros si tenemos manos.

Br— Con la Paloma de Noé sostengo el cielo.<sup>16</sup>

---

<sup>12</sup> Br trabaja de mesero Au y He lo montan en un columpio. A medida que crece el dialogo, aumenta la velocidad del columpio, será posible que se caiga el charol?

<sup>13</sup> Fragmento. Rogelio Echavarría. El transeúnte.

<sup>14</sup> Fragmento. Lucía Estrada. Maiastra.

<sup>15</sup> Fragmento. Rubek Warner. Poesía radioactiva.



Au— ¿Aun buscas el oro en tus vicios, en el mismo vacío?

He— “En el fondo de la materia, en lo oscuro,  
Donde no llega ni la luz, ni la mirada...  
En el lejano submundo.  
Au— Solo mierda.  
He— *Hay un fondo barroso e inestable.  
Allí donde solo reina el vacío,  
Los átomos se parten*”<sup>17</sup>.

Au— Eso lo dijo Arnold Mark.

Br— Sí. ¿Aún no es necesario que sostenga el cielo?

Au— Como el átomo, el cielo se ha partido en nosotros.

Br— ¿Entonces puedo partir esta vajilla y partir de aquí  
a ver el partido de fútbol? Mentiras, me partirían la cara.  
Caemos como ángeles y no caemos en cuenta que somos pajarracos.

Br— ¿Paracos?<sup>18</sup>

Ag— Silencio esa palabra es inencontrable. Dije pajarracos, sordo.

Au— Debes de aprender maracuco que en Colombia hay palabras que  
no están en los diccionarios ni se pueden pronunciar... Es insólito.

Br— ¿Por qué? Todo debe tener una explicación.

Au— Simplemente sométete a las dinámicas de este otro país, paisaje.  
—¿Pero qué significa la palabra paraco para Colombia?  
—Son frases, palabras que trajo la guerra, son insólitas, pero admisibles.  
—A ok entiendo. Las maduradas de mi presidente son más insólitas todavía.  
—“*Buscaremos, escuela por escuela,  
—niño por niño,  
—liceo por liceo,  
—comunidad por comunidad.  
—Meternos allí.  
—Multiplicarnos.  
—Así como Cristo multiplicó los panes*”<sup>19</sup>  
—Si se multiplicaran los panes no habría panes para llenar la tasa de natalidad.  
—Si se multiplicaran las penas, serían como panes dando placer y látigo.  
—Para obviar este panegírico nos bastaría entender que el pan francés es un pan francés.  
—Ojalá todos los chamos con los que he estado lo tuvieran así de largo.  
Au—Estos todavía no han caído en cuenta del significado de esas palabras.

<sup>16</sup> *Haciendo piruetas con el charol. También hace una pirámide de vasos. Y con las servilletas una especie de paloma.*

<sup>17</sup> Arnold Mark. Fragmento.

<sup>18</sup> Entra Ag espantando.

<sup>19</sup> <https://www.lanacion.com.ar/1649240-las-diez-frases-mas-insolitas-de-nicolas-maduro> - LA NACION

Br— ¿Los pajarracos también son ángeles caídos? Eso lo digo yo.

Ag— Tal parece. Caes. Vives cayendo sin caer en cuenta de tus errores.

Au— No, no puedes caer. ¿Qué clase de dramaturgo o de periodista eres? <sup>20</sup>

No ve que si el maracucho cae, quiebra los cristales, lo echan de este prestigioso restaurante del Poblado y usted no le va a pagar.

Ag— Sigues cayendo.

Br— Señor periodista de Animal Planet entienda a este probé animal, no puedo hacer más esfuerzo. De niño tenía miedo a volar tan alto.

Au— ¿Probaste animal? O quisiste decir pobre animal?

Br— Las dos cosas. Algunos colombianos me dicen que soy un pobre animal y que me alimento de carne muerta sin ser buitre. A veces también me Insultan y degradan cual pájaro miserable y famélico. Pero me comen. Me toca venderme, dejarme probar el huevo.

Au— En la ciudad de la eterna balacera a los pájaros no se les mata.

Po— ¿No se nos mata? Parezco vivo, pero por ser veneco ya perezco.

Br— Se nos coge por detrás a los que somos maricos.

Po— Peor, se nos coge a pedradas, a patadas.

Br— Mira este venezolano<sup>21</sup> que aparece en el periódico, sangrando, pateado como balón tal vez basura, el que estaba o no robándose un niño el trece, el catorce el quince o el treintaincinco de octubre, no importa fechas a quien no sabe cuando volara de regreso al nido, ese era también un pájaro famélico.

Au— Los pájaros no roban niños ni le hacen mal a la ciudad que los alberga. Pero quieren volar. Volar a veces es más ruin que nuestro canto; que el ruido de la ciudad y el caos.

Au— Y robar es una forma de vuelo? Se inventan ahora raras formas de volar Con yerbas, paracaídas, parapentes y peripecias suicidas. No es mejor volar De una manera convencional, en un avión o simplemente saliendo adelante Sin hacerle daño al otro.

C— ¿Imagínate un cielo repleto de humanos pájaros; de humo negro como el de Medellín en su horizonte tan oscuro Atestado de crímenes, gases lacrimógenos y lágrimas de madres por sus hijos muertos o a punto de morir. Imagínate un cielo repleto de pájaros intentando abrirse paso sin importar si son aves migratorias. ¿Si usted estuviera ahí, para poder graznar o mover el pico no tendrías que picar al otro, cagarlo o aturdirlo con tus cantos? Excúseme caballero, soy venezolano y estas casi que obligado...

**Todos los venezolanos**—... A comprarme esta chupeta.

<sup>20</sup> Le pregunta Au a Ag.

<sup>21</sup> Mostrando a Po de manera amarillista, lo llena de salsa de tomate y le toma fotos.

—Yo también soy venezolano amigo y no tengo que hacer lo que pides.  
 No debo hacer de mí vuelo, de por sí traumático, una lastimosa gesta.  
 Au— No. No cagaría, ni aturdiría al otro. Soy un pájaro decente.  
 Este país y el suyo esta de antemano demasiado salpicado  
 de sangre, fiemo y lluvia.  
 Au— ¿Tienes miedo de volar a estas alturas de la vida?  
 Br— Mi mamá me preparó solo para volar sobre Maracaibo  
 a una distancia prudencial entre mi camita y un tituló  
 de técnico superior universitario en mesa y bar.  
 Ag— No te enseñó a volar. Aprende a defenderte, volar alto.  
 Br— El cielo de este país es inmenso.  
 Ag— Es cierto, incierto, eres un barranquero nada verraco  
 y estas especies no vuelan,  
 Caen del barranco; arrancan pero nunca llegan a sus metas.  
 Ah, y la salsa de tomate que usaste para bañar a Polonio  
 se la van a descontar del salario.  
 Lluve. Apagón. Este tipo de aves duermen en sus jaulas  
 Mientras afuera otras aves son bañadas en sangre de tomate.  
 —Perdón, el dramaturgo quiso decir en salsa de tomate.

#### 04. TEMPO DE PAJAROS

Todos— ¿Hacia dónde Volamos?  
 Ag—Cúcuta Colombia, 2017 en adelante.  
 N— ¿En medio del mismo vacío llenos de cuitas,  
 de cuentas por pagarle a la historia?  
 ¿Que son cuitas? Angustias. Cuentas por pagar.  
 He— Es la migración más grande de esta fábula.  
 C— ¿Dónde puedo asentarme, vivir y soñar?  
 Ag— Todas las escenas transcurren de noche,  
 hora en la que la lechuza de azufre  
 lo observa y lo calla todo.  
 He— Estamos en el interior de una gran jaula,  
 los vivos y los muertos, los de aquí o allá;  
 pájaros y espantapájaros,  
 la ciudad reducida a catorce jaulas  
 dentro de una triste posada del barrio Prado.  
 Br— Tierra blanca además de una jaula  
 rodeada de azufre y sufrimiento,  
 es una fina capa de corrupción.  
 Po— ¿Y el instante mío?

C —¿Y el sino de los pájaros en la nada?  
 Xe —¿Que es el sino sí o no; un café instantáneo?  
 Br—Un estanque.  
 C—Un instante de bacoreta en la corrosión del tiempo.  
 N—Mustaco de días y horas.  
 Ag—Metal encarnadino y azul.  
 N—Sed de lebrillo vidriado.  
 Xe—El tiempo no es mortal.  
 C—Una murriada de cemento entre agrietadas huellas.  
 Música y murmureo. Jazz estridente, seductor.  
 Xe—El tiempo es un mito.  
 Br—Un mundo el tiempo sin lugar y espacio. Sin tiempo.  
 He—El tiempo es uno en el mundo, dos, tres,  
 veintemil millones de esperas y desparpajos.  
 Y los espantapájaros que hacemos en esta fabula?  
 Br—Tratar de conquistar al mundo. Es de pinqui y cerebro esa frase.  
 C— No te puedes tomar todo en broma,  
 debes aprovechar esta nueva oportunidad que te da la diáspora  
 para empezar en serio una nueva vida.  
 N— Eres un maracucho muy viejo para andar con bromas a toda hora.  
 Br— El bufón del rey no se tomaba la vida tan en serio como yo.  
 Xe—No habría mundo sin tiempo, siempre el bromo hablando a destiempo.  
 C—No habría mundanos sin cuentas ni encantamientos  
 al pasar las horas beligerantes del caos en sus putrefactas pieles.  
 He—No estaríamos, aquí, detenidos en el tiempo de los pájaros.  
 Br—Estas equivocado, pájaro terco.  
 El de Venezuela es este mismo tiempo.  
 Po— ¿Alfin qué?  
 Al final somos musgo de pesebre pobre,  
 Xe—pájaros sin musicalidad por culpa del muon,  
 Po—o del muro que fusila y distancia.  
 C—Por fin el mundo plagado de muscarina,  
 muscaria y moscardinos en busca de mundonuevo.  
 Ag—La música de estas aves ha sido silenciada por el tiempo.  
 Xe—Lo mismo le pasó a la cultura muisca.  
 N—Ahora somos solo una muscícapa.  
 Br— ¿Es acaso esta la capa de muselina sobre una nota?  
 Po—No. Es una mosca que intenta hablar o cantar para ser libre.  
 N—Pero solo incomoda. Incomodamos en plural. En el palacio del ruido.  
 C—No quiero seguir trabajando en los buses, mi nacionalidad es a veces,  
 tan odiosa, tan multiforme pero tan triste...

Ag— Esta chama está loca, yo nunca he visto una nacionalidad triste.  
 Br— ¿O quiso decir nación? Porque mi nación no tiene noción del tiempo.  
 C—Mi nacionalidad también sufre este instante.  
 Lloro en este estanque, en este, oeste, norte y sur  
 plagado de clamores que estorban.  
 Sin brújula ni brujas. Sin burbujas de ensueño. Tan simple.  
 La he visto deambular más triste que yo en semáforos y autobuses;  
 mi nacionalidad da lástima y se alegran cuando la ven devolverse  
 desventurada, pájaro sin alas, por el puente de Cúcuta hacia el averno.  
 Ag—No me respondiste la pregunta. ¿Qué es para ti una triste nacionalidad?  
 C—Es más que una nación, una noción sin tiempo,  
 un estado de omisión, un estado de sumisión, de abandono.  
 Un estado de coma.  
 Br—Tú lo has dicho chama, coma.  
 Quien te viera diría que pareces un pájaro famélico.  
 Ag— Cuando migran las aves famélicas y sin familia  
 consuman un difuso y oscuro viaje que planifican  
 según las circunstancias.  
 He— Cual planificar, Olga ya ha tenido dos abortos  
 desde que llegó a Colombia.  
 O— Mamaguevo, nadie te está preguntando.  
 Xe— Si nadie pregunta, nadie responde. Y si la nada es una gran  
 incógnita en medio de la nada, nadie podrá responderla.  
 O— Que ladilla con este espantapájaros que todo lo ve y todo lo dice.  
 Ag— Un equipo de científicos, que ha seguido los desplazamientos  
 de tres especies en tiempo real, ha analizado cómo las aves  
 ajustan su periplo con los recursos alimenticios  
 que detectan en su ruta.  
 Y si no hemos detectado nada?  
 Xe— La nada no se puede consumir  
 por tal razón es la nada la que nos consume.  
 Br— Excelente conclusión mí estimado Xenón,  
 pero estas más flaco que nosotros. Lo que me hace creer  
 que de nada le sirve la filosofía a un pájaro famélico.

## 05. ALBERGUE TEMPORAL

Au — ¿Observen un ejemplar?<sup>22</sup> De aves en degradación  
 donde vale más la Plata que las ideas.

P— ¿No sirve de nada mis balidos en la noche

---

<sup>22</sup> Cae el pájaro Nro. 1.

Siguiendo el letrero de ortografía deplorable?  
 Au — Para estas especies no sirve nada.  
 Ningún subsidio del gobierno. Ningún trámite.  
 P— Entonces no necesito ir a la alpujarra a tramitar  
 el permiso de permanencia en Colombia?  
 Au— ¿Por qué?<sup>23</sup> Si el Polonio también necesita PPP.  
 Pa la puta mierda permisos de permanencia.  
 Au— Por el humillante declive,  
 vinimos como aves nómadas  
 con una banda metálica en los pies  
 para el estudio de movimientos migratorios.  
 P— ¿Quiénes somos? ¿Aves migratorias?  
 ¿O inmigrantes?  
 Au — Ambas. Vinimos con hambre  
 y en su condición de cazadores  
 soñamos comer bien, tener un empleo,  
 algunos un amor  
 y dejar atrás su condición de pájaros famélicos.  
 P— Si, un amor. Dicen que los colombianos  
 tienen muy buen desempeño en la cama y en la vida.  
 Son emprendedores, enérgicos, como dicen ustedes:  
 encarretadores. Engarrotados.  
 Au— ¿Entonces porque no me paras bolas?  
 P— A quien te refieres? A mí?<sup>24</sup>  
 Sí. Vienen con el sueño inconcluso de la infancia;  
 con el hambre de siglos apiñada en sus lloros.  
 Au— En una constante necesidad insaciable de algo,  
 de alguien, intentarán fructificar sus ideas.  
 P— Ve al grano, ¿Insaciable de alguien?  
 ¿Te gustan las mujeres?  
 Au— Soy un pájaro libre, macho/hembra.  
 Ambos tienen plumas.  
 P— Me da pesar engañar a los hombres  
 y mas si son Colombianos además de heterosexuales.  
 Todos los días me llegan solicitudes de hombres.  
 Au— ¿Entonces por qué no me aceptas la solicitud de amistad?  
 ¿Y cuál es el tal letrero de ortografía deplorable?  
 P— Este que vemos a la entrada de la jaula:

<sup>23</sup> Como si alguien del público le fuera dicho que no están sacando permisos.

<sup>24</sup> Se incómoda, con lo que acaba de decir Au. Trata de persuadirla.

habita asion a quince de mil  
solo para benetolanas con plata sin ninos ni mas cotas  
vano a mil si es parar orinar sin bacear  
para banarse a diez mil  
puerta a diez mil La noche  
cera a cuatro mil La noche  
si va a cocinar hable con el dueno del gas  
platos desechables a dos mil La unidad  
el perro muerde a todo descono sido

Au— No te burles, ese letrero lo escribí yo.  
El boticario me lo pidió. Todos los días me lo pide.  
P— Me refiero al letrero. ¿Para llamar más huéspedes?  
Au— Sí. Pero la gente pasa de largo. Les da desconfianza  
P— ¿Ellos también emigraron con nosotros?  
Au— No. Ellos son los espectadores, son como Maduro,  
como el narrador de Animal Planet: lo ven todo  
y no hacen nada por llenar este vacío.  
P— Me refería a los que pasan de largo.  
Ellos tienen un poco más de madurez, supongo.  
¿Y no se comportan como elementos químicos?  
Ag— No, son aves de nuestra especie; los elementos químicos  
Permitirán la temporalidad gracias a propiedades cambiantes.  
P— En estos tiempos nefastos el cambio climático  
es tan parecido a la bipolaridad colectiva.  
Au— El canto ruin de los pájaros de la muerte continua.  
Ag— El tempo ruin tenderá a ser discontinuo,  
recurrirá a varias elipsis al hacer uso de los modos  
de temporalidad progresiva habituales.  
Au— A veces me veo comiendo pan de jamón, hallaca,  
pernil y ensalada de gallina segundos antes del año nuevo.  
P— ¿Qué es el plato navideño en Venezuela?  
sería demasiado ridículo para mí estar en otro país  
pensando en natillas y buñuelos.  
¿Es necesaria tanta agonía emotiva en medio del hambre?  
Ag— Estos son signos de temporalidad episódica, es epicrisis.  
P— A veces épico.  
Ag— En casos mínimos estas aves requieren contar

en poco tiempo periodos extensos como la navidad.

Au— La navidad es nada, comparada con el tiempo de Maduro en el poder, en nuestras mentes.

P— La nada, un navío en la noche.

Au— No pensamos en otra cosa que no sea en maduro.

Br— Entiendo. Se roba el estado, anímico. De niño no dormía pensando en dulce de plátano con queso.

Au— Usted no atiende ni entiende, no es pájaro cuerdo.

Es como si metiéramos en un microondas un plátano maduro por veinte minutos eternos.

P— La eternidad a veces dura un segundo.

Una milésima, si se es inmigrante en pésimas condiciones.

¿Hay algo más extenso que el cielo de los pájaros?

Au— La violencia.

Br— La dictadura.

Ag— Los capítulos de Padres e Hijos.

C— La relación con el vientre materno es infinita.

Ag— No se tome todo tan formal, así se llamaba una novela que pasaron por la televisión nacional. Duró siglos.

P— Siglos singulares. Sin gulupa no hay jugo. Sin Guadalupe no habría tanto ferviente en México. Sin Guadalupe salcedo no habría revolución ni sangre hirviente, amarga, sin azúcar.

Br— Nuestro tiempo de vuelo es incalculable.

P— El tiempo de duelo también.

Au— Venezuela pelea con otros países.

Br— Mi mamá con mi papá.

Au— Mi novio conmigo.

P— Tu novio con todas.

Au — Todos con todos. Y alguien que diga lo contrario.

Ag— Por tal razón el tiempo referencial afectará lo temporal de estas aves

comportados como elementos químicos, con acciones que se instalarán en la Colombia actual.

Br— Hubiese preferido migrar de Venezuela al país imaginado.

Au— ¿Y cuál es ese país maracucho?

Br— El de Alicia.

Ag— Este chamo aún no ha aterrizado en la vida.

Au— Estas como la canción *y vuela, vuela veras que...*

Ag— También con los periodos de la tabla periódica, coincidirá el periodo en que sucede la acción representada.

P— Es incomparable el vuelo y el velo que impide volar.



Br— No compare mi nombre en los periodos de la historia con Nombres que reciben los elementos según el bloque o grupo.

Au— ¿Por qué? ¿Se puede prohibir llamarte arsénico?

Si en el fondo todos somos venecos venenosos con la lengua.

Br— Más de la mitad de los humanos famélicos tienen corazón de cobre. Olemos a azufre.

C— Olemos a mierda. Llevo 15 días sin bañarme, en Cúcuta las duchas están colapsadas. Largas filas.

A los colombianos nos tratan como venezolanos.

Au— El filo es largo. Hambre y calor. Sueño con fiambres.

Br— Un fiambre es fiar hambre y el que todo fía y todo debe no puede confiar ni el hombre ni en su hambre. Huelo...

Au— Es normal. En el bromo hay un olor fétido que no se quita.

Br— A comida vinagre, cuarto de reciclaje y perfume. Así huelo.

P— Debe ser el olor de la tragedia. Olemos a muerte al nacer.

Br— Sufrimos sin oxígeno y tan ingenuos como agua en aceite Confundimos el oro con la plata.<sup>25</sup> No maduramos.

P— Viste chamo. Es imposible que volvamos a ser novios

Por un lado somos como el agua y el aceite y por otro

Dices que sufres sin oxígeno. Decime la verdad ¿Te gusta Olga?

Br— No mi pana, me refería al duro periodo que vivimos.

Au— A mí no me llegaba el periodo durante los tres primeros meses del gobierno de Maduro.

Br— La embarazó Chávez antes de morir.

Au— No estaba en embarazo, fue como si lo estuviera.

Br— A todos los venezolanos nos embarazó Chávez.

P— ¿No es embarazoso que dejara a Maduro en el poder?<sup>26</sup>

Au— Nos preñaron, cegadas por un futuro imperfecto.

Pero nos daban subsidio por cada chamito.

Ag— Muy bien, excelente experimentación. Encuentro elementos de ánimos muy estables aunque inestables sin oferta laboral. Me da pesar de ustedes llevando hojitas de vida sabiendo que sin PPP no les dan ni el saludo. Sin embargo si reaccionan un tanto con el azufre...

P— ¿Qué insinúas? Al azufre no lo meta en esto.

Ya sabemos de sus pérfidas artimañas y manías.

Ag— Vuelvan a sus posiciones iniciales. Es todo por hoy.

## 06. DIAGNOSTICO DE TITANIO

<sup>25</sup> Compara a Ophira con Luz.

<sup>26</sup> P le pregunta al público.

Ag— Ven luz, ayúdame a analizar esta ave.

P— Que se autoanalice él ¿No? Debe de aprovechar su encierro y preguntarse: ¿Por qué espanto a las aves que atraigo a mi vida? ¿Por qué cada vez que se cae algo al piso lo levantamos con uno tres o muchos pelos?

¿Por qué no se lava los dientes? Usa reloj y no ve la hora.

¿Qué le hice a la chama que me ama, pero me odia?

Mira, está pasando de estado de reposo a hacer el show en público.

Que es eso tan extraño que se le ve en los dientes. Una prótesis?

Ag—Es un implante dental de Titanio el que tienen tu ex en la muela...

P— Qué horror ahora veo con otros ojos al chamo del que me enamoré.

Ag— El amor es obsoleto como un tubo de escape de un Corvette.

Es preferible convertir al amor en óxido de titanio o encerrarlo en un convento.

Cuando estabas con él, supongo, que no te dolían tanto los huesos.

P— Es verdad, últimamente me duelen mucho las rodillas. ¿Por qué?

Ag— Tiene una facilidad inherente para integrarse en los huesos,

Su ex está hecho de Titanio aunque no se parezca mucho a un Titan.

P— Pero su semen es espeso como yogurt griego.

Ag— No es tan inútil como crees.

P—No me importa ya no lo amo.

Ag— Pero tiene un reloj de Titanio.

Te darían mucha plata en la compraventa.

P—No me interesa su reloj.

Además él hace mejor pareja con el oro, según usted.

Ag— Si. A Olga le gustan las joyas.

Las joyas hechas con esta aleación de Titanio

adquieren una dureza equivalente a las de 14 quilates, aumentando su durabilidad.

P— ¿Cuánto dura el amor?

Ag— Mínimo una noche. Los que duran más son compuestos extraños.

P— El es muy extraño mira cómo se comporta.

No le da pena del público.

Ag— Tiziano: ¿Fuiste al sicólogo? O ¿Al sexólogo?

P— No hace falta que vaya al sexólogo, es excelente.

Es un pájaro muy activo. Solo que me penetra cantando y contándome cómo fue su primera experiencia.

---

<sup>27</sup> Durante la escena vuelan celulares, computadores, monedas, chapas de puerta y esponjas.

Y en su imaginación vuelan celulares, computadores y monedas para poder, según él, alcanzar un orgasmo metálico.

Ag— Sí, sí, eso veo.

Ti— Doctor, se lo confesé para que lo mantuviera en secreto.

Ag— ¿Y qué más vez durante el coito?

Ti— Escobas y traperas, sábanas y mesitas de noche, que vuelan.

—Las chapas se salen de las puertas y se suspenden en el aire.

Y siento que soy una gran esponja que levita.

—¿Y qué pasa luego?

—Nada, cuando llego al orgasmo todo vuela a su sitio.

—Eso es muy preocupante para una mujer tener un novio así.

—Ya me perdiste pajarito.

—¿Porque le dices pajarito? ¿Lo tiene chiquito como yo?

—Sí. Es una barrita de titanio.

—¿Y usted porque sabe que el doctor lo tiene chiquito? Respóndeme.

Ag— Es normal. Esto se debe a una reducción del mineral de titanio en una forma porosa de esponja hacia la fabricación primaria de bebés donde se convierte en productos de propósito general como barras y chapas y esto encuentra lugar en el coito. Es un caso escaso, pero normal.

Ti— Mi diagnóstico es que soy además de torpe,  
Una rara especie famélica.

Que como el caracol hasta la muerte lleva a su casa  
que intenta y es tentado; que en este país es escasa;  
que en este paisaje no encaja, que el averno baja.

P— Esquizofrenia por nada.

Ti— Bipolaridad, delirio por una mujer en forma de  
ave en vía de extinción. A veces deslucido.

P— Insomnio de letras.

Ti— La veo volar nocturna en mi liviandad.

Ag— Deja de volar, que esos viajes te hacen daño.<sup>28</sup>

Ti— Es nadie estando ausente y yerta  
mientras vive su día en otras landas.

Ag— ¿Toca sus alas y la redondez del caos?<sup>29</sup>

Ti— Creo que dibujo sus honduras en el aire.

Ag— Estas más loco que Quijano.

Ti— Soy un nadie sin sus besos.

P— Mi olor es a, ausencia. Ya lo descubrí.

Huelo a desprecio en el semáforo.

Huelo a esta ciudad. Tan distinta Caracas.

<sup>28</sup> Ti se van hacia el público y el científico lo vuelve a traer.

<sup>29</sup> Científico trae a Ti.

Ti— No me importa como huela.  
 ¿Nadie es capaz de vivir sin ella y su danza?  
 Nadie puede creer que solo es un sujeto;  
 su amor es tan... inevitable.

Ag— Tan invisible.

Ti— Tonta la ausencia.

Au— Deja la bobada pájaro idiota  
 nadie muere de amor,  
 solo vuelas al interior del amor y su jaula.

P— Dispuesto a ver solo el fondo de tu vacío.  
 Mañana deberías salir a dar una vuelta  
 por el parque Lleras, distraer la mirada. Olvidarme.

Ti— En el fondo del vacío se colman los sueños.

Ag— Solo presentas ergasi; error constante;  
 erotismo dérmico por su ausencia.

P— Escritura automática  
 concentrado en mi rechazo.<sup>30</sup>

Ag— Estado afectivo camuflado en un espurio;  
 en un imperio del miedo.

P— Evolución psíquica y social de pajarito.

Ti— Deseos de convertirme en un ave fénix<sup>31</sup>.

P— frigidez y frotteur al querer tenerme.

Ag— Es un tanto frustrante.

P— Pero mándame al inbox tu voz rogándome.  
 Canta en mis noches una inútil balada  
 con las palabras que no quise escuchar,  
 como si fuese un coctel suicida.

Ag— Nadie sabe para qué y para quien ama.  
 Nadie. Eres albatros libre.

P— Cuando menos lo creas me habrás disecado  
 para seguir vivos.

Ti— ¿En dónde?

P— En el recuerdo.

Au— Apaguémosle la luz, esta ave está cansada.<sup>32</sup>

P— ¿Y las cosas que vuelan?

Ag— Me su pongo que pensando en ti las hará volver a su sitio.

---

<sup>30</sup> Escribir (gesto).

<sup>31</sup> Subiéndose en la jaula. Y rozando los hierros con la lengua.

<sup>32</sup> Se le acerca a P y asemeja enterrar su linterna en el cuello.

## 07. ESCUCHAR PAJAROS EN LA ORIENTAL

C— Escuchar pájaros es ahondar en mensajes pendientes.<sup>33</sup>

Au— ¿Pendientes de que chama? Pendiente sola la muerte.

C— Querer escuchar es hacerle caso a la voz interior.

Au— Es de desocupados escucharse a sí mismo.

P— Querer es tener deseo. Solo eso basta.

Au— En esta familia no hay ave más loca.

C— Mira las otras aves, su canto también dice algo.

Au— Los cocodrilos no cantan. Soy como ellos.

C— Las aves sí. Por eso vives en el lodo.

Au— Vuelas o crees que vuelas muy alto chamita.

C— Soy un pájaro viejo.

Au— Tienes que darle cuentas al cielo de tu vuelo.

C— No he tenido que darles cuentas ni a la Dian.

Ag— Soy un observador de aves, muy práctico.

C— No alcanzas a ser cóndor pajarita ingenua.<sup>34</sup>

Au— Soy más radiactiva, espero el día que...

C— Yo escucho radioactiva.

Au— Eso no hace ninguna diferencia.

Ag— Desocupadas las dos. Hay que pagar la pieza.

Au— No te quiere decir en que gasto el plante.<sup>35</sup>

C—¿Cuánto traje? Dos mil pesos.

Au— No quiero insultarte.

C— Pero tienes la intensión.

Au— Y eso no cambia nada.

C— Sí, también se puede tener la intensión de...

Au— No insultarte.

C— Pero vivimos aquí, aún.

Aunque podemos vivir aquí estando en otro lado.

Au— ¿Cómo? ¿Volando como lo sabes hacer?

Ag— Podrían tener la intensión de extinguirse, de desaparecer de la atmósfera mezquina que nos invade como si fueran gases.

Au— Nada nos cambia de rumbo.

Br—Yo quise cambiar de hábitos.

C—Yo quise cambiar de país.

Au—Yo estoy cambiando aun sin rumbo.

---

<sup>33</sup> Cae un pájaro.

<sup>34</sup> Se lo dice Au.

<sup>35</sup> a Ag.

Br—Yo he cambiado, mamá,<sup>36</sup>  
 en Colombia tengo otros hábitos, otro hábitat.  
 C—Pero no sale de la habitación señora, no entiendo  
 como hizo para cambiar excluido del mundo.  
 Au—En Maracaibo también hacía lo mismo  
 y tenía malos hábitos.  
 C— Hay monjas de hábitos con malos hábitos y  
 no se necesita tener hábito de monja para  
 habituarse a sanas costumbres.  
 Au—Deberías evitar todos los hábitos,  
 esta habitación trae mucha soledad.  
 Todos— ¿Qué hábitat merecen los pájaros del ruido?...  
 C— En toda la avenida la oriental,  
 al frente del semáforo,  
 al frente del edificio de los espejos como un espejismo,  
 después del tedio y su diáspora, entre las cuatro y  
 cinco de la tarde, cual tragedia de siete contra Tebas,  
 en ese árbol de hojas abundantes para mi rial escaso,  
 hay, como en el árbol del Film de Terrence Malick.  
 Inmigrantes del diluvio, una bandada incalculable  
 de pájaros diminutos que alargan como mis días,  
 los sórdidos minutos del ruido, de la ciudad en caos.  
 El tráfico es un murmullo al lado  
 de estos pájaros en su sonata de alivio.  
 —¿Y qué haces en la Oriental todo el día Chama?  
 —Estoy tratando de contarlos.  
 Au— ¿Por eso es que vuelves con el plante?  
 —Mira esa caja chama, no has vendido la totona  
 ni nada de caramelos por estar viendo pájaros.  
 C— ¿No hablabas de mejores hábitos?  
 Au— Eso ya es distracción.  
 —Eres un pan con huevo chama.  
 —Tenemos los días contados y  
 tu tratas de contar pájaros.  
 Au— Que pelada tan guevona.  
 —¿Y cómo haces para no perder la cuenta?  
 La cuenta de Los pájaros?  
 “Pues claro, no va a ser la cuenta de los servicios  
 Ni la cuenta de los hombres y mujeres  
 que comen de tu totona.

---

<sup>36</sup> Hablando por teléfono o a través de video llamada en vivo.

—A esta chamita que se la van a comer.  
—Ni que fuera tan tetona.  
—Vasta, no me la hagan llorar. Es poeta.  
—Peor una puta poeta, se la devora la peseta.  
Au— ¿Como haces para saber si no repites  
los pájaros que ya contaste si todos son iguales?  
C— ¿Y cómo hacemos los venezolanos en esta ciudad  
donde se repiten los días sin esperanzas de regreso,  
para contar los mismos pesos todos los días?  
¿Cómo se nos ha hecho de fácil perder la cuenta  
de los muertos en las protestas?  
Que ladilla con ustedes. Déjenme contar pájaros.<sup>37</sup>  
Ag— Cuéntalos. Pero aquí no vengas contando billetes  
diciendo que no está completo el alquiler de la pieza.  
Con cuentos chimbos.  
Au— Mira chama, si mañana regresas con el mismo plante y no  
vendes nada por estar distraída, yo voy a trabajar en esa ruta los  
buses de la oriental dan mucho billete.  
Ag—Eres muy dura con la chama. Tiene alma de poeta,  
se fija en esos detalles.  
Acaso yo te hago reclamos cuando vienes  
a contarme que para ti el paraíso  
se parece mucho al éxito, a olímpica como el Olimpo,  
que no sales de la sección de carnes, que tomas fotos con todas  
las clases de harina pan, y que cuentas una a una  
las bolsas de caraotas soñando que estás en tu casa  
de Maracaibo contando el mercado.  
Entonces déjala contar pájaros.  
C—¿Ustedes han visto el árbol lleno  
de pájaros ahí en la oriental?<sup>38</sup>  
Si lo ven me entenderán.  
Ag— Otro pájaro más.<sup>39</sup>  
C— ¿Este de donde cayó?  
Au— ¿Sería del árbol de la oriental?  
La sonata quedaría incompleta.  
Br— No. Esta cayó del patio trasero de la infancia.  
C— ¿Qué noticia se tiene?  
Au— Se dice que su grito libertario va en contra del estado,

---

<sup>37</sup> Cae otro Pájaro.

<sup>38</sup> (Al público)

<sup>39</sup> Levantando el pájaro caído.

que estaba promoviendo la caída del dictador.  
C— ¿Y qué estaba haciendo?  
Au— Nada, solo comía plátano, maduro.  
Apagón.

## 08. EL MOVIMIENTO BROWNIANO

Ag— Tres pájaros famélicos caminan hambrientos  
intentando coger las migas del piso.  
He— Celia acaba de morir a miles de kilómetros de prado.  
Ag— Pero la historia de la niña frustrada se repite  
en el rostro de los otros dos.  
O— Oxígeno. Todos necesitamos oxígeno para respirar, ser libres.  
Incluso Radio, no el elemento químico del Radio  
que no fue incluido en este elenco porque se cree locutor y  
cobra a cien mil la hora de ensayo, sino el radio viejo,  
que dice en off: “oxígeno que me muero”.  
C— El radio también es necesario para disipar el silencio.  
Ti— Pero Olga quien es indispensable para mí  
como para los huéspedes huesos, sabiéndose tan necesaria  
como el oxígeno, se rebeló; no quiere lavar ropa,  
ni hacer de comer, ni hacer el amor.  
C— Por tal razón si H<sub>2</sub>O es agua, no hay nada aquí, solo sed.  
O— Terror de la nada como diría genoud.  
H— No soy nada sin Olga, el átomo se derrumba y la materia,  
nuestra solida materia, la que amamos en cada piedra,  
cada muro, cada cuerpo; la materia que tejió nuestra infancia  
y nos sostiene, de pronto se reduce a cenizas de nada.  
O— Menos que nada, apenas recuerdo de lo que fue.  
Ag— Núcleos sin ton ni son  
O— ¡hay de mí! ¡el átomo de Rutherford no funciona!<sup>40</sup>  
He— Nada somos.  
C— Somos el delirio dentro de una casa de Prado enjaulada  
en el estrepito de la ciudad.  
C— Dentro de una rosa el delirio.  
C— Miradas de aves en oscuridad a veces.  
He— Buscamos el lejano canto, que el recuerdo calla.  
C— Raudos como rumor y ruido en el raudal, nos buscamos.

---

<sup>40</sup> Se toca partes íntimas.



Ag— Ruidos metálicos conciben la luz sobre jaulas hostiles.  
 He— Sin separar las sombras de la rutina.  
 O— Si dejar de susurrar la palabra anhelada,  
 contiene el grito en las entrañas.  
 C— Al salir el sol no cantas. Mayor mérito merece el mercurio...  
 He— Descubres que la libertad es una sedienta agonía.  
 H— La espera, la lengua sin vocablos. Vengan a ver el ave.  
 C— La luz procedente del procaz núcleo del grito.  
 O— La luz mohína nuestros moho, sin precedentes.  
 Ag— La luz sin esperanzas sobre cada jaula.  
 He— Solo el tímido brillo de una estrella.  
 H— Luz cenital sobre el candado de la gran jaula  
 que nos retiene como el senil.  
 C—Azar sobre la vida.  
 Se nos fueron casi las luces creyendo y cayendo.  
 O— Pasar sobreviviendo. Sobrevivir al azar, sin rezar.  
 Ti— Pesa cada átomo.  
 Qué pesar haber vivido sin cantarle al nido.  
 Ag— Sobrevivencia sobre el destino.  
 He— Sin destino también se vive y al final se llega a la llaga.  
 H— Al yugo que emancipa y hace sangrar la yugular.  
 Ti— Tu sobre mí y dentro de mí la sobrevivencia.<sup>41</sup>  
 C— Laberintos en cada herida.  
 Todos— Todos sin voz, pero cantamos.  
 Todos— Todos sin voto, pero contamos.  
 Todos— Todos en la jaula estamos sin estar.  
 O— Solo escuchamos el canto mudo del mundo.  
 Todos— Todos castigados, enjaulados en el cosmos.  
 Ti— Tanto encierro. Y lejano el canto.  
 Todos— Todos confinados en una vieja casa del barrio Prado.  
 Todos— Todas las veces la paciencia quiere ser canto de las voces.  
 Todos— Voces confundidas en la nostalgia colectiva.  
 C— La sensación de haber perdido el vuelo.  
 H— El arrullo de un pájaro bajo sus alas.  
 Ti— El murmullo de mi país herido y aun fusilado.  
 O— No arrullo sin la urdimbre del misterio.  
 He— Murmullo ¿certeza de que? Si todo es incierto.  
 He— La maleza que crece de la incertidumbre es malévola  
 y malherida; malcriada a veces por maldición.  
 O— La pécora e incierta ninfomanía que me penetra

---

<sup>41</sup> Se sube sobre un espectador.

es una infinita penitencia de mi penuria...

C— Colmada del postín como en una fiesta prohibida,  
la abstención del vino.

Abstemia y obstinada, toda celebración es asequible.

Ti— Todo es invisible al otro lado de la jaula.

O— No hay otro lado, vivimos dentro de otra jaula.

Ti— ¿Entonces esa jaula también es invisible?

O— Invisible e invencible.

Ti— ¿Quién puede derribar sus poderosos barrotes?

He— Pero si es invencible no existen barrotes.

O— Si es invencible con o sin barrotes, hay dominio.

Br— ¿Dominio de quién?

O— No sé, de los barrotes son un pretexto para dominar.

C— ¿A fin de cuentas que representan los barrotes?

Br— ¿El encierro de la libertad o una tienda de abarrotes?

He— La libertad como la nada, nace encerrada.

C— Enredada en el nudo del mundo.<sup>42</sup>

He— Entonces es un encierro perpetuo la vida.

Ti— ¿La vida puede ser libre?

O— Sí, pero aquí no.

Ti— ¿Entonces en dónde?

C— No sé ¿Qué tal otro país?

He— No hay país libre si pisa el suelo ensangrentado.

Ti— Sencillo, se limpia el suelo.

He— Como si fuera tan sencillo.

C— En Colombia llevamos cuarenta años  
tratando de borrar la sangre del piso.

Br— De seguro era pintura a base de aceite.

O— La sangre es como un compuesto químico imborrable.

He— ¿Y si llegara a borrar la sangre?

Todos— No pasaría nada. No poseeríamos nada. Somos sangre.<sup>43</sup>

C— Si se borra la sangre se borra la memoria.

O— Debe haber una formula química.

Br— ¿Para qué?

O— Para separar los compuestos químicos.

Br— ¿De qué?

C— De la sangre y quitárselos a la memoria.

C— Sin memoria no hay país, ni suelo. Ni cielo.

C— No hay química sin memoria.

<sup>42</sup> Poética (enredada en algo o en alguien).

<sup>43</sup> (Bis).

C— Si el hidrogeno olvidara el oxígeno.  
 ¿Qué pasaría?  
 C— No habría agua.  
 C— Llegaría la sed última del cansancio vivido.  
 Br— Ya no estoy de acuerdo con eso.  
 C— Estoy de acuerdo con Marco Aurelio, vivir la vida y ya.  
 Br— La lora siempre dando lora. ¿De acuerdo?  
 C— ¿Ha habido acaso un acuerdo entre las aves y los hierros?  
 Br— Naturalmente no.  
 He— No hay acuerdos. Solo recuerdos.  
 Br— Pero hay que tener fe en los acuerdos de paz.  
 He— ¿Tener fe? Fe en nada, ni en Dios mismo tengo  
 Porque me la ha hecho más de una vez.  
 C— La confianza es una alabanza confinada a la nada.  
 He— Me la he pasado en el pasado intentando en vano,  
 demostrar a través de mi fe en todo, la omnipotencia divina  
 ¿y que gane con eso? Perder energía, plata, tiempo...  
 en busca de una verdad religiosa que me hiciera libre  
 y heme aquí, en otro país, sin fe, sin familia, sin nada.  
 Y vienes a decir que hay que tener fe en los acuerdos.  
 Br— ¿A cuáles acuerdos te refieres?  
 C— Al acuerdo entre las aves y los hierros.  
 Pero si no ha habido acuerdo, porque el ave se le encierra  
 en el monte en el monasterio o en un documento y ya.  
 Br— ¿Y los acuerdos de paz?  
 He— La misma cosa, a la paz se le encierra y ya.  
 C— Para Hume las verdades religiosas son probables.  
 Br— Para un hermano de la iglesia era asunto de necesidad  
 ¿y sabes que paso con él?  
 He— Para mí son asunto de necedad.  
 Br— ¿Qué paso?  
 Vendió hasta el alma y se vino también para Colombia,  
 vive en una iglesia, le dieron todo, hasta la fe que le faltaba  
 y se le volvió un negocio.  
 C— Me imaginaba.  
 He— ¿Y qué pasó como Hume?  
 Br— Se hizo humo.  
 C— Un homo es un humo de la historia,  
 el humano vive en el humo.  
 Br—¿ Lo dices por mi?<sup>44</sup>

---

<sup>44</sup> Fumando.

C— Sí.

Br— Humilde y humillado.

He— Es cierto, se habla mucho de Hume entre canabicos.<sup>45</sup>

C— ¡Jum! Ya no estamos hablando de Hume. Estás perdido.

Br— Pero la necesidad es tan necesaria como la harina pan.

C— Naturalmente. No hay sino recuerdos.

C— La naturaleza humana es la misma en nosotros mitad aves, mitad hombres que dejaron de cantar sumisos.

He— No podemos hacer caso omiso. Somos remisos.

Br— ¿Remisos del ejército?

He— Sí. Pero más que todo remisos de las normas morales.

Br— Bla Bla. ¿Moral?

He— Entonces donde está tu moral si le das el cuerpo a los... Bandidos.

C— ¿Qué llevas en tu morral sino el peso de la culpa?

Br— Por eso, porque soy remiso de Dios y no voy a misa pero creo en su poder y vendo lo que yo quiera.

P— Estoy cansada de esto; sin energías a veces ¿pero cómo qué no?<sup>46</sup>

Br— Toca dejarme comer.

P— Dios es energía sutil.

He— Cuerpo religioso penetrado por otro, ¿eso es Dios?

Br— Jum, esta entendió otra cosa. Explícame lo que acaba de decir

C— Yo soy consciente de mis actos y entiendo perfectamente la metáfora del cuerpo glorioso penetrado por otro.

C— No soy como vos que, con ganas de penetrarme, te burlas de mí.

Br— Dios como las putas es pura conciencia de percepción.

He— Hay unos que ven a las putas como diosas griegas.

C— Otros pensando en diosas griegas pasan el rato con putas<sup>47</sup>

He— Y otros están llevados del putas con su conciencia.

Prefiero dejar la conciencia en una maquina traga monedas o tragarme el cuento de la penetración en la sociedad es la vida misma y depende del cristal con que se mire, depende del objeto.

Br— Estoy de acuerdo no solo el pene sirve para penetrar hace un tiempo ensayo con pepinos.

C— Prefiero dejar la conversación ¿En una máquina traga monedas?<sup>48</sup>

Naturalmente, los recuerdos merman.

Dios es distinto de nuestra natural personalidad.

Siento que estamos en un Movimiento Browniano.

---

<sup>45</sup> Entra y sale fumando.

<sup>46</sup> Cansada de alumbrar.

<sup>47</sup> A Br.

<sup>48</sup> A He.

...Los ecos de una imposible soñada libertad,  
resuenan a lo largo de la gran jaula que sirve de posada al desasosiego  
y quiere devorarse a mundo. Solo han arribado tres especies  
de los dieciséis que forjaron de la diáspora su siseo  
y gritaron solemnes entre rejas su solfeo.

Ag<sup>49</sup> — La primera en pedirle resguardo al boticario fue Olga,  
la reina de los gallinazos, una semana después  
de enterrar a su esposo en Maracaibo y ahora,  
mientras habla sola, le prepara un tequeño de pollo al boticario  
que a veces, también quisiera muerto.

La segunda fue su hija Luz, paujil de pico azul,  
frágil como el agua;  
ahora repite y tararea la misma frase de un vallenato  
que con frecuencia escuchaba en Caracas  
y le recuerda al primer amor “te olvidare, adiós falso amor”  
y el tercero fue Arsecio, un águila crestada que sabe de todo  
un poco (al final no sabe nada) y  
lo que se la pasa haciendo es salvar su pellejo de la culpa  
silbando siempre. Según dice él y el trabalenguas:  
“silba silba le enseño a silbar”.

Es común ver estos lamentos y lastimosos quehaceres  
en una lasitud que da lástima como látigo de huida  
siendo el lastre de un estado lamido por la hambruna  
sin poder escuchar el latir del corazón en la latitud  
de una nueva vida, lejanos de su laya;  
trágicos pájaros migratorios del linaje de layo;  
y no hay leguleyo que defienda a estas especies  
del ilegítimo gobierno que lleva al limo la libertad  
y bajo el pretexto de seguir al libertador,  
se convierte en el límite que transgrede los sueños  
y con estas aves convive, obligatoriamente Eutelio,  
un canino caníbal y carnavalesco de cinco años,  
de raza de los *pitbull* que ha sido amaestrado  
como un fresh power. Sobre el gran sillón,  
cómodamente echado después de su ración de salchichas,  
vigila el candado que divide el encierro interior  
del ostentoso paredón de la ciudad.  
Antes de la próxima humillación, estas aves que  
soñaron volar sin querer habitar astros caídos

---

<sup>49</sup> Aquí Ag los graba en vivo como si estuviera haciendo un documental de Animal Planet.  
Acento español aburridor tan común en estos narradores.

y sin presentir el espejismo del presente.  
Eutelio parece ser un perro infernal a la entrada de la vieja casa de Prado, peor que en el infierno, según cuentan lo que ahí han vivido, seguros como Dante, de haber padecido en carne viva antes de emitir juicios.  
Eutelio ladra con rabia; señal de que arribado a la puerta una nueva ave migratoria. Interrumpiendo sus cavilaciones sobre la tabla periódica, da unas sutiles miradas al nuevo visitante. Le da confianza, lo ignora y les pide a los demás que no abran la puerta sin ser autorizados.

*Luz da vuelta desesperada, le habla.*

Cu— Me encuentro en... ¿Hay habitaciones? Esta es...  
Disculpa, parece que lo incomodo; llevo tocando el timbre buen rato. La necesidad tiene cara de perro muerto, dice el refrán ¿Cómo se llama el vallenato que estaban cantado? ¿No me oyes? ¿Hay habitaciones señorita?  
Es para mí. ¡Aquí dice que se alquilan habitaciones para venezolanos!, supongo que para venezolanos o para colombianos venidos de Venezuela, también me encuentro entre la espada y la pared; me encuentro en...

P— ¿En dónde?

Cu— No se

P— ¿En el infierno?

Cu— Tal vez. No me sorprendería encontrarme en el infierno igual de...

P— ¿De qué?

Cu— De triste.

—De bullicioso.

—De sordo.

—De que toque y toque al timbre y nadie me oiga.

Todos— Estamos acostumbradas a ser ave que canta y nadie oye.

P— Pues afortunado tu que no te dejan entrar al infierno.<sup>50</sup>

Ha corrido la fama de que de la venida oriental para arriba, en una de las tantas casas donde alquilan habitaciones, queda el infierno.

Cu— ¿Esto no es bello?

P— Bello con la b larga es un municipio de aquí cerca,

---

<sup>50</sup> Enamorada (P de CU).

del área metropolitana; esta semana escuche un rap que dice que BELLO no es tan bello.

No, esto no es bello, es triste, humillante; lo teníamos todo en Maracaibo.

Cu— ¿Me encuentro en? Es de doble porción. Ese rap ¿me encuen...?

P— En prado. En el paredón. En el panteón si así lo quieres.

Cu— Todo es infernal peregrinaje. Se vive en un infierno a veces.

P— ¿Por qué?

Cu— Estamos vivos, estamos lejos.

Mi abuelo me extraña; muere de hambre. No por viejo.

Estamos muertos.

P— Si se vive en un infierno a veces, no es mi caso.

Cu— No has querido morir cansada de comprar confites en una cigarrería para revenderlos y con las ganancias comprar más confites, ¿no has querido morir cansada de vivir?

P— No. Cansada de pensar en morir, quiero vivir.

Cu— ¿Me encuentro en?

P— En la oscuridad de la noche, alumbrando la vida.

Cu— También se puede alumbrar la vida desde la muerte.

Mi abuela lo hace a cada instante.

P— Vivir es hallarse en un mundo oscuro y hostil.

Cu— El mundo es así.

P— El mundo no es un singular para merecer nuestra luz.

Cu— La luz es posterior a la vida ¿y tú cómo te llamas?, está bien que no me mande a entrar, pero al menos me merezco saber cómo te llamas.

P— Me llamo luz alba.

Cu— Cuando se nace se dice que se dio a luz.

Tu nombre te da luz todos los días. Olvídalo.

Es un bonito nombre. ¿A tu mamá le gusta ese nombre?

P— Yo nací de noche. Vivo en oscuridad.

Mi madre me dio a luz y mi nombre, mas no me dio su luz lo único q me da es vergüenza.

Cu— La vida construye e interpreta su propia luz solo estamos ante la luz del sol.

Solos vivimos en oscuridad.

P— Estamos muy melancólicos. Pareces venezolano recién llegado a Colombia. Es un chiste.

No hay que hacer de la mierda un milagro pero lo mínimo que merecemos es un minuto.

Cu— ¿Un minuto para llamar? ¿O un minuto de silencio? ¿O un minuto de gloria?

P— Solo un minuto, sin azúcar.  
 Un minuto negro bien cargado.  
 El café de Colombia es único, es igual de delicioso  
 como un minuto. Un minuto para hablarte.  
 Cu— Por lo que veo aquí no hay como dormir.  
 Nueve horas de viaje hasta Cúcuta y diecisiete horas en bus  
 de Cúcuta a Medellín. Yo si no tengo muchos minutos.  
 P— ¿Y no viste nada para estar?  
 Cu— ¿A dónde? ¿En dónde?  
 P— En el infierno, en el mundo. En tu mundo. En mi mundo.  
 Cu— ¿Por qué en tu mundo?  
 P— Voy al grano me gustas.  
 Sueño tener un novio a un venezolano bonito y bobito.  
 Cu— ¿Qué es bobito?  
 P— Un pan con huevo como dicen ustedes.  
 Cu— ¡Un gafo! Te equivocas, no soy tan gafo.  
 P— No soy tan golfa. Me caes bien. Solo que en esta jaula  
 hay ciertas reglas y lo único que se puede ofrecer por esta noche,  
 es que duermas aquí en la acera a cinco mil pesos la por la noche.  
 Yo le presto mi cobija salomónica.<sup>51</sup>  
 (Al fondo discuten el boticario y Olga. Interrumpen a Luz).  
 O— ¿Que te hice?  
 H— Nada.  
 O— Entonces, ¿Por qué me ofendes?  
 Brilla con tu propia luz y déjeme quieta.  
 H— ¿Seguimos estando juntos?  
 O— Estamos enojados estando casados.  
 H— Estando casados no, estando en el infierno juntos.  
 O— ¿Eso te preocupa?  
 H— No.  
 O— ¿Por qué lo mencionas reiteradamente?<sup>52</sup>  
 Cu— ¿Por qué no eres tan golfa?  
 P— Porque estoy construyendo mi proyecto de vida.  
 Soy brillante. Soy como una linterna.  
 Cu— Una linterna muy ocurrente.  
 Los venezolanos no pensamos en esos proyectos de vida,  
 solo pensamos en sexo y dinero,  
 para venir a pensar en una linterna.

<sup>51</sup> P y CU coquetean, detenidos en el tiempo, se quedan mirándose.

<sup>52</sup> (Se alejan H y O. CU y P retornan).



P— Las linternas somos muy fulgurantes  
y buscamos figuras de vida en la penumbra.

Cu— Yo busco hilos de libertad en la pelambre.

AS— Entiendo te complicas con ilusiones,  
pensando en proyectos vitales.

P— Usted si es metido. No meta la cucharada.

As— Es que me despierta cierta curiosidad,  
me preocupo por el entorno social  
¿Tienes vocación para ser linterna?  
¿Para iluminar las ideas de los hombres?  
Si te llamas luz esa es tu tarea.  
Nunca se hace lo que el hombre diga o el apellido indica;  
a excepción del señor barriga.  
Tienes vocación de puta por ser veneca. Y fumas.

Cu— No, se hace lo que se quiere. La luz de los faroles,  
de los cigarrillos, entorpece nuestro propio brillo.  
El gobierno opaco mi luz; la noche de una ciudad extranjera.  
Si la luz de los TV y las noticias opacan nuestros esfuerzos  
y a veces mienten exagerando el drama nacional,  
la luz de las casas entorpece el sueño.

P— Imagínate como interfiere en mi luz de linterna,  
tus pensamientos oscuros.<sup>53</sup>

As— ¿Entonces me voy?

P— ¿Para dónde?

As— Para dentro.  
Su mama dijo que viniera por usted para que iluminara adentro.  
El boticario no tuvo con que recargar la tarjeta de la luz.

Cu— Y yo en Venezuela aprendí a conectar  
dos cablecitos y dar luz.  
En Venezuela cada día se va la luz mientras a ma...

As— Se le siguen yendo las luces en las decisiones de Estado.

P— Lambucio, iba a decir a Mamá. Este postre me lo dio él.  
Dirás ella con apariencia de ella. Así de inestables son  
ciertos elementos químicos, diría el Boticario. No lo digo yo.

O— Ven aquí Luz alba.<sup>54</sup>

Alúmbrame la estufa que no sé si voy a freír pollo o carne.

P— Ya le traigo la cobija salomónica.

Cu— ¿Por qué salomónica?

AS— Porque acobijo a salomón cuando tenía frío.

<sup>53</sup> Coquettea.

<sup>54</sup> Se aleja un poco y habla desde atrás (llamando a Luz).

Estos venecos sí preguntan bobadas.  
P— No le pare bolas. No sé por qué la llaman así,  
solo que calienta muy rico.  
Cu— ¿Bolas? ¿Rico? ¿Quién era salomón?  
P— Olvidalo, ya regreso. Acuéstate en la acera.  
Siéntase como en casa. Recuerde que es a cuatro mil  
la hora en el infierno según...

## 09. AQUÍ DETENIDA

—Cantabas un reggaetón cuando te conocí  
“Yo te digo si me puedes provocar eso no  
quiere decir que para la cama voy”  
P— ¿Y qué pasó después?  
Cu— Te demoraste dos meses para ir a la cama  
conmigo, que era cautelosa y romántica  
y a Tatiana te le entregaste la primera noche.  
P— Que la conocí, eso es lo que quieres decirme.  
Cu— Me parece increíble que de ser la más escrupulosa,  
la que mas criticaba el libertinaje te entregues a uno dos tres  
o a todos los elementos de la tabla periódica.  
P— Es absurdo que te preguntes eso, desconocías  
del frágil material que estamos creados.  
Cu— Si quieres descubrir el amor no te quites la ropa.  
P— ¿Por qué?  
Cu— Por que la desnudez tapa lo que el amor destapa.  
Ag— Debe ser de un cuerpo apestoso.<sup>55</sup>  
El amor es incorpóreo como el sexo verdadero.  
Cu— No. Por feo que sea el cuerpo, el alma es bonita  
y por fea que sea el alma hay cuerpos bonitos.  
P— ¿Por qué estamos detenidos?  
Cu— Por Dios que es un científico loco,  
observa nuestras configuraciones electrónicas.<sup>56</sup>  
P— Estas divina. Como recién salida del laboratorio  
como perdida del diluvio querrás decir aquí detenida  
te habitara nuestro tiempo, deseosa bañando  
tus sueños desnudos, hablando sola con mi sombra,  
anhelante acariciando otro espino, te acariciara con  
niebla mi presencia, difuminada y ausente.

---

<sup>55</sup> A lo lejos.

<sup>56</sup> Paran y miran al científico.

Cu— Aquí, desperdiciarás los segundos.  
Pero detente un minuto en mis horas tan crueles.

## 10. ASENTAMIENTO

Ag— Todo está hecho de elementos químicos.

C— Las quijadas de los pájaros me atormentan.

He— Insistes en soñar.

C— Insisto en vivir y los sueños insisten en perturbarme

Soñé que caminaba por San Fernando de Apure, apuraba el paso.

El llano estaba en penumbra, a lo lejos el cielo inalcanzable  
de una tarde naranja que se devoraba la noche.

He— El picotazo del cuervo infernal picotea mi memoria,

Los sueños se difuminan como una nube condenada al diluvio.

C— Me vi como estoy ahora, con una caja de chicles, a la deriva.

Iba sin rumbo como el sonido de un quásar a lejanía.

Como sucede ahora, pedía auxilio, un pedazo de pan, un abrazo.

Una voz en el camino árido. Solo veía cerca de mí como un suplicio,  
la quijada de algún pájaro. Dime espantapájaros que significa el sueño.

He— Los sucesos que se ven correr por el subafluente del olvido

son águila hambrienta que no detiene su cacería y sube al árbol

a exhibir el cadáver de la víctima como lo harán con la sangre

que se ha extendido con su diáspora, los buitres atraídos por Azufre.

El azufre y su olor es desde ya el complemento de tu sueño.

Br— Entonces el laboratorio del Boticario es el infierno, porque

a él lo he visto todos los días regar azufre en las esquinas

para, según él, atraer buenas energías. Y él huele a azufre.

¿Será que el boticario es ese espíritu infernal

que nos quiere convertir en quijadas en medio del desierto?

Ag— No se tome todo tan literal. Todo en chiste.

Analiza las estupideces que dices.

C— Soso y locuaz, así te parezca gracioso vivimos un infierno

y el Boticario con sus estudios locos sobre nuestra

condición humana de pájaros famélicos está haciendo posible

no solo el sueño de la quijada, sino también el dolor.

Br— También hace imposible el sueño de mejor vida en otro país.

Br— ¿Somos personajes objeto de estudio de la bioquímica?

Ag<sup>57</sup>— Los pájaros de estas especies, llevados a escena

pueden operar la situación dramática incluso sus propios sueños,

hasta hacer composiciones humanas no tan ficcionales.

---

<sup>57</sup> Grabando en vivo y en directo. Br le interrumpe.

Br— Todos los países están compuestos de ficción inhumada.  
gran parte de la configuración de problemáticas de Colombia,  
son comparables también con la capa de valencia,  
donde unos electrones se benefician más que los otros.

He— Si fueras espantapájaros me entenderías.

Br— Yo soy como soy y nadie me va a impedir burlarme, ser o no ser,  
O ser barranquero que defeca lo sagrado y lo profano.

He— Si fueras espantapájaros me no serías pájaro.

Br— Si fuera espantapájaros no sería pájaro, excelente cavilación  
¿Te clavaste cien años en la tierra despojada para llegar a esta conclusión?

Ag— La Tabla Periódica se clasifica tradicionalmente en metales,  
no-metales y gases nobles,  
pero no existe una barrera clara entre las dos primeras clases.

¡Qué casualidad! en este país se juntan las clases sociales  
y las clases de equívocos en auge como periodos  
(muerte indiscriminada de niños, ataques con ácido,  
femicidio, caídas a alcantarillas sin tapas...) hasta el punto  
de hacer peligrosas reacciones.

C— Este es un absurdo metateatro de Bioquímica y migración  
en tanto estudiará la composición química de nosotros  
personajes de video juego a la deriva del cosmos en su caos  
en su condición de seres vivos (mitad humanos, mitad aves)  
Me intereso más en estudiar la mole, las moléculas presentes  
en sus células o las reacciones químicas que sufren.

Vale pinga.

Mentira. Lo que estudia es anatomía femenina  
Bajo el pretexto de la química orgánica. Es un organismo  
Despreciable, un órgano reproductor de miseria.

Cu— ¿Dónde se asentará este sufrimiento andante  
si no es entre el fenómeno de la migración  
de ciertas aves venezolanas y la migración de venezolanos  
a Colombia, la cual es la más grande en la historia del país?

Ag— Así las cosas, a Los pájaros famélicos, no les será fácil adaptarse  
a una jaula hostil que los señala y les recuerda su pasado  
con algunos refranes populares.

Br— “El espantapájaros sólo dos días engaña a los pájaros,  
a los tres, se cagan en él”.

Cu— “Dejar salir al pájaro encerrado es meterse a la jaula.”

Br— “De ruin pájaro, canto ruin”.

C— Tendemos a creernos pájaros famélicos  
y muy pocos se deciden a ser felices o vivir sin el qué dirán.

P—La única diferencia entre un pájaro famélico  
y un venezolano con hambre, es que en estas especies,  
la fecha de entrada y salida coinciden cada año.  
C— En los venezolanos se mantiene la incertidumbre  
de no saber cuándo regresaremos a casa.  
Ag— Ya se puso sentimental la maracucha. Vamos a dormir.  
Con usted no vuelvo a dormir así me pagues muy bien.  
Br— Yo aun no creo eso de que el Boticario arrienda  
Estas habitaciones jaulas solo para acceder a las jovencitas  
Haciéndoles creer que son pajaritos los que pinta en sus pieles.  
He— Si fueras espantapájaros me entenderías.

## 11. DISTANCIAMIENTO ATOMICO Y ANATOMICO I

P— Hace seis meses que llegaste  
de Venezuela.  
Cu— Sí, mi pasaporte esta igual de vencido  
que mi corazón. Es tu culpa chama.  
P— No le pare bolas al tiempo.  
Cu— ¿Bolas? Ya entendí.  
Aprendiste a hablar paisa.  
Cu— Esa noche me dijiste; olvídalo ya regreso.  
Acuéstate en la acera.  
Cu—Y aquí estoy a escasos metros  
de tu respiración agitada.  
P— ¿Entonces no eres un recuerdo?  
Cu— Esta mañana te vi entrar al metro  
de Medellín en la estación del olvido  
tal vez de la estrella,  
entre las medidas inciertas  
transbordando tu ausencia  
con desmedidos silencios en mis ojos  
y ante la llegada de un nuevo día  
lleno de pasajeros sin ti.  
P— Puede cantar la nada, la tarde.  
Cu— Contar historias lejanas, la noche.  
P— Más nadie podrá integrar la nada  
en un tiquete compuesto de eso o de aquello  
que midió nuestros años juntos.  
Cu— Desde afuera aparentemente nadie nos mide  
o nos mira mientras amamos o vivimos,

si el hado nos rechaza o nos acepta,  
a medida que morimos.

P— Esta mañana te vi entrar al tren de Charallave  
¿En qué vagón de mi alma te escondiste?

## 12. BANQUETE RADIATIVO INTERRUMPIDO

Cu/ Po

Cu— Si estas aves comen sobrados, sus estómagos tristes  
están diseñados para sufrir y aguantar.

No creo eso de que seas brujo. Malentendí que eras  
un Joven auxiliar en Master Chef. Si. Manchester. Un error,  
de digitación. Usted no mancha nada, eres un compuesto traslúcido.  
¿Solo mancha de un extraño color su conciencia? ¿Cómo?

No eres un tipo raro. Inconscientes ellos.

Po—Marchaba en las Guarimbas.

As—Yo me pregunto lo mismo. ¿Cuál es su pecado en ese país?

Po—¿Brujo porque descubrí que me da de comer sobrados?

Cu—Abre los ojos chamo, te llama brujo porque sabe que eres más  
inteligente.

Él es un viejo cansado de ver medicamentos y analizar compuestos.  
Representas para él una amenaza. Por eso te debe sacar del camino.

Po—¿Por eso me llama Brujo?

Cu—Si claro. Por eso. Para tener una excusa. Teme a que sea descubierto.

Po—¿Y que va a ocultar un viejo Boticario?

As—Una asquerosa verdad.

Po—Entonces es cierto lo que se dice de él.

Cu—Sí. ¿Y porque te sentías mal?

De comer y comer siempre lo mismo.

As—Y yo estoy cansado de estas dos novias lejanas; siempre lo mismo.

Usted chamita, si usted. Si está tan enamorada de Luz dígaselo.

Pero deje la bobada de hablar sola y la otra haciendo lo mismo.

¿No ve que estamos hablando de cosas interesantes?

Continuemos. Te estabas durmiendo? No me salga con que,  
le envenenaron la comida porque el Arsénico soy yo. Era un chiste.

Po— Creo que en el fondo me parezco al arsénico.

## 13. DISTANCIAMIENTO ATOMICO Y ANATOMICO II<sup>58</sup>

---

<sup>58</sup> Se llama así porque están cada una en su cama, pero se responden como si estuvieran juntas. Pueden incluso remplazar sus presencias con almohadas. También alude al instante en que se abrazaron en el metro de Medellín. Se puede hacer si se quiere,

*Cu y P supuestamente enamoradas*  
*A lo lejos Br decepcionado y Ag.*

Cu— Volamos a un metro de la nada cuando me miras.

P— A mi corazón le pasa lo mismo que al metro:  
se dilata en puntillas, sube por el espíritu ciudadano  
altivo en la medida de las cosas.

Cu— En los ocasos, por si acaso, deja mirar horizontes.

P— Cuando coincidimos en algún lugar común,  
quiero volar hacia dentro de vos y perderme  
escuchando las viejas frases de amor en tus latidos.

Cu— Quiero todo cuando te veo así me odies.

P— Así digas que ya no me odias, pero no te provoco  
ni un mal pensamiento.

Cu— Pero has dado un paso lejos de mí.

P— Al medio día tu tardanza situada en la tarde,  
a medianoche el metro de desconfianza que nos separa,  
me mide e insinúa la estación de la muerte.

Nos recuerda los buenos o malos modales del amor  
—dentro y fuera— de este viaje de la vida  
por el vientre de una relación suturada.

Cu— Por el camino corto del olvido con calles tan largas,  
de ires y venires por horizontes fragmentarios,  
van ahí en el metro los pájaros famélicos  
que existen o no ¡Todos! por la vida sentados, recostados...  
Fruncidos, pensando en algo o en nadie ¡Todos!

P— Y yo pensando que existo  
si vas en mi vagón hacia lo eterno.

Cu— Si piensas en mí, no tienes a nadie.

P— Si piensas en él, quisieras tener una nueva relación.

Cu— Nos parecemos los nadie y los alguien, ambas,  
alguna vez hemos hecho tanto y nada.

P— Hemos soñado la misma nada al vernos yertos ante el día.

Cu— ¡Vamos y venimos! A todas o a ninguna parte,  
todos y ninguno como en el metro.

P— Es el desasosiego largo cuando rueda hacia la nada.

Cu— En la ruptura no te detienes a medir  
el tiempo recorrido entre la vigilia y el sueño.

P— Igual a un lienzo que transporta agua y minerales  
de una parte a otra de un organismo,  
un metro de nada, nos mide y nos camina.

Un metro de ilusión acaricia los rieles del destino.

Cu— Este metro no se compara con el tren de Charallave.<sup>59</sup>

P— El viaducto del metro una garganta más, dentro  
van las palabras —procreando voces—. A veces,  
tarde o temprano después de amar, la palabra nadie  
y la nada o la nada y las palabras de nadie, se desunen.

Br— ¿Nada de nada?<sup>60</sup>

Cu— O se juntan como pasajeros apiñados tristemente heridos  
para multiplicarnos y sumarnos a los restos del olvido.

Cu— En el tren de Charallave: Estirábamos las medidas del amor  
de manera desmedida. Halamos los aniversarios

como a un metro de construcción que se ponen aquí  
en el pantalón, hasta que suspiraron los segundos.

De las distancias luego lo soltamos y sin aspirar a nada,  
lo dejamos venir furioso sobre este corazón que lo contiene.

orgullo metálico ilusionado por nada, se sujeta del destino  
como lo hace el constructor en la pretina de su pantalón.<sup>61</sup>

P— Así al pensar en ti, me aferro a la idea de la nada,  
de Parménides y Hegel.

P— En el tren un sueño se sofoca con tanta gente.<sup>62</sup>

Cu— Pero nos podríamos amar u odiar en silencio  
al no conocernos.

P— Si lo declaráramos con la palabra, volveríamos a ser nadie;

Cu— Sería solo una atrevida o una morbosa, si al verte parecida  
a una chica que va hacia Niquía, expresara, las palabras  
que no quisiste escuchar. Eres tan bella como una chama  
que conocí el año pasado en el tren de Charallave.

Esta es una muestra de que los átomos de Oro y hierro  
son distintos así las diferencia entre países nos junten.

P— No se complique la Vida como el Boticario, tome un átomo de Oro  
agregué 53 protones y tiene uno de Hierro.

¿Y donde sacamos los protones? En la minorista no la venden.

Se consigue a través de la palabra.

Cuando llegué a Medellín entendía muy bien que los venezolanos

---

<sup>59</sup> Nostalgia, quiere regresar.

<sup>60</sup> (Actúa como parte del pensamiento), da la espalda al público.

<sup>61</sup> (Un metro de construcción), Cu juega con el metro.

<sup>62</sup> (Desabotonándose), tiene calor.



y los colombianos son como el hierro y el oro. Distintos.  
 Los átomos son distintos porque los Núcleos son distintos.  
 Ag— Por eso yo vivo bueno, porque mi núcleo es el más simple  
 un solo protón, no soy tan complicado como el patrón Uraño  
 del Uranio a quien aún venerarán cual Pablito después de muerto.  
 P—Eres tan bella como esa chama que conociste el año  
 pasado en el tren de Charallave.  
 Ag— Muchachas no confundan unos elementos químicos  
 con otros, que la vida, les dará grandes lecciones; dramas infaustos.  
 P— Solo trato de mediar palabra con ella, enamorarla.  
 Ag— Déjala. No la perturbes.  
 P— Estas intermediaciones nos llaman ciudadanos  
 venezolanos. Venecia. ¿Venecos?. Pienso en Venecia  
 cuando me llaman veneca y me tranquilizo.  
 Br— Suena a venéreas.<sup>63</sup>  
 P— No me llames así mamaguevo.<sup>64</sup>  
 Ag— Es decir: los nadie.  
 Cu— Abrazada por una extraña en el metro, me digo:  
 Aliento vecino con olor a muerte, te soporto  
 y te hago parte de mí. Lejos de mi país.<sup>65</sup>  
 P— Al recordar que igual trato recibía de tu parte  
 en la estación de una unión libre sempiterna;  
 que nos podríamos amar u odiar en silencio  
 asumo que entre mi amor y tu odio no hay distancias:  
 Cu— En un mismo metro se nos mide el afán y la paciencia  
 P— La nada.  
 Cu— El paso del amor quieto e inquieto es un entrar y salir  
 del vagón de la vida.  
 P— Más si te declarara mi amor con mi palabra  
 y me diera otra nueva oportunidad de dilatar los segundos,  
 al desconocerme y desconfiar del sentimiento,  
 volveríamos a ser nadie.<sup>66</sup>  
 P— Haber estado dentro de vos o a tu lado y no estar,  
 me recuerda que son millones los centímetros  
 de nuestras distancias.  
 Una medida no bastaría para trayectos largos de ansia,  
 de unión, de afecto.

---

<sup>63</sup> Las mujeres juntas suenan a enfermedades venéreas cm.

<sup>64</sup> (A Br en su conciencia).

<sup>65</sup> Abraza a una espectadora.

<sup>66</sup> Deja a la espectadora y vuelve a P abrazándola.

Mide la ciudad, el metro nos mira;  
muero a metros de tierras natales y cada día  
estoy más lejos de vos y de mis hijos.  
Hubiese preferido andar a pie, pero contigo.<sup>67</sup>

P— Al crecer las dudas y crear áridas rutas  
al interior del corazón, el metro que nos distancia  
es una mediación más entre tus quehaceres y los míos.

Cu— Se hizo tarde el día y pareciera que nunca nos conocimos.

P— El metro para arquear el afán del tiempo,  
para tantear los terrenos que nos separan,  
para parar el tren,  
también es canto para tus distancias.

Otro metro en la metrópolis  
y en los castillos del deseo atrás deja el amor intrincado  
y avanza aun en el juego de calle, en el recreo de la escuela.  
Avanza entre diplomas y construye la nueva casa,  
la flamante ocupación, la misma cosa.  
Pero aun con todo lo que quisiste de mí y de ti sin mí,  
carente de lo que nadie puede darte, nadie es nada.  
—Solo caos.  
—Los mismos casos bajo otro ocaso lo viven otras parejas  
cercanas o distantes, en caso de que la eternidad  
quiera alimentar una ilusión.  
—En todo caso, contigo fui un romántico exiliado de sí  
a un metro de la soledad, sin salir del mismo país,  
de la misma casa. Sin salir de tu corazón que es un metro.  
Un metro que olvidó las estaciones donde solíamos bajarnos.  
Desde entonces voy contigo en algún olvidado vagón.  
Pero sin mí.<sup>68</sup>

Cu— Se detuvo nuestro metro iluso, para ir a descansar  
en tierra prestada y encontrar la tierra propia  
quién sabe dónde. Para quedarnos en la heredad  
no medida o contada y no inventariada.  
Para quedarnos en la misma estación de la soledad  
con una compañía igual de simple.  
Y no creces tu desilusión, no crees en nadie que sea  
como yo, y al volverme a ver, no fui nadie.  
Ni crees en nada de lo que te hice creer,  
porque para ti el viaje a mi lado fue un espejismo.

---

<sup>67</sup> Voz en off (pensamiento de P)

<sup>68</sup> (A CU).

Entonces no es solo un invento el tren de la vida  
y solo somos pasajeros  
que se aprovechan de las dádivas del amor.  
Es solo un metro el que aparta mis pasos de la tumba.<sup>69</sup>

#### 14. MENSAJES ELIMINADOS<sup>70</sup>

P— 08:33. El silencio todavía brilla en tus ojos  
como mayólica en el trozo vacante  
de mi desasosiego.

Cu— 08:45. Para la espera la nube gris  
y los sueños en tu rostro oscilante.

Po— ¿Por qué mi hija me eliminó de su vida?

P— 08:46. Para la espera,  
miradas ondeadas de nosotros  
en el éxtasis erosivo del eros  
aun poblado de mariposas  
por el deseo azul herido.

Cu— 11:09. Para la espera, el esplín  
y su continuidad, una historia  
hilada al tiempo, o un manojo  
de hojas de sauce llorón en la mano,  
que ríe o sueña, en otras manos.

Po— ¿Por qué hija si yo te amo?

Déjame completar los pasaje de Cúcuta a Medellín,  
los Pasajes a san Cristóbal ya te los envié a banesco.  
Sabes que papá te ama. No dejes que tu mamá me juzgue.  
Si me vine a Colombia fue buscando mejor vida.

No amorcito te juro que yo no soy malandro.

Me juzgan porque vivo entre malandros.

Ag Yo no puedo juzgarlo. Pero miente.

Es un metal blando, duro de corazón.

Se parece en sus propiedades al teluro,  
aunque con mayor carácter metálico.

P— 00:00 Atroz aleteo de ángel caído  
y metamorfosis de mal fario  
en los umbrales de otro día sin ti,

---

<sup>69</sup> (A P).

<sup>70</sup> Las enamoradas P y Cu aun sin atreverse, se escriben por red social anhelando estar juntas. En el medio de ellas Po intenta llamar a su hija. Siente miedo. Teme no volverla a ver.

sabiéndome muerto.

Cu— 00:01. Vituperios distantes  
al abrazo próximos.

P— 00:59. Para la espera a medianoche  
sin necesidad de olvidarte,  
un tinto, un poema.

Po— Mi vacío untado del fiemo humano.  
Un mensaje en el chat no visto  
y tú mirada flagelante.

Po— ¿Por qué mi hija eliminó mi mensaje?

P— Mientras estamos desconectados,  
para la espera, saber que viniste  
hacia mi umbral ya sin amor.

Mientras ignoras mis mensajes,  
para la espera, la desesperanza.

Y mientras pasas la calle  
de la mano de mi ignorada expectativa,  
ver que te cambias de acera para no mirarme.

Cu— Pero a las 08:33, vuelvo a ser Albatros,  
a ser pájaro con tu atractiva sonrisa;  
con tus labios en la espesura de la ausencia.

66

## 15. BANQUETE RADIOACTIVO

Ag— ¿Estas aves comen sobrados? Nunca. Solo alta cocina.

—Comemos mierda. Y nos cobras los servicios públicos  
el doble de lo que cuestan. Además la luz es intermitente.

— Sus estómagos están diseñados para sufrir. Lo dices,

—Porque en tu estómago solo hay restos de carne de novicia.

Ag— Es un brujo. Hay que sacarlo de esta pensión.

— Es un joven auxiliar en masterchef.

— ¿Qué? No será Manchester.

— Solo mancha de un extraño color su conciencia.

— No es un tipo raro, pero consiente. Manchaba en las guarimbas.

No se ha manchado con sangre y su buen nombre,  
si regresara a Caracas, esta impecable.

— ¿Entonces cual es su pecado? ¿Por qué lo llamas brujo?

—Porque descubrí que me da a comer sobrados.

Me sentía mal de comer siempre lo mismo.

Dudaba de la procedencia del plátano maduro  
que me daba todos los días. No me acostumbraba.

Ag— Qué raro. Todas estas especies están diseñadas para tolerar al maduro dentro o fuera del menú.

— El dramaturgo quiso decir país.

— ¿Y qué hiciste Hevesy?

—Tomé una pequeña sustancia radioactiva.

Y la agregué a los restos de rencor y olvido que quedaban en el plato.

— Y a los días siguientes, en los que el maduro empezó a descomponerse y a desprender su mal olor y se volvía insoportable pensar en, poder, comer, ¿qué pasó?

— Saqué del bolsillo...

— Será el único que queda con algo en el bolsillo.

— Saqué del bolsillo un instrumento detector de radiaciones.

— Sacar plata, sacar mugre, ¿pero sacar un detector?

— Me quedó claro que los ingredientes eran sobras de días anteriores.

— Nosotros, pájaros lanzados en la caída del ángel, detractores todos de la cocción del plátano maduro en la hostil prolongación del tiempo,

—Somos naturalmente, sobras de días anteriores a la infancia, al poder.

As— Y usted, sin apreciar la clarividencia científica de este pájaro famélico que ya no se le antoja comer, ¿Lo tachas de brujo?

— ¿Y qué lograste con esto Hevesy? Perdón, Polonio es que te llamas.

— Encontré el método de rastreo radioactivo.

— Pero te volviste lánguido. Un pájaro triste.

— Pero deja huella. A donde va...

As— ¿Sí, a donde vas? ¿En serio Boticario: lo estas echando porque come con un detector y puede ser tu gran detractor?

— Sí, y me paga los días que me debe, los venecos no tienen fiador ni son de fiar.

Po—Me voy. Todo alimento deja su huella, y se puede rastrear registrando la radiación. Yo también dejo huella. No me humilles por ser venezolano, que si ayer los acogimos, mañana los odiamos.

C—Ya lo dijo Antonio Machado:

*Radioisótopo, es tu huella  
el camino y nada más  
no hay camino prefijado  
se hace camino al radiar.*

Br— Y yo que pensé que el loco era Enrico Fermi.

Ag— ¿El loco no era usted?

#### 16. OBSERVAR UN VENCEJO

P— Evapórate de la nada, como el helio.

Ti— ¿Consciente del deseo?

P— Emprende la eternidad del vacío interior.

Ti— Mírate al saberte nadie, al mirarnos por nada.

P— Que nadie me libere de la quimera traslucida,  
que el vértigo mortifique

y se desborde al recomenzar la misma fuga.

Ti— Te vas de mi si apenas nos estábamos conociendo.

P— He estado contigo recorriendo todo Latinoamérica

¿Te parece que apenas nos estamos conociendo?

Vámonos: te conozco desde que eras un tortolito  
al contrario te dejaste de conocer y eres bárbaro.

C— Ya no te quiero chamito.

Br— Si no me quieres desaparece de mi corazón:  
¿no eres nadie?

C— No eres el pájaro que cantaba a mi corazón.

P— Ahora solo emites graznidos que me enamoran.

C— De otras aves.

Br— ¿Aves o pájaros?

P— Es lo mismo chamo. El amor es libre.

C— Mira, como ese vencejo eras tú.

P— Ahora estas vencido por tus propios ideales.

#### 17. OBSERVAR UN VENECO

Br— Acabo de comerme una arepa de harina pan.

P— Me fue bien en los buses de Caldas.

Po— La harina pan me hace recordar  
buenos tiempos, me hace sentir vivo.

He— Vive sin hacer nada

y habitaras el tiempo

resistente a la debilidad del objeto

y del impulso.

P— Abastécete de instantes.

C— Has algo ahora o mañana y nada pasará.

Po— ¿Nadie llegará? Espero a mi hija.

C— Vivas haciendo algo o nada  
no estarás nunca en otro tiempo  
distinto al itinerario que se fue.

Br— Presentir el falso amor de nadie  
es ver horas invisibles, tristes,  
en el alma o en el alba.

Ag— Luz, mira al Bromista, ese pobre pájaro  
cansado de haberte amado.

P— Y yo hastiada de habértelo mamado.

—Que pesar de este veneco se ve tan feo

—¿Será que todos estos pájaros son así de feos?

—¿Será que su canto ruin anuncia mi muerte?

O anuncia su propia muerte

¿y porque me van a matar? Yo soy un venezolano

Pero no un asesino, me confunden.

Ag— Es verdad, he analizado su naturaleza y se comporta

Como el Polonio jamás como el Plomo.

## 18. DIAGNOSTICO DE PLOMO

— Es un plomero.

—Es muy peligroso por su elevada radioactividad

—Es tan peligroso que el Polonio mató a Yasser Arafat.

—Desde que el vino a vivir aquí a Prado los inquilinos  
se incomodaron con su presencia.

—Él es muy juicioso, muy educado al hablar.

—Lava los platos después de comer, barre, trapea,

—Tiende la cama, lava las sábanas dos veces por semana

—Lava la ropa que se quita todos los días.

—Se viste dos veces al día.

—Es muy sospechoso que se vista dos veces al día.

—¿La ropa tiene sangre?

—La lava para no dejar rastro.

—Pero analizándolo en su integridad electrónica, es malo.

Mira, por ejemplo, de quien estuvo enamorada Oxígeno?

De Polonio, estaba loca por él siendo mujer del Boticario

Ag— ¿Y qué quieres que opine? Yo qué culpa tengo que a mi mujer

Le gusten tanto los hombres como Polonio.

¿Por qué te quedas e silencio Boticario? ¿Te preocupa que Polonio

te halla comido la mujer y no te distes cuenta?

Para ser sincero me preocupa.

Me preocupa. Eres un cabrón,  
un pan con huevo, como dirían en mi país.  
Ese conmigo no la va ni con Cloro tampoco  
Claro que con Cloro se habla para que le preste plata.  
Pero según mis estudios químicos, el Polonio si reacciona con Oxígeno  
Y si oxígeno es mi mujer y yo soy H...  
Si es verdad, es un H. un Hombre Hp que no se da cuenta que lo engañan.  
Se da cuenta pero lo admite y la admite a ella en su cama.  
No me había dado cuenta hasta ahora, según esta fórmula:

**Con aire: Suave;  $\longrightarrow$   $PoO_2$ Con  $H_2O$ :**  
**No reacciona Con HCl 6M:**  
**Suave;  $\longrightarrow$   $PoCl_2$**

#### 19. MUERTE DE PLOMO<sup>71</sup>

— Es un plomero.  
—Es un hombre humilde como el polonio de Shakespeare.  
No entiendo porque lo acusan de repartir plomo y  
haber matado a ese número escalofriante de personas.  
— Si yo lo conocía.  
Yo también y mejor que usted. Veo. Nadie conoce a nadie.  
Dicen que armaba cigarrillos que dan risa y el mismo daba risa  
Yo escuché que armaba a los venezolanos de AK47 que se ofrecía...  
...A colaborar en su empresa criminal, pero a mí no me consta.  
— Yo escuché que se armaba de valor y que vendía arepas en la carrera 47.  
Sí, eran muy ricas. Que yo sepa no criticaba al gobierno de su país.  
Se la pasaba era criticando la arepa paisa, le parecía plana,  
y odiaba la masa de maíz.  
— Yo lo veía a toda hora ahí, en la esquina como un pajarraco más.  
Le encantaban los loros. También le encantaba dar lora  
hablando mierda cuando estaba borracho.  
La llamaban la esquina de los loros.  
— Era un tipo aplomado, nada de... Andar con plumas sueltas.  
Plomería. Trabajaba en plomería. No. Eso es falso.  
El no era traqueto. Sí, les pagaba a los venezolanos  
pero a los que le ayudaban en plomería no

---

<sup>71</sup> Para esta escena a los espectadores se les da bola de papel y se les incita a que se las lancen a Polonio a quien confunden con el Plomo y lo acusan de un crimen que no cometió.



dando plomo como se mal entienden.  
Denle plomo, era un hijo de...  
— Se intentó robar una niña el doce de octubre.  
—Pero usted<sup>72</sup> es policía, debiera evitar que lo mataran.  
—No entiendo. Si este veneco es de plomo  
lo lógico es que lo maten a Plomo. A punta de bala.  
¿Por qué le están dando patadas?  
—Lo quieren dejar sin pierna como el soldadito de plomo.  
—Matar a bala no produce tanta adrenalina...  
—Veneco de mier... se merece esta muerte.  
Porque estas tomando fotos? ¿Si fueras venezolano..?  
—Víctima de la xenofobia,  
¿te gustaría que te tomaran videos y los subiera a internet,  
mientras te matan?  
—Tiene razón. Cambiemos de canal. Veamos futbol.  
Ag— William Shakespearé<sup>73</sup>, está narrando sin caché.  
Ag— No se diga más caballero. Iniciamos el partido.  
Con tan solo cinco fumadores, en la formación.  
Br— Mi pana: ¿Cuál partido de fútbol?  
Dijiste que ibas a formar compuestos químicos  
mientras los pájaros sostienen el cielo.  
Ya no habíamos pasado por aquí?  
—Es un dejavú.

---

<sup>72</sup> A un espectador.

<sup>73</sup> Ag narrando como si fuese un comentarista deportivo colombiano, indica la formación antes del partido que nunca ocurrirá.

ACTO DOS  
**Quijotes en la penumbra**

*El amor es como Don Quijote:  
cuando recobra el juicio es que está por morir.*

Jacinto Benavente

### 1. ALBATROS DE LA FALSA LUNA

C—Amar en la penumbra  
no es lo mismo que amar la penumbra.

Ag—Empeoran los Albatros  
en la vieja costumbre de eternizar  
la imagen del primer deseo,  
arropados de pieles extraviadas de sí  
y en constante fuga del uno mismo.

C—Nadie ha creado en mí la imagen  
de tu falsa luna.

Sobre mis noches nadie  
ha reproducido tus senos,  
la silueta de joven emancipada  
a la manceba y a la mansalva  
queriendo gritar hoy que el Albatros  
la arrebató y que mañana nadie la ama.

Cu—Te has acostumbrado a la rapidez  
con que el tiempo nos une y separa  
—o se estampa en el muro de la misma calle  
—o me traiciona y se atormenta;  
—o se enreda en mi plumaje;  
en mi barba sobrepoblada de peros.

C—Me has relegado al espasmo  
que se le hizo costumbre al tiempo  
y al cuerpo excluyó de su eternidad.  
Y me sobrellevas

por la calle del muro rústico del amor  
como la avidez a la distancia,  
pero nadie estuvo conmigo  
luego de amar para al fin odiar.

Br— ¿Y después?

C— Queda el deseo por vos o por nadie.

### 3. NÁYADES

Ti— Si pienso que existes ninfa de agua dulce,  
mi soledad será la consumación.

Si el adiós forado es un pesado sueño  
que descansa contigo a solas en un fresal,  
no es necesario nombrar tu mirada de mujer

que me ha olvidado.

Br— Si todavía creo ser un rey mítico  
que ha desposado una náyade  
y tuvo sueños en los pozos celtas.

Ti— Si no te crees el centro de mi vida.

Br— Si te crees el cuento de que afuera,  
en el patio de recuerdos taladrados,  
en los muros de mi hogar en ruinas,  
solo hay un ladrido, una mariposa azul  
(a veces risa de Albatros amantes  
que juraron lo imposible)  
sabrás que solo existes y respiras  
en la voz de nuestras proles.

Lo inverosímil ninfa Náyades,  
es que digas que soy el rey de la farsa,  
el ave rapaz más temible;  
un mal original que condena  
y siendo un ave,  
hasta ladres como el perro del Boticario  
confinándome a tus propios desencantos.

## 18. EL INTERIOR

Ti— El jardín que en mi has sembrado  
se traslada al interior del alma  
cada vez que inmóvil te sueño  
caminando en ropa interior  
o escucho diálogos banales a lo largo  
del amoroso hechizo.

Po— Insomnio de nadie en una  
antigua terminal,  
la espera equivale en apariencia  
a la esperanza de la vida de nadie  
interpuesta de súbito sobre los  
equipajes de la muerte.

Ti— El jardín se traslada, no florece.

P— Nadie lleva de aquí para allá,  
esa podredumbre de floreros,  
ganzúa en la garganta;  
siempre viva de espanto.  
Solo adornamos con mariposas

tristes el interior del alma.

C— Devuélveme los interiores que se quedaron aquí la última vez que estuvimos juntos.

Ti— El interior de nadie es invención y adentro, me has marchitado.

Po<sup>74</sup>— Me habías dicho que no se acostaba con ninguno de esta pocilga y te creí. ¿Ya no recuerdas el pasado? Decías que no creías en el amor y te creí.

C— Creer a veces dura menos que querer.

Po— Decías que creías en mi cuando te hacía el amor.

C— ¿Y qué sucedió? Nada.

Po— ¿Me mentiste?

C— Pasado de la nada, mi país es un barrio donde se vive desolado.

Donde nuestra familia y tu vida están tan, derrotados; como el clima de esta ciudad.

No tuvimos nada.

Po— Solo un polvaso?

Br<sup>75</sup>— Ya Polonio deja de darte golpes de pecho por una puta que tiene menos pechos que Esperanza... Somos polvo, dice el cura en la iglesia.

76

#### ADIOS AL NIDO DEL ALBATROS

H— Si el amor dice que te adora, amanecerás al lado del Albatros,

O— Pero si ella ya no ama al que eligió para procrear el nido, no estabas ni estarás.

preferirá no amanecer contigo y a veces, movida solo por el deseo de aparearse, con el amor de otro.

H— O de desaparecerse como el otro amor.

Ni otra conmigo entendería mis palabras hacia vos.

C— ¿Te imaginas al Albatros intentando amar a una lora, a una arpía, a una calandria o aun jilguero?

Así difícil amar dos veces. Se lo digo yo.

—Calla Tatiana ve a trabajar al bus,

---

<sup>74</sup> Cuando C sale de la habitación de Ti este se pone la máscara de Po.

<sup>75</sup> Po se quita la máscara y se pone la de Br.

Yo me encargo de explicarle al Boticario.  
H— ¿Explicarme qué? Por haberme odiado  
y seguir amándote, puedo amar a todas y a ninguna.  
O— Y yo puedo contemplar los cisnes en invierno  
o acariciar el ala herida  
de cualquier ave seduciendo al Albatros.  
H— Sin amarte, soy un nadie.  
O— El raro desamor cansado de sí mismo,  
del cinismo y de su efímera compañía,  
decide hacernos creer  
que ha dejado de amar  
ignorando desde tiempos remotos  
su viejo truco de estar y no estar.  
H— Hábleme claro.  
O— No soy capaz de ser un Albatros,  
es decir un pájaro fiel.  
Br— Esta está como la canción.  
*Yo tengo una amiga que le dicen la pájara loca...*  
O— No escuches las tonterías del Bromista.  
Escucha mi Albatros:  
Si el apego hacia cualquier lánguido buitres  
dice que te ama o no,  
al final contradiciéndose, llorando,  
no tendrás por qué creerle ni jurarle  
palabra de honor.  
H— El verdadero amor no es redundante.  
O— El cariño hace todo lo inimaginable  
en la cama y en la vida. Hasta la tumba.  
H— Nunca en la cama y en la vida de otro. Nunca.  
Nunca se sabe si el amor ama, como te amé yo.  
O— Si es cierto o incierto tu adiós urgente,  
nunca se supo si el Albatros me amó,  
como me amo yo.  
H— Nadie en ti se adentró en tus miedos  
rodeados de sueños y nadie como vos.  
O— Nadie es indispensable, por eso lo hago con todos.

#### PÁJAROS EN LA LLUVIA

He— ¿Cuántas horas hay en la mañana?  
C— Es difícil contarlas todas.

Au— Lástima que no hayamos alivio  
en este tiempo pasado.  
C— Pasado de la nada, mi país es un  
barrio donde se vive desolado.  
Donde nuestra familia y tu vida están tan,  
derrotados; como el clima de esta ciudad.  
C— ¿Es necesario estar juntos y estar tranquilos  
todos estos días desolados?  
Br— No. Es lo mismo que estar  
juntos siempre o nunca.  
C— Es cierto juntos o no, igual padecemos.  
Br— Te estoy respondiendo lo mismo.  
P— ¿Por qué siempre hablan pendejadas?  
Ti— No son pendejadas. Debemos ayudarnos.  
P— A veces te utilizo y me siento como  
si fuera un error y alcanzo a tener una  
libertad carente de felicidad.  
C— A mi me pasa lo mismo.  
Solo que me da miedo.  
Que piensen mal de mi.  
P— Un cuchillo de carnicero.  
Un manjar de dioses.  
Ti— Un te amo incondicional pero imposible.  
P— De nuevo con lo mismo.  
He— Ha empezado a llover y  
me han dicho que las aves de mi tipo  
se festejan con el agua que queda  
en medio de la sedienta agonía  
que padecen nuestras voces.  
Ti— Yo estoy con mis dedos en el aire  
que me duele y trato en vano de escribir  
en sus hojas translucidas el invierno que hace  
saber al hombre que soy pájaro no en invierno,  
no en humedad, nunca en llanto.  
Que soy tan triste como la lluvia  
sobre prado en una tarde anónima  
de la calle después del latido.  
Antes del grito que no alcanza a ser canto.  
Au— No hay motivos para festejar cuando  
empieza a llover,  
cuando la sed nos hace agonizar y



nos hace creer que la  
lluvia calmará la sed y la sangre derramada  
en la tierra del pez ahogado.  
P— Ahora me voy a bañar de aurora.  
Ti— Trataré de ausencia la versátil permanencia  
de tu canto en el mío.  
C— Todos están dormidos. No sospecharan.  
Au— El sueño es otro testigo de la vida desde  
el primer lunes.  
Br— Cuando todos estén, nadie estará  
donde nadie ha estado.  
P— Entonces vete a dormir solo extrañando  
y anhelando mis besos.  
Ti— Apaga la luz antes de cerrar la puerta.  
Apártate en silencio de mi corazón que te extraña.

#### DIAGNOSTICO DE ZENÓN

Au— ¿Usted qué, chamo? ¿Sobreviviendo?  
Xe— Todos estamos igual en la lucha.  
Au— ¿A quienes te refieres?  
Xe— Estoy hablando en plural.  
No puedo decir que sobrevivo.  
Todos sobrevivimos, incluso los  
colombianos también sobreviven.  
Au— Sí, a veces con mas traumas,  
pero todos padecemos para conseguir  
el pan diario y pagar arriendo.  
Xe— Si existe una pluralidad,  
las cosas serán también grandes y pequeñas;  
tan grandes como para poder ser infinitas  
en tamaño y tan pequeñas como  
para no tener tamaño alguno.  
Au— Si el ser no tuviera tamaño,  
ni siquiera sería.  
Pues si se le añade a cualquier otro ser,  
no lo hace más grande, ya que, al no tener  
tamaño alguno, no puede, con su adicción,  
aumentar su tamaño.  
Y así le añadas más queso a tu arepa de harina pan  
no puede ser nada. No se compara con la arepa paisa

No calman el hambre sostenida en la nada.

Xe— De la misma manera, es evidente que,  
ni lo añadido, ni lo quitado son nada si,  
en la sustracción, el ser al que se le detrae,  
no adviene en nada más pequeño y,  
si al añadirse, no aumenta.

Po— Pero si es, es necesario que cada cosa  
tenga un cierto tamaño y espesor y que una  
parte diste de la otra.

Y el mismo razonamiento  
vale respecto a lo excedente.

Xe— También esto tendrá un cierto tamaño y  
una parte de ello excederá.

Po— Y es lo mismo decir esto una vez que  
irlo afirmándolo indefinidamente;  
pues ninguna parte suya semejante,  
será la última ni una parte dejará  
de tener relación con la otra.

Xe— De manera que, si existe una pluralidad,  
es necesario que las cosas sean pequeñas y grandes;  
tan pequeñas que no puedan tener tamaño y  
tan grandes que sean infinitas.

Po— Olga no es nada.

Así sea tan indispensable para ti como el oxígeno.  
—Se me hace que Polonio es más filósofo que tú.  
Y todo el mundo lo quiere muerto.

#### MORFO ZAFIRO

Ti— Tu felicidad es tan indecisa que se asoma o  
no a la ventana y nadie la ve.

P— Y ruegas tu desde afuera entrar a mi morada.  
Muerdes la sombra que en invierno busca  
el reguardo...

Ti— Nadie es tan cobarde que prefiera su corazón  
de zafiro perderse en la prosperidad esquiva  
y aparente de los nadie.

P— Pero la felicidad es muy fluctuante y  
afirmar que nadie ríe, es confirmar que nadie goza.  
No creas que fui sopor de tu placidez aun siendo  
feliz de otra manera.

Ti— No mientas cuando digas que eres feliz sin mí,  
porque de mi plan de minutos  
para gastar a tu lado, solo me queda uno,  
para timbrarte todos los días y  
desearte felicidad como una mariposa  
Morfo Zafiro, al despertar.

P— Del destino y el cosmos, somos el  
pasado del que no hablaré.

Ti— La resignación en contenido,  
es el libro de nadie  
sin índice que de grueso volumen  
nada dice de lo mucho que mi afecto  
ha querido forzar el amor y  
las palabras para construir este espejismo.

P— En contenido es un cántaro.

Sin invierno un charco.

Un vaso de agua, de veneno.

Pero al final, dos puntos, la nada.

Ti— Es un recipiente donde descansan las sobras  
de la pasión que ya no quieres.

P— Somos los desperdicios del caos.

Ti— Tu amor es tan peligroso, tan frágil, tan efímero e  
irremplazable como el de nadie.

Porque soy nadie te importo poco.

P— Y no eres nadie para extrañarte tanto.

Ti— Entre el néctar de luz y el yo insaciable,  
el deseo y su abismo, fúnebres riberas de sed,  
la cereza en el pastel de una boda imposible,  
dudas como oasis en las que el espejismo nada  
proyecta de mi rostro y la húmeda utopía  
con nadie es solo la certeza de que la nada que  
se encargará de tu ausencia.

#### ALAS DE PAJARO

Cu—¿No me entiendes?

Déjame tener alas de pájaro,  
volar a mi modo, ser libre.

No tenemos nada, no eres nadie.

C—No le pregunto por mi vida privada  
a tus privaciones.

Cu—No muestres algo que no existe.  
 Quiero sentirme feliz, completo. Completa.  
 C— Lo mismo quiero, pero sin ti. No hay química.  
 Cu— El amor no tiene química.  
 Por lo menos quiero ser libre, libre mariposa  
 lejos del encierro que es amarte.  
 Es una felicidad que no entenderías  
 C— ¿Para qué te desgastas en explicarme?  
 Cu—Déjame tomar el cielo con las manos.  
 Poseer el mundo y que me posean.  
 C— Déjame tener amigos y desengaños.  
 Cu— Déjame fingir o sentir este éxtasis sin palabras.  
 C— Déjame llorar por otros.  
 Cu— Déjame servida en la mesa del avaro.  
 C— No te dejo, eres la pluma con que escribo.  
 Cu— Déjame estudiar y que me estudien.  
 C— Déjame ser con mi felicidad, efímera.  
 Cu— Déjame mientras te ignoro y te dejo,  
 mientras te pierdo y te odio. ¿Te odio?  
 Si, nadie podría amar al ser más odioso.  
 Más despreciable que la que eres y has sido.  
 Pero déjame abierto el deseo, al cerrar la puerta.  
 C— Está bien, entendido. Pero te pregunto:  
 ¿Cómo desato tu nudo ciego de mi garganta  
 para desalojar tu libertad de la mía,  
 si aún escribiremos nuestra historia en la misma  
 hoja blanca y nuestra conciencia insiste  
 en mutarse y ser espejo, quimera traslúcida,  
 que al final nos culpa?  
 Cu— Solo déjame abierto el deseo, al cerrar la puerta.

#### HAIKUS A UN PAJARO MUERTO

—¿Qué tiene Tatiana?  
 —Un pájaro muerto en el corazón.

I.  
 C— Dices que te diga todo  
 lo que me falte por decirte,  
 yo te deseo en silencio.

—¿Por qué habla sola Tatiana?  
—Llena el silencio del corazón.

## II

C— Te abrazaría  
inocente e ingenua  
como Eva a Adán  
en el origen.

—¿Por qué ha muerto un pájaro ahí,  
en el corazón de Tatiana?  
—El corazón, un buen lugar para morir.

## III

C— Polifónico  
tú polémico amor  
para el Albatros por vos,  
poseído.

—¿Qué tiene Tatiana que se golpea frenética  
contra los barrotes de la jaula y grita?  
—Tiene un pájaro muerto en el corazón.

## IV

C— Noctámbulo orfebre,  
nunca oponente  
u opositor opresivo:  
El albatros me amó.

—¿Qué tiene Tatiana con Corban?  
—Un pájaro muerto en el corazón.

## V

C— Meloso,  
melódico, noctámbulo;  
siempre nostálgico:  
tu recuerdo.

—¿Qué tiene Tatiana con Corban?  
—Un nido imposible en el corazón.

VI

C— Recuerdo tu beso instintivo  
en el instante, e insolente  
como este insomnio,  
pensándote.

—¿Qué tiene Tatiana que solo piensa en Corban?

—Un pájaro ciego que la ha cegado de amor.

VII

C— Largo y lascivo  
el palpar del corazón  
antes del lastre y el látigo:  
Aun te resuena.

—¿Qué tiene Tatiana en el corazón?

—Un pájaro muerto.

VIII

C— Sin tu voz susurrada  
por el Albatros,  
se enmudeció nuestra historia.

—¿Qué tiene Tatiana?

—Un pájaro muerto en el corazón.

IX

C— En la premisa y el preludio:  
tu beso evaporado,  
al final.

—¿Qué tiene Tatiana que no puede besar?

—Un pájaro muerto en el corazón.

X

C— Al separarnos,  
todo está dicho o silenciado.  
Pero mi amor no deja de llamarte.

—¿Qué tiene Tatiana

que llama como loca a Corban?  
—Un pájaro muerto en el corazón.

XI

C— Otro oportunista ostenta su oprobio.  
Omito que también es ogro.  
Me falta: Olfato y orgullo.

—¿De qué oportunista habla Tatiana?  
—De una muchacha más bonita que ella.  
Con más plata y menos problemas.  
Corban la cambió por ella.

XII

C— Y se acabó el repertorio  
de poemas, de mentiras.  
Para mi fuiste farsante.  
Pero crees en mis sueños.

—¿Qué tiene Tatiana que rasga la ropa?  
—Un pájaro muerto en el corazón.

XIII

C— Me consumiste los datos  
de mi memoria.  
Pero de mis palabras  
aún tienes reservas.

—¿Qué tiene Tatiana que llora en silencio?  
—Un pájaro muerto en el corazón.

XIV

C— Y aun olvidándome  
prevalece el pretexto  
de pintarte en las nubes.

—¿Qué tiene Tatiana que habla sola?  
—Un pájaro muerto en el corazón.

XV

C— Sentir,

sensual señal del cosmos.  
Separarse,  
dejar sinsentido al Albatros.  
Su sentimiento.  
—¿Qué tiene Tatiana que grita?  
—Un pájaro muerto en el corazón.

#### XVI

C— Nota de cedro,  
recuerdo carmesí,  
soy la exmujer del Albatros:  
nombre imborrable  
de siete letras.

—Un pájaro muerto en el corazón.  
C— Dejen de hablar de mí a mis espaldas  
Que de malo tiene tener un pájaro muerto  
en el corazón, en las ruinas de lo imposible.  
Dejen de hablar de mí...

#### LEÓN DE AGUA

Br— Tatiana, dice el Boticario, con cierta envidia, aparente confusión...  
Porque se nota que igual que tu se derrite por Corban...  
Que tú eres como el carbono, que estás enseñada a comer mierda  
porque eres el componente fundamental de los compuestos orgánicos  
y que eres bisexual porque tienes la propiedad de enlazarse  
con otros átomos de carbono y te drogas por afinidad a las sustancias  
para formar un número casi infinito de compuestos, un león dormido,  
un sinfín de problemas... y que en resumen, te va a echar de aquí.  
C— Un león de agua derrite su orgullo al amar.  
Mientras lo bañas es manso su rugido.  
Su fiera manera de hacer el oso se reduce  
al sudor que lo seduce.  
Dispuesto al baño de luna está.  
Desde siempre a tu lado duerme el león  
que has dejado por el solo hecho  
de ser yo un átomo de Carbono, un nadie en la nada líquida.



## TIEMPO DE QUIETUD

—Es la primera vez que está jaula está en silencio.

—Algo se trae entre manos el Boticario.

—Es sospechoso tanto silencio.

—Cuando el camino despechado inicie otra  
de sus andanzas y sea triste el paso que  
detiene al caminante en su quimera,  
es tiempo de andar hacia la vida con nadie  
desechando las calles del amor y su espejismo.

—Es tiempo de quietud.

## AL MENTIR QUE AMAS

Cu—Deja de decir que miento.

C—No me engañes diciendo adiós al oído.

Cu—Las mismas palabras de odio amoroso  
enredadas en la desconfiada manera de  
permanecer a mi lado, me hacen caer  
como una roca interpuesta y al azar.

C—Mientes al decir que no amas cuando miento.

Cu—Entonces no ames al mentir que amas  
y nadie sabrá de lo nuestro.

## REITERACIÓN

Xe—Y estas dos siguen diciéndose cosas  
queriendo puyar y volar libres.

C—Decir que te he amado y persistir,  
sería olvidar que existes.

Cu—Vomitarse palabras en la noche sería  
dejar de ser oruga y volar sin nadie,  
aun libres.

C—Pero existir al olvidar que hemos amado  
hasta el odio, sería volver a odiarte.

Cu—Sería de nuevo olvidarme.

*C sale llorando Cu espera a que C salga  
Y se sienta en las piernas de Xe*

## EL DESNUDO DE NADIE

*Cu y Xe intentan hacer el amor pero no sienten nada*

Xe— La naturaleza muerta del óleo inconcluso  
también vive aun siendo nada y olvidada,  
aun caminando dormida y saludando el adiós  
con sus hojas deslucidas, con su rumor borroso,  
con su manera natural de vivir sin pintarse del todo.

Cu<sup>76</sup>—Tu naturaleza desnuda de caos pintoresco,  
también agoniza entre mis manos.

Xe— Siento una culpa pegajosa en mis manos.

Cu— Voy a pedirle a Tatiana que volvamos.

Xe— Si vuelven, te vas de aquí a sufrir en la calle.

## A SOLAS CON NADIE

Cu— Déjame entrar Tatiana, juro no tocarte.

C— Si estás aquí o me habitaste inconforme  
de estar al lado del optimista que floreció  
contigo en el abrazo y en la herida,  
en la culpa y en la lógica en la sin salida  
y el regazo.

Si ya no estás, permaneces sobreviviente a mi delirio...

El tiempo abrirá sus alas sin duda en mi cuna y  
en tu almohada, en el centro de mi círculo vicioso.

E incluso en los crujidos de mis huesos.

Hasta en los anaqueles del candor tendrán  
como enjambre tus costumbres de amar,  
o solo el parecer que amas y te amaron.

Cu—Nada queda. Fui en ti un nido de ideales  
para arboles de ensueño.

C—Estarás de nuevo vacía en tu almohada.

A solas contigo. Con tu orgullo.

Cu—Pero aun sin tí, estaré por otro,  
por el dolor y la decepción de otro,  
a solas con nadie.

C—A solas conmigo.

¿Otro? Finalmente accediste a la propuesta  
del buitre dueño de esta casa?

---

<sup>76</sup> Mientras lo masturba.

Cu—Per mientras se lo hacía imaginé  
Que estaba a solas contigo.  
A solas con Medellín como el texto de Gonzalo Arango  
que tanto leíamos de novias cuando la gente se extrañaba  
que un par de venecas leyeran al padre del nadaísmo.  
C—¿A solas conmigo?.  
Cu—Por el dolor y la decepción de otro,  
a solas contigo, con nadie.

#### LA LIBERTAD DE NADIE

C— Bobo, no te acuerdas que antes de conocer  
A Corban, cuando andábamos solo por Caracas  
Sin imaginar que emigraríamos, te abrasé  
Y te metí las manos a los bolsillos?  
Ti— ¿Ha desaparecido tu nombre de la nada.  
La libertad del amor es una mariposa rea  
del día que al hacerse ausente permanece  
en la memoria como un quejido.  
Al añorar el regreso no quiere volar  
en este paisaje común.  
Y siempre es tu recuerdo una llamada  
a larga distancia que endulza el oído.  
C— Por nadie sabrá hablarle, escribirle, suplicarle...  
Ti— Nadie dirá nada cuando una mariposa muerta  
finja revivir en ruinas para volar contigo.

#### URANIA LEILUS

*Ti pintando a Euterio y dándole cuido.*  
*Cu observa a lo lejos.*

Ti— Tu mirada es una mariposa cercenada.  
Una Urania Leilus que danza mustia y  
seduce al búho de mis desoladas noches.  
Ya decía yo que era nadie y  
lo seré para merecer tu amor.  
Ya decía yo que me ha hecho invisible,  
tu mirada.  
Ti— Estás loco chamo, confundes a un perro  
con una mariposa. Te hace daño fumar.

Ti— No, confundo el amor de un perro  
con el amor de una perra que se acuesta  
con el Boticario solo por comida y tenis Nike.

## ESPINOS EN EL LECHO ÁRIDO

*Ti durmiendo sobre Euterio*

Ti— Bajo el cubre lecho azul y negro de los cuerpos,  
la distancia de Ulises y el talón de Aquiles.  
Nadie antes había dormido tan adherido a ese  
alguien que se hizo nada antes de ser espinos  
en el lecho árido.  
Nadie presentía que en la noche el odio cubriría  
nuestras almas.

## QUIMERA TRASLUCIDA

Cu— ¿Eres xenofóbica?<sup>77</sup>  
¿No me amas del todo porque soy veneca?  
¿Por mi enfermedad venérea?  
¿Porque los colombianos piensan que todas  
Son así, como yo?. Es solo un video juego.  
Este es el personaje que me tocó encarnar.  
Quien quiera que esté al otro lado de la pantalla,  
Veo innecesaria hacer esta aclaración. Pero no todas  
Las venezolanas que se venden son malas o buenas  
Ni dejan a mi país en mal concepto. Todo ocurre.  
No sabemos las razones. Muchas de las chamas  
Que trabajan conmigo lo hacen para comer y jamás  
Decidieron serlo cuando niñas. Que les quede muy claro  
Que somos personajes de video juego a la deriva  
De un creador invisible y creo en Dios y creo en  
Que mi país va a salir de la crisis, pero me vale pinga  
Si no crees en mí. Yo no soy nada siendo puta, es verdad.  
Pero también hay otro nadie que llegan a ser presidentes.  
Y otras que siendo nadie salen adelante con sus carajitos.  
Porque paraste la escena del video juego?  
Es que me da ladilla con estos colombianos  
Hablando de las mujeres a las espaldas, me da ladilla

---

<sup>77</sup> A una espectadora

De todas las solicitudes de amistad de hombres que solo me  
Quieren comer como esta ciudad caníbal y belicosa.  
Mira los hombres que están ahí, ya me lo han pedido  
Algunos ya han estado conmigo. Y aun así se van  
A burlar de mi y van a ultrajarme con sus comentarios  
No es tu huevo<sup>78</sup>, es tu lengua la que me hace puta.

Voz en off— En este país es normal  
esto que hacemos de compartir la misma jaula.  
Voz en off— ¿Por qué Natalia lo dijo?  
Voz en off— Y Quien es Natalia Chamo?  
Voz en off— Natalia Paris la misma que dijo:  
que el pollo con hormonas hace gay a los niños.  
O que no fuma marihuana porque da celulitis.  
Dijo que hombre con hombre, mujer con mujer...  
... y en sentido contrario. Algo así.

*Una cortina traslucida cubre la jaula,  
En el centro una colchoneta.  
Los personajes entran y salen de la jaula,  
Menos Cu.*

H en off— El siguiente experimento es el de los enlaces.  
No importa si es entre colombianos y venecos, iónico o covalente,  
Es equivalente a sentir que el átomo se parte.  
Es solo un instante corto, irónico y equivalente, a un coito.

I ENLACE DE Cu y Po

Po— Además de enigmática y fría como Antártida,  
para mi eres bella así, pequeña como en un beso  
los segundos; fresca y tropical de frutos prohibidos  
sin volúmenes exactos; sin fachadas pintadas y  
sin atractivos turísticos en tu ocio que distraiga  
las falsas cotidianas miradas del deseo;  
con tus problemas e infortunios como grietas  
de roca prehispánica en el museo de mis recuerdos.  
Para mi eres bella así, con tus secretos y errores;  
con esa voz de niña que a veces susurra a mis  
penas; tus sueños con eterno deleite.

---

<sup>78</sup> A un espectador.

## II ENLACE DE Cu y Br

He— Tu amor fue como una expresión artística  
de la naturaleza que sin embargo a veces plagiaba  
El jardín de las delicias  
y hacía de mis esfuerzos el Guernica de Picasso.

## III ENLACE DE Cu y Br

Cuando dices estar libre, pero tus labios siguen presos  
de un encuentro fugaz con un único dueño que al final  
no es nadie, odiándome has sido vencida por tu misma  
indiferencia sin conocerte del todo.  
Y sin rival no hay amor.

## IV ENLACE DE Cu y He

Se engaña quien argumenta el desamor  
al justificar un error y no podrá confesarle  
a nadie sus más culposas palabras.

## V ENLACE DE Cu y Po

Entelequia a veces deseando la vía láctea,  
por la senda traslúcida de mi amor  
no fuiste feliz y te sentías extranjera en las  
periferias de mi corazón.  
Difícil establecer ahora una buena  
comunicación con tu nuevo  
sentimiento inconcluso que todavía  
tarda en dar señales de afecto  
y no confía en nadie;  
pero confiará en alguien su amor futuro.

## VI ENLACE DE Cu y Xe

El que pudo ser, me dejó el camino libre  
y ahora sin mí,  
con él quieres volver a ser.  
El que le falta conocer tu pudor para poder ser,

no conoció en ti el fondo libido de tu corazón  
en penumbras;  
no sobrevivió contigo como Wiesel anhelando  
la paz lejos del holocausto;  
no estudió tu cuerpo como el anatomista  
Mateo Colón en la búsqueda  
de la pócima del amor;  
no resguardó tu sueño de los espíritus oscuros,  
no te dio besos en la mejilla durante toda una noche,  
ni extrajo tu perfume como Jean-Baptiste Grenouille.  
Entonces no tiene derecho a ser otro yo.

#### VII ENLACE DE Cu y He

¿Si al final tendrás que arrepentirte de no haber  
Hecho jugo con tu media naranja  
y rechazaste del aire sus soles necesarios,  
habrá una mitad que le falta a tu vacío  
y a tus vicios?  
¿Al fin de cuentas tengo que amar,  
tu ausencia como amante?

93

#### VIII ENLACE DE Cu y H

Elegir amar cambia la vida.  
Amar la vida con o sin grandes cambios,  
nos hace otros.  
Pero cuando nos cambian por otro amor o por  
otra vida, se nos fue la existencia amando la nada.  
Me siento como Bolívar sin manuelita  
Yo como bolívar el del billete,  
que al cambio a peso, no vale nada.  
La nada nos pesa tanto que es invaluable.  
Lo peor es que los pesos del alma no saben de  
tu afán por desalojar tu ausencia de mi anhelo.

#### IX ENLACE DE Cu y He

Cuando uno ama ya no es un nadie sino dos  
y habrá caído el ángel de la noche sobre  
el abrazo casi eterno.

Y bastará tener paz consigo mismo como  
convicción de sentir una compañía permanente,  
pero cuando uno se queda amando solo,  
ya no es nadie.

#### X ENLACE DE Cu y Ti

Ti— Si supiera que iba a terminar durmiendo  
en el sillón de la casa con Euterio el perrro  
como un extranjero,  
inexperto en los asuntos del corazón  
después de dormir a tu lado  
sin dejar de amar tu luz  
y tu ausencia sobre mi despertar;  
sabiendo que no hay nada que  
no pueda ser perdonado;  
teniendo como única salida la paz  
que solo yo me proporciono;  
matándole el ojo a mi triste figura  
y alimentando tu recuerdo deseoso  
de tu abrazo adherido a mi destino,  
en estos polvos que se fueron como un eco  
bajo la que es solo tu jaula aparente cama,  
calma aparente, y que no quieren ser trece,  
ni cincuenta, ni la eternidad anhelada,  
me hubiese quedado solo en un principio  
leyendo el Ulises de Joyce,  
el Fausto de Goethe y  
entendería mejor mis cien años de soledad.

#### XI ENLACE DE Cu y Br

Br— No amaras si te amo en el tiempo  
que somos y nos queda.  
Nos amaríamos solos y solo,  
si uno de los dos ama.  
Si uno de los dos nos ama.  
Claro está que amar a sí mismo es monótono  
y prefiero que la ruleta caiga sobre ti  
como un presentido rayo de alivio  
y te indique amarme de nuevo,



como un bufón, al encontrar mi aura  
en mi aureola de oscuridad.  
Nos amaríamos solos y solo,  
si deseáramos vernos de nuevo algún día,  
enredados en tus cabellos rizados;  
en esos labios rosados rosando tu sudor.

#### XII ENLACE DE Cu y Ti

Br— Tu flechazo sangrándome en la herida es el hechizo  
de ser odiado al haberte amado;  
es amar al fin de cuentas con mi sonrisa llorándote  
y viéndote sola o con otro a cada instante.

#### XIII ENLACE DE Cu y H

H— Al amar no pude hallar tu felicidad  
por creer encontrar mi propia placidez.  
Ahora que tu mitad en fuga me impide  
mirarme al otro lado de tu abismo,  
y ante la imposibilidad de mirar juntos  
en la misma dirección y  
por creer encontrar tu propia placidez,  
pude perderte sin dejarme de amar,  
para hallar mi infelicidad y tu libertad.

#### XIV ENLACE DE Cu y He

He— Realmente no amamos si vimos sucumbir  
un contacto casi eterno,  
si vivimos en el pequeño mundo  
de un hogar cuando amamos.  
Y cuando no nos soportamos,  
parecemos muertos que divagan  
con delirios que solo aumentan  
el deseo de hallarte como alivio.

#### XV SEGUNDO ENLACE DE Cu y Xe

Xe— No tiene sentido gemirte las palabras,  
que no quisiste escuchar

y no tenerte habiendo dado mi vida para ti  
y por vos haber amado sin llegar a odiar.  
Me agrediste como el estruendo  
de la soledad más que yo.  
Paradójicamente soy yo el que te amo.  
El amarte me parece tan lambón  
amándote de rodillas  
mientras a mis espaldas  
ya planeabas darme tu ausencia.  
Me la pasé diciéndote y escribiéndote  
y tienes razón:  
La mujer del poeta se siente amada  
por lo que no dice,  
aunque mi afectuoso silencio  
construyó tu propia liberación.  
Pero Rochefoucauld ya había advertido  
que nunca se tiene  
la libertad de amar o de dejar de amar.  
Nadie podrá liberarse de Nadie al amarla.

#### XVI ENLACE DE Cu y He

He— Nuestras vías desiertas la vida misma  
con sus destinos  
limitados por otras vidas.  
El poder de amar sin límites  
está en las verdades  
y en las veredas  
del alma que siempre evitamos  
los espantapájaros.

#### XVII ENLACE DE Cu y As

As— Solo déjame decirte tres últimas  
palabras antes de renunciar al lobo,  
por ser lobo:  
Te amaré caperucita.

#### XVIII ENLACE DE Cu y Po

Po— La libertad es una jaula que ilumina al pájaro.

nadie habitó anoche mi conciencia triste,  
vacía por nada,  
pero en el corazón crecerá una ilusión.  
Amarte es un minuto mudo que nadie supone.  
En la última página de nuestra historia  
me dejas claro que no soy nadie  
y que no estás con nadie;  
que me dejas para estar a solas  
así sea con mi aliento respirándote.  
Pero en la página que nunca me dejaron escribir,  
las bellas teorías del todo, la verdad de nadie.  
La relación de mi conciencia con la culpa,  
es la distancia entre mis buenos actos y tu orgullo.  
La mujer mintiendo y engañándome por nada  
es un ser miserable sobre nadie,  
al fin responsable de todo su infortunio.  
Nadie habla si resiste y agoniza.  
En una hoja el final nos arruga.  
En esta página escondida nadie va sin venda,  
pero llega a la claridad que nadie se propone.  
En un siempre adiós te desea la esquiva mirada,  
pero nadie se adentró en sus sueños como yo:  
con horizontes y universos en el rostro.  
La mirada siempre crea con nadie un mundo aparente,  
por su condición fugaz y redundante.  
El intervalo vibrante de nadie  
y alguien entre un interrogante.  
Tu ausencia no dice nada y la palabra agoniza  
en la convulsión del día.

*Entra Tatiana y descubre los cuerpos desnudos  
De Po y Cu, Lloro como niña.*

#### BOSQUES DE LLUVIA

*C se baña con una regadera, orina en la bañera.  
Desliza su dedo entre pompas de jabón.*

C— El día que llegaste preguntando por habitaciones,  
Vestías de rojo el anhelo  
y movías los labios de qué manera.

Mirábamos las estrellas como única mediación  
entre el primer beso y la oscuridad  
en la que se hallaba mi corazón inepto.  
Mientras el reloj de la capilla del Carmen  
daba las seis como una alarma que  
despierta el cariño dormido,  
tu mano pequeña y fría subió por mi espalda  
dando calor a mi existencial cadáver.  
Me estabas declarando tu amor,  
yo lo asumí como una salvación prevista por el ángel,  
que dominaba tus vastas caricias sobre mi joven rostro.  
No presentía que serías el primer aliento de la ilusión  
y el alimento de la confianza al estar juntos.  
Ahora no hay mediaciones ni palabras y  
el reloj que sigue dando las horas letales,  
te parece tan arcaico.  
Lo mismo te da si el cariño se ha vuelto a dormir,  
de tanto detener al odio.  
Pero aun siento tu mano pequeña;  
quema mi espalda dando dolor  
a mi insustancial cadáver.  
Segundos antes no dejaste que te tomará  
de la mano por miedo a aparentar lo que para ti  
ya no existe, ignorando que en mi corazón está viva.  
Y sigues de largo por las calles del pasado hasta  
llegar a mi apartamento como quien  
cumple con desgano una obligación  
no remunerada.  
Me estabas declarando tu odio  
relegándome en el rincón  
donde guardas los juguetes defectuosos,  
hacías el oso cuando te veías  
obligada a aparentar que eras  
la mujer del poeta.  
Pero me cabalgabas sobre mí  
langaruto cuerpo enfermizo,  
por fingir y corresponderme,  
nunca por delectación.  
Yo lo asumí como una salvación prevista  
por el ángel que dominaba tus falacias  
y falsas caricias sobre mí

(ya no) joven rostro.  
Años después, mi edad no presentía que Tales fue  
el primero en escudriñar las estrellas y que el amor  
no mira dos veces la misma estrella.  
Que estrellada la mía, pienso.  
Y ya no somos nada, le dices a todo el mundo.  
Pero aun mueves los labios de qué manera.

#### NO ERAS NADIE

*C quema el retrato de Cu  
Luego prepara una toma de amoniaco  
a base de coctel margarita.*

C— Al inicio de este final te decía: Reina siempre  
en el conteo de los días.  
Se monarca de mi miedo. Sumiso estoy a tus encantos.  
En el nudo de tu voz te decía: Desecha la idea del final.  
No cedas tu trono a otro tirana de mis sueños.  
Al final me pregunto: ¿Qué haces? ¿Porque lo haces?  
¡Si eras de mi corazón la reina! Pero al fin: abro los ojos  
y por fin confirmo que no eras: nadie.

#### OTRA

*C ante el espejo. Se maquilla, se desmaquilla.  
Se quiere arrancar el rostro. Juego de mascarar.*

C— Mirarme así  
ante el espejo  
al saber que,  
solo el paisaje de tu mirada  
me dio aliento. *(Bis 7 veces)*

#### PERFUME DE NOVIA

*C se perfuma*

C— Me vestiré por y para vos con el beso azul de mar y  
cielo oscuro en tu penumbra;  
perfumaré de Musk, Mesmerize o Dorsay

el fétido rincón donde guardas mi nombre.  
Te haré una tarea más intentando en vano  
rescribir nuestra historia:  
Daré argumentos a la lechuza que insiste  
en perturbar nuestras distantes y distintas noches.  
Pero insistes en extasiar el deseo en otros olores  
vestidos de ideales que pasaron de moda.

## ODIO

H— Háblame de tu ciudad Maracucho  
¿Debe estar desolada por la crisis?  
Ti— En rastros imborrables y frescos  
el odio derramó tiempo líquido.  
En suelos nativos y vírgenes  
la guerra liquidó nuestro tiempo.  
Adónde iban los sueños  
el rencor obstruyó las líneas.  
Solo hay rencor  
en el vientre donde morará  
la palabra paz.

10  
0

## PALACIOS

*Br mientras barre la jaula:*

Br— Triturando todavía  
los palacios del tiempo, soy el regreso  
al rincón de mi sombra. (*Bis 3 veces*)

## SOMBRA

*P haciendo juego de sombras  
con una linterna:*

P— Mi sombra es un eco aturdido.  
Graznido de pájaro en la noche  
Mi voz de niña temerosa  
es la voz baja de los pávidos.  
Ulula el búho del espíritu  
Los ruidos de la guerra

Los absurdos de maduro  
ensordecen aquí,  
o enseguida, entre bandos, abandonos  
o puertas entreabiertas.  
En mi sumisa sonrisa y en aparente paz,  
otro alumbramiento anunciará  
el ángel del silencio.  
Entonces serás madre  
—lejos de tu nido  
—lejos de Maracaibo  
—lejos de tu sonrisa  
—lejos de tu país interior,  
paloma escurridiza.

### TENTEMPIÉ

O— Quiere que te responda:  
¿Por qué las venezolanas tenemos tantos hijos  
y se valen de esto para dar lástima en los semáforos?  
El tentempié del amor te tienta a temprana edad.  
Te invita insistentemente a un trago de alegría,  
a salir durante la noche triste. A disfrutar del instante.  
A revocar las paredes de tú caos.  
Te lanza, así como ustedes le lanzan piedras a Polonio,  
a ser madre soltera, me lanza no la realidad de mi país,  
sino la falsa real sociedad que hiere sin herir.  
¿Nadie atraviesa su traspié para verme caer?  
Y cuando me levanto se ha ido el tiempo oportuno.  
Se ha ido el oportunista que me preñó de soledad.  
Pero mi carajita en el vientre sin hablar me alienta:  
“mantente en pie madre.” En pie, en pie...

### MADRE

—En Colombia como en Venezuela,  
a los quince años de edad también tuerces el paso.  
—Sumas las hojas del calendario  
desordenadas bajo los árboles.  
—Adornas ramas secas en un huerto borroso.  
—Das otro paso en firme o en falso.  
—Un paso delante de otro camino transitorio.

—Pero el destino da dos pasos para ti entre  
restos y restas.  
—Por mis pasos alguien recoge otros  
de nuestros pesos e intenta  
coleccionar pasos pasados.  
—Posibles.  
—El paseo de la niña es pesado:  
pesa un poco más su pureza.  
—A paso lento pasado posible.  
—Tapa robada  
alcantarilla abierta.  
—Muerte breve. Soy un espantapájaros,  
niña caída en tapa de alcantarilla en Bogotá,  
En el abismo de la memoria.  
—Relevo de pasos lejanos es la víctima ante  
la caída de otra infancia al vacío.  
—A cualquier edad un paso nos dará a la brizna  
entre hijos secos  
(como hojas de un calendario difuso)  
Me llamo Michel Dayana me precipito a los sinos,  
—Desagua su grito desde este terrenal sumidero.  
—El hambre o la ambición  
que roba tapas de alcantarilla  
deja a la intemperie nuestro vacío.  
—Como alcantarilla el abandono,  
—El extenso e indescifrable corazón humano.

En pantalla: [*A Michel Dayana,  
Víctima de alcantarilla sin tapa, Bogotá 2011.*]

## ABANDONO

H— ¿Y qué quieres Corban? Te he dado todo.  
He sido como una madre para ti.  
A los demás les cobro arriendo.  
Tienes corazón de cobre.  
¿Qué quieres? ¡Respóndame!  
Cu— Que al venderme mi madre  
al mejor postor  
al peor impostor  
que al aspirar el dulzor



de los inocentes labios  
que al ofrecer la desnudez del delirio  
el corazón de un hombre sea para mi tan  
espontáneo como el abandono.  
¿Quién te abandonó?  
Mis padres a los diez años,  
cuando les confesé que me gustaban  
las niñas y los niños.  
H— Es triste pero yo no te abandono.  
Cu— Si lo haces, abandonas tus deseos  
Dentro de mis frustraciones  
Y dices que no, pero si es cierto  
Que he quedado en embarazo de nadie,  
No seré nadie y me abandonarás también.

#### RIEGO

*O regando el jardín de la jaula*  
*C la observa*

O- La brevedad.  
La infancia larga.  
Ocaso alegre de mujer triste  
que durante la tarde como una  
de mis lágrimas  
Reabre  
Irradia  
Granea  
Aviva  
C- Riega  
las matas del jardín  
(que ya no existe).

10  
3

ACTO TRES  
**Quejidos en la penumbra**

*Ningún hombre necesita poco.*

*Los sentimientos de culpa son muy repetitivos,  
se repiten tanto en la mente humana  
que llega un punto en que te aburres de ellos.*

**Arthur Miller**

10

5

*En todo el acto Polonio se queja a lo lejos.  
Más o menos cada tres minutos.*

## POLONIO

Po— Soy breve.  
En esta época mis deseos no envejecen.  
Ahora solo duermo la vida entre las horas.  
Mi trayecto postra los ensueños.  
Cada cumpleaños celebrado colma  
el estrecho cáliz que me alberga.  
Mi edad asentada en mi cédula es sincera,  
Pero como no tengo pasaporte ni PEP  
Soy un mentiroso, un ladrón de niños.  
Siempre breve.  
Anhelar y consumir límites representa  
mi pequeño ideal frustrado.  
Como la siempreviva me he deshecho  
en los años de rogativas y quebrantos.

## SUMAR LA PAZ

H— Sumar la paz es impreciso  
En Colombia como en Venezuela  
sin un número de muertes menor o mayor  
al 12 de noviembre de 1954 o a cualquier fecha  
como hoy infausta. Sumar un átomo con otros  
es perderse la soledad del núcleo atómico.  
En Colombia  
Nombrar la ofensiva de Sumapaz,  
declarado el 4 de abril de 1955  
Zona de Operaciones Militares,  
es sumar un mal con dolor y olvido.  
Po— En Venezuela  
nombrar a los mismos por defensiva  
a la supuesta paz,  
Reelecto Maduro ante la Asamblea Nacional  
el 25 de mayo de 2018  
Para que merme la esperanza y aumenten  
las Zonas de Operaciones Militares  
O Los montajes de un falso atentado,

es sumarle al mar dolor y olvido.  
H— Eso es tan viejo como leer que:  
Si la relativa paz en el centro del Tolima  
cegó el plan pacifista del gobierno,  
no hay paz de triunfo ni Capitán Triunfante\*  
que halle un resultado para la suma del tiempo  
en la memoria.  
C— Las palabras a veces coinciden  
en signos y sinos siempre tristes.  
Los países a veces coinciden  
en tragedias que el ave nunca canta.

### CAFÉ

*C y Po acomodando la mesa para cenar.*

C — Pan de los miserables.  
Po — Servilleta de los impuros.  
C— De un recuerdo, libertad y caída:  
el desarraigo.  
Po— Del viento  
sobre el calendario prolongado  
en fechas nefastas, polvo.  
El boticario ya no limpia esta casa.  
C— Un mosco en la leche.  
Un nimbo de luz en la memoria.  
Po— De un recuerdo enredado en el viento  
una taza de café como alivio.

### TAZA

C— En qué piensas Polonio  
Po— Me siento como Cristo en la última cena.  
Bueno, hace dos días que no comía  
Y pensé que ya había muerto de hambre.  
Pero esta vez presiento que moriré.  
C— El fuego deja de soplar apenas enfriamos.  
Has leído los índices? La tasa de mortalidad?  
Po— Yo no sé leer y no soy tan inteligente  
para evadir mi muerte.  
C— Saboreando su tasa de mortalidad,

el odio nos ha bebido a grandes sorbos.  
Po— Quiero una empanada de esa de carne  
En Venezuela no vi nunca de esas.

## SORBOS

C— Tienes hambre, pero comes como un cerdo.  
Po— Esta no es una norma de etiqueta, la norma no existe,  
C— No es solo la diáspora de venezolanos más grande  
en la historia de Colombia  
es la guerra desbordada de besos profesados,  
dispersa y noctívaga en atardeceres de persecución,  
mientras el mar caribe o los llanos de apure avasalla  
la huida de los suplicios que pisaron la misma arena.  
El esplendor del verano durante la infancia se  
convirtió en odio y ha sido delimitado  
por el rumor de muerte dentro del mar.  
Po— ¿De qué hablas? ¿A qué rumor te refieres?  
O— Debe ser el mismo rumor de siempre,  
Que toda nuestra desgracia se debe a que profanaron  
La tumba del Libertador y que una maldición calló  
Sobre Venezuela.  
C— No es solo un lago un mar de sangre  
es también la maldición un mar de penurias...  
Hoy no es un día común y corriente  
en el que transcurre el tiempo líquido de los estuarios.  
No es el desván al que van los huesos humanos  
en confesiones litorales que el eco de los caracoles desconoce  
entre los dientes del tiburón.  
Po— A que tiburón te refieres chama, habla claro.  
C— A esta ciudad y sus dientes afilados.  
Es un juego del odio. Las guarimbas y el poder contranatura.  
Po— No hablemos de eso, estamos comiendo Tatiana.  
Quiero una empanada de esas de carne...  
En Venezuela no vi nunca de esas.  
C— la inmigración del ave, es la conversación inacabada  
que persigue lascivas venas del gran mar  
en ondas turbulentas,  
hasta filtrar de desolación el agujero  
donde se apaga el alma. ¿Qué es este delirio de hambre  
sino el flirtear con requiebros del último trance,

el cadáver de una pájaro ahogado a huellas  
de hombres vencidos por la persecución del venezolano?  
Po— Por eso digo que esta es mi última cena.  
Mi última palabra vivo.  
C— Esta no es la última palabra, es una corriente de palabras.  
Este es el cadáver del pájaro famélico inmigrante, solo.  
Como Alfonsina, vestido de mar.  
O— ¿Chama estás hablando en serio?  
C— Alguno de los presos del mar bravío  
Decía la verdad al decir que el odio habitaba el mar  
de mentiras rodeado de plátanos maduros.  
Po— Y según tu chama cuales son los presos del mar bravío  
¿Los presos políticos?  
C— En silencio, su voz de marino herido se confunde entre  
lamentos de ballenas al borde del desconcierto  
y su sangre en la playa enjuaga mis manos  
con el agua que se llevó su juego de palabras.  
O— ¿Te sientes bien Tatiana? ¿Si te escucharas lo que dices?  
C— Soy poeta malograda, no me entiendes, nadie me entiende.  
O— Trato de entenderte, pero mira la hora que es.  
Vas a llegar a trabajar al bus de Manrique y vas a encontrar  
otros venezolanos más vivos que tú.  
Po— Otros venezolanos más malos que yo.

#### ARRIBA

Po— Quiero una empanada de esa de carne.  
En Venezuela no vi nunca de esas.  
O— Si me va bien en el trabajo,  
te prometo chamo que te hago tus empanadas.  
Po— Mira hacia arriba. ¿Que ves?  
O— Es un pájaro, parece muerto.  
Po— Tiene forma de pájaro pero es una niña venezolana  
La arrebataron de los brazos los grupos armados.  
C— Por orífece y orla viste imposible el éter allá arriba.  
Por oriente y orilla vistoso e indefenso  
el eterno momento de ella: su cadáver intenta navegar  
hacia éter imposible y frío río arriba — río abajo.  
O— A mí me advierten todo el tiempo que la muerte  
Se sube hasta el árbol a sacrificar los nidos.  
Que este país no es bueno para criar carajitos.

¿Estaba viva todavía cuando arribó el cadáver de su hija?  
Po— No sé, esa historia me la contó un colombiano  
Que trabajaba recogiendo reciclaje conmigo.  
Era hermana de él. Me aseguraba que escuchaba en las noches  
Que su sobrina le hablaba en la voz de los pájaros.  
Pero eso no es nada novedoso Chaves le habla a Maduro  
En ese extraño lenguaje de locos.  
Po— Yo le creo a él. A mi presidente no le cree nadie.  
C— En todo caso arriba la paz. Abajo el odio.  
O— ¿Y la palabra? Porque no tuvo palabras su madre.  
C— ¿También la arrebataron de sus labios los grupos armados?  
O— Tatiana tú te la pasas mirando para arriba,  
No se entretenga. Ya debiste haber visto ese pájaro.  
Ve pue que te van a dejar sin bus.  
Y trata de no distraerte con los pájaros de la Oriental.

#### DIAGNOSTICO DE COBRE

Cu— Mi diagnóstico es que no soy, así sea.  
Que parezco ser hombre pero sigo siendo mujer.  
Que he luchado por no ser la niña frustrada.  
Y sigo viviendo sin llegar a ser lo que ella soñaba.  
No se equivocan. Tienen razón.  
— Míralo viendo el partido tan tranquilo mientras  
nuestro canto libertario y de protesta,  
nos impide gritar libertad.  
— Ve al menú de inicio, se están repitiendo los diálogos.  
Cu— Los inmigrantes son maricos en su mayoría,  
dice la gente de aquí.  
Br— Generalizan, pagan justos por pecadores.  
— ¿Corban, eres hombre o mujer?  
— ¿No hay mujer en su mirada?  
— Volvimos a pensar en el azufre, no llamemos su desgracia.  
— Estamos viendo lo mismo, cambiemos de canal.  
Cu— ¿De qué te ríes?  
Br— Escucha lo que dice el presidente...  
Cu— No quiero. ¿Y qué dice?  
Br— Que nosotros no somos antiestadounidenses.  
Cu— Los venezolanos somos antisemitas, nos tratan como a judíos.  
Br— Dice que él es admirador de «Jimi» Hendrix, Eric Clapton...  
Cu— ¿Y que cuando tocaba Rock interpretaba sus canciones?



Br— Se fuera quedado tocando Rock.

Cu— Que presidente tan malo el que nos tocó.

Br— Ahí estas entretenida viendo las mismas burradas. ¿De qué te ríes?

Cu— Del presidente, que tocaba la canción famosa, donde interpretaba el himno de los Estados Unidos, cuando la guerra de Vietnam en el festival de gustos. ¿Dijo bustos?

¿Te gusta verdad?<sup>79</sup> No, no me gusta. Hablas muy, mal presidente. No sabe pronunciar Woodstock.

Festival de Woodstock, fácil de pronunciar, presidente.

Br—A mí también me gusta el rock, a cualquiera le puede gustar.

Cu—Pero como yo, «Jimi» Hendrix, era fuertemente anticomunista en sus días de soldado paracaidista y la alusión que hace el presidente es para intentar decir que había una voluntad política en la hiriente versión del himno de Estados Unidos que desgranó en Woodstock.

Br—Yo estaba predestinado a ser ave capaz de cantar.

Pero terminé cantando goles y contando verdades ocultas.

Cu—Yo estaba predestinado a ser ave incapaz de cantar.

¿De qué te ríes? ¿Del presidente otra vez?

Br—No. Me río de ti. «Jimi» Hendrix, logró que le echaran del ejercito fingiéndose homosexual. Y a usted la echaron de la GNB, de la Guardia Nacional Bolivariana por no fingir que era lesbiana. De que me sirvió a mí soñar con jugar en la NBA si soy un NBP.

Cu— ¿Y cuál es el problema?

Xe— De nada sirve luchar contra otros siendo incapaz de luchar con uno mismo y su perenne problema existencial.

Br— Yo diría que tu pene es un gran problema existencial. Si no fueras tan depravado serias excelente científico. Viste, me es inevitable cantar verdades en la cara y sin efectos morales anestésicos.

Cu— ¿Y cuál es el problema existencial? Ya te uniste con este bufón en contra mía filósofo de la miseria que predicas y no aplicas?

¿Si yo querías ser como Hendrix, porque me vendiste la guitarra?

Br— Para pagar la luz. Es un cobero de mierda, pero dice la verdad en cuanto a la necesaria venta del artefacto musical en la compraventa.

Cu— Todo lo vende, hasta la dignidad de sus huéspedes.

Xe— Y tu Corban porque te vendes por una moneda y haces uso de una doble moral pasada de siglos?

Soy filósofo miserable como me llamas tú, Bufón Pajuo, pero si fuera estado en el ejercito fingiendo ser y no ser optaría por seguir siendo a pesar de no ser capaz de luchar contra mí otro ser. Contra nadie y nada se lucha por nada.

---

<sup>79</sup> Le arremeda al presidente.

Br— El rey que no se gobierna ni gobierna, sirve de llavero.  
 El rey que rumora y no se escucha cuando está ofendiendo,  
 tratando de ser otro es peor y no sirve para dar concejos.

Cu—Vienes tú a aconsejarme. De día eres Xenón de Elea  
 de noche cambias la máscara a Boticario, deslizas la mano, gimes,  
 Sutilmente por las cobijas subes a la cúspide del león dormido.  
 Buscas el libro perdido en el pliegue cutáneo, le haces a mi tubérculo  
 una lectura rápida y lo tocas como a una cuerda afinándola.

Xe<sup>80</sup>— Eso es falso señores, lo que ella o él esté denunciando  
 Corresponde a una falsa versión, originaria de algún virus  
 que quiere tergiversar o dañar la información.  
 Ignoren señores y señoras lo que han oído. Todo es culpa del Bromo.

Cu— ¿Y por qué culpa del bromo?  
 Admite que eres un malnacido, coño e su madre.  
 ¿Bromo, porque te culpa el viejo ese? ¿Porque eres un virus NBP?  
 ¿Qué coño es ese virus? Vale, que vaina tan rara.

Br— El Boticario sabe que lo descubrí y me echa la culpa de todo a mí  
 Y me trata de virus infectador de archivos de la plataforma de Windows...

Cu— Denúncienoslo, mañana vamos y decimos que está arrendando  
 estas habitaciones jaulas y hasta la acera que es un bien público.  
 Gana lo suficiente para vivir tres años. Tú sabes todo de él.

Br— El rey que no se gobierna ni gobierna, sirve de llavero.  
 El rey que rumora y no se escucha cuando está ofendiendo,  
 tratando de ser otro es peor y no sirve para dar concejos.  
 Y el que acusa hoy será acusado mañana, o antes de morir.

## DIAGNÓSTICO DE ARSÉNICO

Br— Se vende.

C— ¿Quién? Esa casa es vieja y da la sensación de que  
 en sus paredes habita un temblor dormido.

Br—Olga, se vende por lo que le den. El Boticario lo sabe.

C— ¿Temblor? Es la primera temporada de aves y arribaran allí

O— Por necesidad lo harán. Vives por necesidad.  
 Algo que palpita en tu pecho de ave famélica,  
 es la necesidad del estado de vivir, con tus sueños,  
 con tu plata con tu dolor.

Br—¿El estado también necesita de mi y de mis sueños?

O— La verdad, lo hago por necesidad.  
 Necesito una nevera, estoy en embarazo

---

<sup>80</sup> Ante la cámara grabando en vivo y en directo.

y necesito una nevera urgente para mi bebé?  
Br— ¿Para qué coño una nevera un bebé?  
O— Para enfriar el tetero.  
As—Para congelar la tragedia a la que estamos condenados al nacer.  
Br— No le pare bolas a Arsecio, es demasiado venenoso con la lengua, te hará cortarte las venas si te tomas en serio todo lo que diga.  
As— Dígame la verdad, ¿quieres congelar el bebé?  
No eres capaz de apuñalarme por lo que te hice ¿Me decías que no tienes ni para comprarle un pañal y le quieres comprar una nevera?  
O— La puedo pagar a cuotas diarias con lo que gano vendiendo caramelos.  
As— Eres en sí misma un caramelo de esos.  
Ni regalado me lo chuparía. El caramelo. ¿Me lo chuparías?  
O— Si. Necesito reales. Si es solo chupárselo, lo haría.  
C— ¿Pedir fiador en este país es peor que mamárselo a Arsecio?  
Br— Te lo advertí. Yo porque no tengo tanta plata como él y no tengo para prestarte reales para comprar pañales o sino, lo haría con gusto.  
C—Pero preguntan si en esa tienda te fían.  
Br— Mamaguevo, coño e tu madre.  
C— ¿Como así? Ya le ha mamado el huevo antes.  
O—No yo no. Pero mi hermana sí.  
As— Me atrevería a decir que no sabes mamar y se te hará difícil amamantar. Porque las mamás son diferentes a las mamacitas y las mocitas como tú por una mamaíta entregan hasta su dignidad.  
O— Prefiero dejarme comer, que dejar de comer. Ven pue... Arsecio.  
Br— Ya terminaron Tatiana, Arsecio se viene muy rápido por lo que observo.  
C— ¿Se le olvida que eres igual de precoz? Disimula, allá vienen.  
As— ¿Eso significa en teoría que si alguien te pidiera por la misma necesidad, que autorizas a tu hija trabajar en la Veracruz como una ternerita y me lo mamara, también lo harías? Porque se te nota que el tiempo te hace mamá por mamar gallo y eres una pollita incapaz de saborear mi polla y no alcanzas a ser gallina. Estoy por creer que todas la venecas de esta calle no sirven ni para mamar.  
Br— Acaba de comérsela y viene pidiéndole que le de permiso de estar con luz.  
P— Arsecio, yo no soy tan puta como mi madre y me gustan las hembritas. Yo soy la luz de sus ojos y lo último que harían sería acostarme con un cuervo asqueroso y venenoso que le pide a mi madre mi cuerpo incapaz de pedírmelo.  
O— No, el Boticario piensa que es hijo de él. Y espero que nadie se lo diga. ¿A qué te refieres con lo de congelar el bebé?  
As— Muy bien chamita. Te quedó interesando. Congelar.  
Interrumpir el caos al que lo han lanzado sin preguntárselo.

Si los fetos hablaran se negarían a nacer. Yo conozco una formula a base de arsénico y pepas de ricino que lo abortan al instante sin levantar sospechas. Y si se da cuenta de que nacionalidad es la madre...

O— Mamaguevo. Defiéndame Bromo coño e tu madre...

Br— ¿Y porque no la defiendo? Es el arsénico.

Envenena a todo el mundo. Es indígena y aquí supuestamente no pueden ser condenados. Deben ser castigados en sus tribus y no en las ciudades. Tiene licencia para envenenar y matar.

## DIAGNÓSTICO DE PLATA

— El gas en Barinas, por el barrio de Francisco Miranda, tremendas casas, casi quintas, no se cobra.

Todo gratis, no falta el agua, no pagan nada...

— Fuera el colmo si la nada se cobrara.

— Nada es nada, en la nada no puede haber ni plata ni cobre.

— Aquí sí.

— De diez baños públicos en Venezuela uno cobra

¿Por qué aquí en todos cobran?

— Los servicios. Hay que pagar servicios.

— En Venezuela las carreras de taxi son por convenio.

— Aquí el taxímetro arranca más rápido que el taxi y

Cuando se llega al destino, la plata se ha fugado del bolsillo.

— Lo mismo nos pasa cuando la plata de mi país se fugó del bolsillo

Nos llegó oro destino. Uno muy distinto al que merecíamos.

La crisis nos trata como a aves de video juego.

— La vida es una lucha contra el viento.

— El Boticario está configurado electrónicamente

bajo el signo de la Plata (Ag) y está locamente enamorado

de Olga, y esta de su Plata. Pero la plata y el oro no se la van bien.

Ahí están felices ustedes hablando mal de mí y de Olga.

Boticario, que bueno que llegas, justamente me preguntaba,

si no te has dado cuenta que Olga lo único que quiere

es convertir tus billetes en Oro.

— Nadie discute discute que el oro debe seguir siendo el fundamento crucial del sistema monetario.

— Algún día se restaurara la redención en especie.

— No habrá soberanos.

— Los billetes importaran un soberano pepino.

— ¿Y la mujer equivaldrá a un lingote de oro? Nunca

La mujer es calculadora pero su valor es incalculable

—Depende de la mujer a la que nos estemos refiriendo.  
 —Si no te has dado cuenta que Olga sigue trabajando en el burdel  
 Sigue entregándose al mayor o al menor postor  
 Sigue gastando de tu cuenta de ahorros porque ella no tiene PEP  
 Sigue con más dinero que nosotros y usted ¿Por que sigue con ella?  
 —Esta jaula le sobreviene la tercera guerra mundial  
 —Ya viene la guerra atómica y nos tomará de improviso.  
 —Sube en el mercado el precio del oro la esterlina pierde valor  
 en los mercados extranjeros de cambio,  
 doscientas guineas de oro suponen más de 210 libras.  
 —En los mercados de la city o el equivalente de más de 21° libras  
 en los mercados financieros extranjeros...  
 —En ese momento era beneficioso convertir 210 libras  
 en billetes en 200 guineas y luego cambiar una cantidad mayor  
 en los mercados financieros pero estamos en otra época  
 y al cambio un bolívar soberano, no vale nada.  
 —La vida en un país lejano no vale nada.  
 —En un país cercano y en el país propio tampoco vale nada.  
 Xe—La nada debe de tener un valor.  
 Pero no comercial, el valor de la nada es nada  
 comparado con el valor del bolívar.  
 Pero si no haces nada nada tendrás.

11  
5

## EL METABOLISMO DE LOS CUERPOS CETONICOS

— ¿Otra vez arepa venezolana?  
 Ag— En individuos y en condiciones normales,  
 la B oxidación de los ácidos grasos, genera acetil CoA.  
 — En individuos y en condiciones anormales,  
 la befa oxidante de los asiduos y adictos a la grasa;  
 a la grosera xenofobia, nos asfixia,  
 sin asimilar en este asidero, la verdad, o la mentira,  
 la comida o el hambre, el hombre o la hembra.  
 Así nos toca asentir y aseverar que mas que individuos,  
 somos invasores de un asfalto que nos es extraño;  
 somos más que individuos pájaros.  
 Un instante inestable, instigadores de una huida incesante;  
 insultos; insurgentes, se burlan porque comemos arepas  
 y sobrevivimos de harina pan a la intemperie.  
 Con que intensidad. Con que interés me ayudas  
 e intercedes por mi si en el interludio de esta intermitente luz intrépida,

si no insultos por ser extranjeros.  
¿Dónde queda mi integridad, mi intelecto?  
— No estoy diciendo que sean brutos ni buitres  
y no me considero xenofóbico.  
Solo decía, o más bien me preguntaba por qué razón,  
motivo o circunstancia, usted solo desayuna, almuerza y cena,  
arepa de harina pan. Ni siquiera de maíz.  
— Yo le explicó. En condición de ayuno,  
hambruna y diabetes mellitus no tratada,  
que esto padece el pájaro aquí presente,  
la cantidad de acetil CoA generada es mucho mayor de lo normal,  
porque los ácidos grasos se degradan en demasiada  
¿Cómo que no? Claro esto tiene mucho que ver  
con la actual situación de los pájaros famélicos.  
Las águilas, provistas de talones muy agudos  
y de picos más curvados que el  
crecimiento económico de los países subdesarrollados,  
y capaces de captar gran variedad de presas sin presas no son águilas.  
Mi almuerzo sin una presa de pollo, una cárcel sin presos.  
No tiene sentido.  
— Si en resumen, lo que quieres decir es que nos va a tocar  
comer mierda y ni para arepa de harina pan  
nos va a alcanzar este oro engañoso.  
Entre cielo y tierra el oro está oculto.  
— No todo es tan triste,  
tienen ustedes un metabolismo condenado al hambre,  
pero como vertebrados propios del medio aéreo  
(con algunas excepciones) los individuos pájaros,  
con el cuerpo recubierto de plomo y plumas  
y con alas para no alzar vuelo ya que para volar  
en este país se necesita PEP y los pájaros famélicos carecen de este,  
les augura años de harina pan.  
En griego augurio es presagio del cielo.  
Ustedes no solo se oponen al gobierno  
del plátano maduro en sus dietas,  
se oponen a la serpiente como el símbolo del mundo celeste.  
Y se oponen al mundo terrestre de ratas y dragones infernales.  
— Las aves tienen íntima relación con el cielo y la tierra.  
— A veces las aves son inestables,  
distráidas cual venezolanos inmigrantes.  
En su caos, sin nada que pensar,

nada que decir va de aquí para allá.  
¿Con que se simboliza el caos en china?  
— No sé y no se atreva a coger esa arepa de mi plato.  
— Con un pájaro amarillo y rojo, como una bola de fuego,  
son rostro, pero dotado de 6 patas y 4 alas,  
y capaz de danzar y cantar.  
Pero incapaz de comer y respirar.  
— ¿Si soy tan miserable,  
tan incapaz de comer otra cosa que no sea arepa  
que haces mirando mi plato con hambre de idiota?  
— ¿No fuiste hoy almorzar allá donde usted come?  
— ¿En dónde?  
¿Allá; en las ollitas que exhiben en plaza botero?  
— No tengo plata.  
— Pero son solo a dos mil pesos  
y son muy buenos almuerzos, yo he comido allá;  
así solo coma harina pan,  
así el gobierno de mi país me tenga a dieta comiendo mierda.  
— No tengo ni dos mil pesos.  
— Pero hace rato estabas muy enojado con mi forma de comer.  
— Solo estaba dando mi humilde opinión.  
No sea tan malo.  
Mira que haces tanta comida que se pierde,  
en vez de dármela a mí.  
— ¿No pues que el pájaro famélico era yo?  
Pues para que vea soy mala gente;  
mira lo que hago con la comida.  
La pongo en la acera para que otros pájaros se la coman.  
Y usted váyase de aquí.  
Que hueles a licor de acetona.

#### DIAGNOSTICO DE HELIO

— ¿Si los espantapájaros no se pueden mover,  
porque Celia infla sus globos de helio de aquí para allá?  
Se expande en la inmensidad del cielo  
como un pájaro ansioso de libertad.  
— Los espantapájaros también se espantan  
del canto ruín de nosotros.  
— Si está muerta,  
porque esta niña viene a preocuparnos con su tragedia.

— Lo mismo opinan los colombianos de nosotros.  
No quieren preocuparse.  
— Pero se ocupan de asuntos menos importantes.  
— Míralos viendo el partido tan tranquilos, mientras  
al interior del espantapájaros se agrieta nuestra memoria.  
Mientras nuestro canto libertario y de protesta,  
nos impide gritar libertad.  
Es normal, este país ha repetido diálogos y no hay paz.  
Por tal razón no podríamos gritar gol.  
— Además que nuestra selección vinotinto es mala.  
— ¿Tanto en la cancha, como en la vida?  
— Solo en la cancha,  
en la vida nos toca emprender vuelo seamos  
o no buenos o malos inmigrantes o no.  
— Los inmigrantes son malos en su mayoría,  
dice la gente de aquí.  
Generalizan, pagan justos por pecadores.  
— ¿El espantapájaros es malo o bueno?  
— ¿No hay maldad en su mirada?  
— A los espantapájaros le quitaron los ojos  
los cuervos infernales.  
Volvimos a pensar en el azufre, no llamemos su desgracia.  
Estamos viendo lo mismo, cambiemos de canal.

11  
8

#### EDAD DE ESPANTAPAJAROS

He— Para graduarme de mujer,  
y evitar convertirme en espantapájaros  
de niña me obligaros a resolver  
en mi breve edad y toda la vida  
un extraño cuestionario:

A.

—Cuatro quintos  
de la edad de una niña acribillada por un hombre sin fusil,  
es menos que tres cuartos de la edad de otra niña acribillada  
por un rifle de juguete.

B.

—Cuatro séptimos de la edad de Abril  
botines de guerra las niñas que dan vida al feto fracasado



es más que tres quintos luminosos de la edad de una niña  
transgredida al hacerse madre  
y es igual a casarse  
sin tener la mayoría de edad sea cual sea la cultura.

C.

—Esta niña que se llama Tatiana, escribe poemas  
deja de estudiar y aprende a subsistir.  
La otra se cansa de jugar, muere.

D.

—Abril, como yo, no se levanta para ir a la escuela.  
Somos muy pequeñas  
para exigir cadencias voraces a la existencia.  
Violada en su lecho, es Abril la inspiración  
de este cuestionamiento tardío.

Enumeremos:

1

—Abril es la mayor, menor su hábito  
de asombrarse del grillo.

2

—Una niña y otra niña tienen la misma edad  
pero una se ofrece  
y a la otra la venden.

3

—Una niña es menor  
en permanencias y pasiones  
pero ha vivido tantas cosas.

Y han pasado los años  
Y no aparece la niña.  
Y aún no hay respuesta:

A.

—Abril es la mayor  
y una niña es la menor,  
pero una niña y otra niña no tienen

la misma edad para vivir lo mismo.  
(I y III pero no II).

B.

—Una niña y otra niña  
si tienen la misma edad y  
una niña es la menor en la fila de ultrajadas  
pero Abril no es la mayor  
para revelarse contra el mundo.  
(II y III pero no I).

C.

O—Solamente yo soy la anciana (I)  
que dejó de ser niña y  
ha sido reconocida por sus canas  
afloradas en la noche  
como trazos de un pincel maniobrado  
por un Ángel cansado y solo.

D.

Cu—Solitariamente fui la niña menor (III)  
Mi madre me entregó a los leones.  
Sin este cuestionario  
(que nunca saldrá en el examen  
de admisión para ser mujer)  
he sido admitida a la doble vida,  
a la muerte.

12  
0

RENCOR

*En medio de las Guarimbas. Caracas, 6:00 p.m*

C— El encono de la guerra intenta limitar mi vuelo  
Mi sueño el tranquilo deseo de evitar el odio.

Po— En el amor de mi madre  
el gobierno de mi país ha sembrado inquina  
y el aislamiento del mal inmóvil  
deshoja el deseo de partir.

C— El rencor de la guerra es repulsivo  
hacia todas las personas:  
Espera de la ruina como cuerpo condenado

por el tiempo.  
— Angustia indefinible que intenta hablar  
pero nada dice.  
— Dolor interior afligido bajo la raíz externa  
de toda hostilidad.  
Po— Efecto de insondable silencio.  
El odio de la dictadura  
en mis oídos.  
Au— El silencio infalible corre en la tormenta  
por el badén de las calles.  
Br— Al andén sube el ostracismo sin tierra.  
Po— Y en el odio del enemigo,  
desterrado de la morada  
del sempiterno sueño,  
mi recuerdo inmóvil grita.

#### MORADA

*El O tomando vino.  
Viendo en pantalla una foto de las guarimbas.  
En la que una madre abraza a su hijo sangrando.*

O— Esta época confusa no se ha embriagado  
de árbol y canción, no se eleva a la luna  
como la mirada de la madre  
ante el cadáver de su hijo en la orilla.  
No habito palacios época ni sombra.  
Soy casa y polvo, morada del viento.

#### ARRIBO

*C trotando con su caja de chicles.*

Cuando camino hacia el bus  
No me avergüenzo de mi vida, de mi trabajo.  
Me escucho en el habla inmóvil  
de los deslumbrados.  
Me decido a caminar en silencio.  
Me pienso en palabras.

#### DESLUMBRAR

*P alumbrando con una linterna*

Auxilio acallado, las voces de calma.  
La luz y la oscuridad,  
Un estado de transición.  
Ojalá mañana pueda regresar a Venezuela.  
Mi casa a lo lejos Inconmovible.

COMESTIBLES

*C en el bus de Manrique*

C  
Llantos gratis. Inmigrantes de llantos.  
Vea a mi madre llorar todo el camino  
Desde san Cristóbal a Cúcuta cruzando  
el puente y su abismo.  
Ver acabarse este desfile.  
Granadas y granadillas  
en promoción de muertos.  
No me comas así sea mujer,  
No limpia la muerte todavía el llanto.

12

2

ESTALLIDO

*En pantallas el estallido de las Guarimbas*

O—Me dijeron que necesitabas un acetaminofen  
Yo tengo uno, mira chamo. Me preocupas.  
Llevas ya dos días con ese dolor de cabeza.  
Po— Si. Creo que tres días. Este dolor me recuerda  
las Guarimbas. Tres días recorriendo las calles  
sin nada que comer, solo tomaba milanta.  
El estallido de las protestas se mantiene en mis sienes.  
La soledad no estallará hoy.  
Será más que explosión en el 81 aniversario  
de la Guardia Nacional.  
El dolor es todavía silencio desatado,  
siempre calla el nudo además ciego,  
permanente estallido de voces en sigilo,

rumor resistido a callar.  
La soledad reventará mañana en regocijo,  
cuando mi silencio explique,  
a viva voz y de acuerdo al ensueño,  
como estalla de alegría  
el envés de la munición aun detonada  
en la memoria de cada venezolano.  
Unidos a tu absurdo, anhelantes,  
le daremos otro apellido a tu nombre  
Venezuela al regresar un día,  
como quien retorna a su país  
en el momento conjurado  
de la historia.  
O—Estas delirando chamo?  
Es el hambre que te pone a delirar.  
Es absurdo todo lo que dices.  
Po— Es absurdo pero Venezuela  
me está esperando.  
—Anda pue a vender Chicha, tú lo dijiste  
Venezuela te espera.  
Piensa siempre en tus carajitos.  
—...

#### ABSURDO

Br—  
Es absurdo dice Polonio, pero:  
Estamos para seguir así:  
Matándonos en vida.  
Y aun matándonos la vida seguirá  
sin nosotros muy tranquila.

#### MATANDONOS

*Po Vendiendo Chicha y paletas entre el publico*

Po— Soy venezolano.  
Y no vendo chicha ni paletas  
Para despertar lástima. Tengo hambre.  
Quiero empanada, solo una empanada.  
El extravío atraviesa las fronteras.

Tarda una década  
el auxilio del compasivo.  
Espera en la penitencia del iracundo  
con los quejidos que suplican al cielo.  
Y los suplicantes,  
Y los que anhelamos otro país,  
entrecortados por el eco de la muerte,  
y la incertidumbre de los prójimos...  
Si la súplica prefiere el silencio,  
la compasión también  
vende lágrimas en el mercado.  
Compra votos y botas pantaneras.  
También es negociada y padecida.  
¿Y dónde quedó tú súplica?  
Las fronteras extraviaron mi travesía.  
Y donde está Polonio ahora?  
Vendiendo Chicha venezolana.  
A la orden caballero, Chicha venezolana.

#### HOY MORIRÉ

Po— Mi instinto no puede ser intelectual.  
Mi canto no puede ser ajeno a los huesos  
que he recogido de las entrañas de mi país  
para sanar esta alma salvaje.  
Prefiero verme atrapada  
en el oscuro camino que me vuelve pájaro famélico  
sin dejar de cantar para los muertos.  
Me encuentro  
frente a los ojos del depredador bien perfumado,  
buen conversador.  
Me convierto en animal maduro.  
Sé que él me entiende.  
Sabe que no soy ingenuo ni vulnerable.  
Y no se atreve a tocarme, pero lo arrulla mi canto  
y lo reconstruye mi historia.

#### RECONSTRUCCIÓN

O— Esta jaula está en ruinas, nos va a caer encima.  
Pero cuando caiga el gobierno dejaremos esta jaula.

C— Si es necesaria la reconstrucción de los hechos,  
la arquitectura femenina no requiere buscar la verdad  
en el alacete de su morada endeble así las casas en  
Venezuela cuesten cuatro millones de pesos colombianos  
En las ruinas del pasado.  
Su casa no será reconstruida.  
Me cuenta una chama de aquí de Colombia que,  
donde quedaba la esperanza solo hay reses de ganado  
que pertenecen al mismo culpable  
de la muerte de toda su familia.  
Su hijo pagado en efectivo, como reparación irremediable,  
no deshará su condición de víctima.  
Esta arquitectura femenina es solo un terreno baldío.  
Como aquí no hay Tv, veo las noticias en una panadería.  
Maduro convocó el lunes al mecanismo para transformar  
el Estado, crear un nuevo ordenamiento jurídico  
y redactar una nueva carta magna. Creo que no se puede,  
volver a levantar las ruinas de nuestros corazones  
asi Venezuela cambie mañana. Importa el presente ahora.

## RUTINA

*C se sostiene en una sola mano*

Cu— ¿Qué haces chama? ¿Ejercicios?  
C— Si, pero mientras hago la rutina,  
Pienso que  
mi mano derecha la vergüenza,  
la mano izquierda la única fuerza.  
Mí único amparo.  
Como la araña,  
la memoria suele pender de un hilo  
antes de caer en el olvido.  
O— ¿Podemos hablar de lo nuestro?  
C—...

## PERTENENCIAS

O— Polonio no ha regresado en tres días.  
H— ¿Pero se llevó sus cosas?  
O— No, su tristeza se la impregnó al perro.

C— Otra noticia de muerte,

la misma promesa de paz,  
la misma luna,  
cuando impero en el día  
y me  
trenzo en  
los  
hilos  
que  
entreteje  
la noche.

#### HILO DE HELIO

O— Lo primero que hice  
al levantarme  
fue mirar si Polonio  
regresó y sentí  
un raro malestar  
al ver la cama vacía.

He— Yo no me levanto  
ante el nuevo día  
soy espantapájaros  
la patria teje  
en mi sombrero  
el antiguo tro-pie-zo,  
y la conquista española  
todavía duele en mis huesos.

#### TOLDILLO

*P envuelta en su velo de Novia*

P— No es un chiste  
ni un juego de palabras.  
Es verdad.  
Por las locuras inmaduras,  
Pasé una semana comiendo plátano  
maduro como un pájaro.  
Es que no había más en el mercado.

12

6



El hambre es un toldillo,  
Más asfixiante que la muerte.

Donde  
me  
encuentre,  
el hambre  
o la violencia,  
cae como  
un toldillo  
sobre la cuna  
que aún  
conserva  
mi llanto.

## LLANTO

*Niebla. Pájaros en las ventanas de la jaula.*

— No empañar las ventanas de la infancia con la infamia.  
— El humo del revólver  
oscurece los rosetones; el cristal frágil.  
— A través del retrovisor la muerte nos observa.  
— El asesino humedece su dedo en la sangre inocente.  
— Dibuja a su víctima sobre la ventanilla empolvada.  
— No empañar las ventanas de la infancia con tu aliento.  
— La guerra es un vaho empañado en borrar del agua  
mi reflejo enfermizo y ágil.  
— El páramo de Zulía rodea mi niñez entre la niebla.  
— No empañar las ventanas de la infancia con tus actos.  
— En el espejo al revolver humo con nubes  
se dibuja mi familia por obra de un dedo mutilado.  
— Por favor no empañar las ventanas de la infancia:  
nos tocaría volver a llorar  
para limpiar cada uno de sus vidrios.

## VIDRIOS

O— No. Tatiana ya no tiene un pájaro muerto en el corazón.  
Llora, por los carajitos del vecino. La chama que tienen de mamá  
se fue a trabajar y los dejó encerrados viendo el Chavo.

C— El llanto de bebés venezolanos  
traspasa numerosos ruegos  
a través de mis muros.  
Cuando decido acercarme al vidrio  
ya la muerte les ha tocado.  
Durante  
El lloriqueo de la infancia el infierno  
(o el invierno) también ha roto  
sus espejos.

#### LLORIQUEO DE CARBONO

C— Me hago breve cuando callo.  
Cuando detengo al calor en una palabra,  
me acobarda el frío. No aguanto el fuego  
—La pasión— cuando llueve  
—cuando lloro—  
Al llegar a Colombia  
Solo puedo llorar:

Leo mi pasado:  
Limpio mi presente.  
Oro en silencio.  
Río cuando puedo.  
Otorgo la palabra.

Po- Y mi país todavía grita, cuando callo.

#### CALLO

Po— Como la paz  
que anheló mi libertad,  
la luna se fue de Zulía cuando  
la noche transformó en silencio mi mirada.

#### TRANSFORMACION

P—Yo no veo ninguna mejora.  
O—Solo siento que estamos solos.  
P—Que se hizo Polonio, Titanio, Bromo...  
O—Se hicieron humo...

P— ¿Cuántos huéspedes quedamos en esta jaula?  
O— Solo usted, Tatiana, el Boticario y yo.  
P— Y Corbán.  
O— ¿Corbán? Me preguntas por Corbán  
Sin sentir nostalgia, como si nada pasara.  
Vino a buscarte el día que estabas haciendo ejercicio  
Dijo que tú lo ignoraste y se fue.  
Dicen que un cliente la atacó con ácido sulfúrico.  
P— Mientes. En Colombia ha habido muchos.  
O— En Venezuela estos ataques no se ven, aquí sí.  
P— Pero contra una venezolana, eso no sale en la prensa.  
— No sale, pero ocurre.  
P— Tú tienes el número de Corbán. No me interesa.  
Es solo para preguntarle como está.  
O— ¿Cómo quiere que esté? Destruída, no quiere  
Volver a salir. Si antes le avergonzaba su nacionalidad  
Ahora le avergüenza su rostro.  
P— Dame su número. Quiero llamarla así ya no la ame.  
C— Anhelabas que la blanca sombra halada  
por la mano del arcano  
asediara tus sueños en las ruinas.  
Y hoy tus ojos halando en el espejo.  
Anhelando por nosotros  
para salir de los escombros.  
De la vida.  
Y mírate en esa jaula  
aun vives tu tártaro.  
Tu olimpo.  
P— Dame su número.  
Quiero llamarla así ya no la ame.

## OLIMPO

— Bienvenidos al olimpo.  
— Me encanta merchar en ese supermercado.  
— Hace tres meses que no mercamos.  
— Comemos cada dos días.  
— Querrás decir al país olímpico.  
— Que no nos toma en serio.  
— Que nos ve como hormigas.  
— Pero hormigas culonas que lo dan

por 20 mil en la Veracruz  
—¿Cual olimpo?  
—Olimpo cárdenas tal vez  
Olimpiadas de sed:  
—Espejismo y muerte en la horca  
como en el hombre.  
—Vastas teorías  
sobre la raíz del mal que nos trastorna.  
Nos deja sin aliento el trazo de este lápiz perturbado  
el trayecto del ave de san Cristóbal a Cúcuta  
y el olimpo de hoy atravesado  
como un país en la garganta.

#### LIMPIEZA

—Que extraño que esté limpiando  
Con límpido y amoníaco las paredes.  
—Trato de borrar el recuerdo.  
—Tratas de deshacerte de todo  
Lo que pertenezca al Boticario.  
—¿Qué pasará con el Laboratorio?  
—Nada.  
—¿Y las cosas?  
—Tenía muchas cosas de valor.  
—Las llevé a la prendería y no me dieron nada.

#### OTRA LIMPIEZA

—En Colombia Mientras la madre  
de la lideresa barre la casa,  
la lluvia lava su sangre  
en la cuneta.  
—En Venezuela Mientras la madre  
de la libertina ave presa  
barre la casa,  
la lluvia arroja  
al hombre y  
su hambre  
al coletito .  
Coletito suena como a recolecta  
Somos recolectores de historias en la nada

Al fin de cuentas  
A la puta mierda nos arroja la lluvia  
Cuando no tenemos nido.

LIBERTINA  
AVE PRESA

—Anónimo como el grito de 1227  
venezolanos nunca libres,  
Daniel Queliz en Carabobo  
vio pasar su cadáver entre las gentes  
de la protesta.

LIDER

—¿Y que pasó con Polonio?  
—El era un gran líder en Venezuela.  
—Aquí no era nadie.  
—Perdió la fe  
en la casa y en el campo  
e intentó recuperarla,  
pero se acostumbró  
a contar cadáveres.  
Y cuando no le dieron las cuentas,  
otros la contaron en la lista negra.

AFERRARSE

—Y ahora que te toca desocupar  
Y que el Boticario no te dejó nada  
¿Que piensas hacer?  
C— Arraigada  
a la vieja costumbre  
la mujer del hombre,  
adaptada a nada  
la mujer sola.  
O— Prefiero ser solo una mujer,  
aferrada a los sueños de sus hijos.  
No me gusta el Oro, me gustan los Loros.

DESPEDIDA DEL HIDROGENO

*Ag o H en una de las pantallas*

H- Sin sospechar en las trampas  
Del azufre y el arsénico,  
Ante todo en este documental  
Hemos abordado la bioquímica  
desde su concepto original,  
(ese que precisa que todo ser vivo  
contiene carbono, hidrógeno, oxígeno,  
nitrógeno, fósforo y azufre),  
para crear una jaula para ellos,  
para mi una familia elemental,  
a partir de una familia de inmigrantes  
donde yo, el hidrogeno, daba albergue,  
oxigeno la madre y los hijos: carbono,  
nitrógeno, fosforo y azufre, este último,  
el más malo de todos, -eso dicen-.

En el lapso de tiempo en el que transcurre  
esta migración de pájaros famélicos, yo,  
el boticario, muy versado en el avistamiento de aves,  
hice un análisis minucioso a la vida de cada  
personaje a través de la tabla periódica y no llegué,  
a ninguna conclusión relevante.

En general eran pájaros afectados por el cambio de gobierno,  
por el cambio climático, el agotamiento de las reservas  
de combustibles fósiles, la aparición de nuevas alergias,  
el aumento del cáncer, las enfermedades genéticas,  
la obesidad, o por la escasez de recursos agroalimentarios  
ante el aumento de población mundial, etc.

Los alcalino-térreos han sido desterrados por la lucha  
entre Tierras; muertos enterrados en fosa común,  
así como desplazados en Colombia.

Los no metales y metaloides han sido perseguidos  
por las deudas.

Por los dedos que señalan la hora de la muerte.

Los halógenos se traducen a gente de poca suerte “salados”

Los Gases nobles se trasladan a gente noble con excepción  
de algunos que parecen nobles pero no lo son.

Y los Metales en transición y metales del bloque P,  
en lugar de (Trabajo ilícito, oportunidad perdida o falsa promesa)

se deciden a rebuscar el pan diario en la tierra blanca (territorio de sobrevivencia). Y los pájaros famélicos que reuní en mi casa reunían todas estas cualidades químicas.

Tienen ahora atributos de elementos químicos con edades discontinuas, rasgos físicos no comunes y caracteres muy usuales.

Lo que no me puedo explicar como si un pájaro como polonio en una naturaleza y en un carácter indefinido (átomo neutro) gana o pierde sus objetos materiales de sobrevivencia (electrones) se convierte en una especie humana cargada de situaciones lamentables y yo resulto ser el culpable.

Es absurdo. Es absurdo que como al presidente, el video juego creado por mí, Se me ha salido de las manos. Tampoco me imaginé que Olga rematara Mis cosas matándome dos veces. Claro, Si se gana dinero perdiendo oportunidades y gana fortunas o hay exceso de éstas, el (ion) será negativo haciendo parte de problemas indefinidos (per anión). Si pierde electrones, hay defecto de éstos, pues el ion será positivo haciendo parte de un modo actual de enfrentar la vida (catión). Así que traten de enfrentar la vida sin mí Pero nunca le voy a perdonar que me metieran a la cárcel:

Por violar el canto de un ave e incitar a la muerte a Polonio. Eso es falso.

## VENEZUELA EN EL SEMAFORO

13

*C en la oriental de nuevo,  
Esta vez sin casa en donde dormir.*

3

C—Aun en Medellín, sin casa,  
con la esperanza de vivir,  
con el pasado susurrando  
el nombre de un país lejano,  
los vidrios de la clínica soma advierten  
por la luz del sol  
el ultimo parpadeo de mis ojos  
y cuentan las malas lenguas del tiempo  
que en esta esquina donde veo pájaros,  
en un día de otro mes beligerante,  
va a descansar mi sombra  
en su cuenta regresiva,  
mientras el ritmo de la paz sea dominado  
por el semáforo que ha cambiado a verde.

## SEMAFORO Y BUS EN BUSQUEDA DE EMPLEO

*C en otro bus porque en el de Manrique  
No la volvieron a dejar subir*

C—  
Señores y señoras espero no incomodarlos.  
Vivía en una casa que parecía una jaula.  
El dueño murió envenenado.  
Pero pareció un preinfarto.  
Olga por obtener nacionalidad se casó  
con él y al morir, nos echó de la casa.  
Llevo tres días, sin comer bien y sin dormir nada.  
A Polonio lo mataron y tengo dos semanas de retraso.  
Creo que estoy en embarazo de él.  
Como veo que no se conmueven:  
Soy poeta. Solo pido monedas a cambio de un verso.

Te conmueve la misma noticia.  
La esperanza verde.  
De regreso a la paz  
los odios carmín habrán dormido  
junto al olvidado durante  
su último viaje,  
pero saben los adioses ámbar que el olvido  
suele venir a pasearse por los recuerdos  
y no tarda en regresar al calvario.  
Los odios si piensan aferrarse.  
Los odios se han detenido en el rojo exacto  
de nuestra muerte.

Soy poeta. No pido limosnas.  
Solo pido monedas a cambio de un verso.  
Señor déjeme en esta esquina del mundo,  
cuando el semáforo rojo cambie a verde.

LAS TRES

*C, O Y He de espaldas*

Durante mi día trascurrimos  
deseosas  
como la hormiga  
como la paz,



las tres,  
somos puntos suspensivos  
en una oración inconclusa  
que duele en su enigma.

### BISAGRAS

A las mujeres venezolanas  
nos perpetúa  
el viento.  
Nos perpetra el chillido  
de las bisagras oxidadas  
ante la mano del hombre  
de la muerte.

### VENEZOLANAS CON OTRO ROSTRO

*O, C, Cu y He quitándose y poniendo vestidos.  
Quitándose y poniendo máscaras.  
Quitándose y poniéndose papeles xenofóbicos<sup>81</sup>  
en sus pieles.*

C— Escucho y callo mi verdad.  
He— Mi risa aún deambula por las calles  
sin salir de aquí, obstruida por un orgullo falo  
que me ha impuesto algún fabricante de espantapájaros.  
C— Con los ojos de los hombres envés de pechos  
me acostumbro a andar escoltada de piropos.  
O— Obsceno el erotismo, el mercado sexual de muñecas,  
pronto me embarazó para que mi ropa, aun pequeña,  
fuera escarpín de mi hijo, aun inmigrante en un país lejano.  
Con los ojos de la gente reprochando cada esfuerzo  
me acostumbraba a lavar ropa a la orilla de un lago de pirañas  
para no salir de casa. Para no ser señalada de venezolana puta.  
Po— Ignorante el amor pronto me amordazó con lianas de ensueño.  
C— Me prometieron cubrir mi cuerpo desnudo  
con los rayos del sol a mediodía.

---

<sup>81</sup> Son comentarios que normalmente escuchamos en contra de las mujeres venezolanas en redes sociales. Para esto se invita al elenco o director a que haga un rastreo de estas palabras o frases ofensivas, las escriban en un papel y en una fuente visible al espectador. Estos papeles tendrán adhesivos. Deben de ser los suficientes para que las actrices llenen sus extremidades.

O— Pocos son los hombres maduros, que cumplen promesas.  
C— El resto siempre tiene una excusa para romperlas.  
He— He conservado mi herencia femenina como  
un árbol breve en la tarde del hombre. Como una mujer de Vitrubio,  
que no pintó Leonardo. Pero recuerdo que solo soy espantapájaros  
que abro las manos al cielo de pájaros hostiles  
que me penetran con su canto.  
Cu— Pero las leyes ya no protegen. Las redes sociales me señalan.  
O— ¿Olvidan que he sido servidora del Inca y no puedo ser maltratada?  
He— Parece que no soy mujer. Soy espantapájaros.  
O— Solo soy un árbol en la tarde, talado por el hombre.  
C— He conservado mi infancia todo el tiempo que he vivido.  
Cu— Pero ahora no me encuentras en la jaula.  
O— Cuando me ausento de tus besos ando sola.  
Cu— Sobre el silencio inquebrantable  
y rudo mi cuerpo se reduce a una almohada  
que adquiere las formas del caos en agonía.  
Intento ser agradable a los engaños de alguno  
bailando para nadie sobre el lecho,  
sentada de espaldas al acuario donde  
toda la vida el pez grande se comerá al chico.  
O— No estoy servida para ti,  
quita tus ojos de encima.  
Cu— No soy así, los ojos de la sociedad me hace puta.  
No hay salida de emergencia ni martillo que pueda  
romper los barrotes de la jaula  
en la que has encerrado mi desnudes teñida de rojo.  
O— No te toco ni te hablo cuando en un beso  
entrego todo mi lenguaje  
estamos en la alcoba hace años.  
He— No procures entender mi gatuperio  
que ojos de gata inmoladas maúllan  
solos en el país de las mujeres desoladas.  
Cu— No hace falta saber que aún me domésticas  
como al fruto prohibido del jardín de las delicias.  
C— Parece que solo soy un cadáver exquisito,  
un corazón de pájaro que todavía sangra.  
Po— Pero se equivocan:  
Cu— ¿También soy un recuerdo que estuvo contigo  
en la piscina donde ahora está mi amante? Tal vez.  
O— También tengo las manos manchadas de culpa.

C— También puedo salir adelante.  
He— También tengo hijos como ustedes,  
Así el tiempo me convierta en espantapájaros.  
O— También he tenido plata y días de gloria.  
C— También he estado en la comodidad de ustedes.  
He— También, también. Y eso que imaginas, también.  
C— Pero ahora somos pájaros famélicos,  
Todas— Morimos de hambre, xenofobia y sumisión.

*Una cauchera lejana acaba con la vida de O, C y Cu.  
Pero no mueren violentamente, sino que padecen  
una rara enfermedad causada por la pedrada de la cauchera.  
He no muere, es un espantapájaros en la noche.*

Aparentemente es el final de la obra y si se hacen venias,  
y se da por hecho que terminó, no importa.

AFUERA

— Abajo trabaja la hormiga.  
— Afuera Polonio agoniza.  
— ¿Ay no, otra vez?  
— Tiene más vidas que un gato.  
— Polonio llora.  
— De niño juega.  
— El charco se reseca.  
— El grillo canta.  
— La gente afana.  
— La gente te señala.  
— No te dan empleo por ser veneco.  
— La aguja espera.  
— Agoniza Polonio, Polinices, Venezuela.  
— La hormiga muere.  
— Polonio ha muerto.  
— El grillo calla.  
— La gente ufana.  
— La aguja aguija.  
— Abajo palpable, ácido:  
el charco de sangre.  
— Y quien lo mató.  
— Algunos colombianos.

13  
7

— ¿Por qué?  
— Porque supuestamente  
Se robó un cubo de caldo  
de un supermercado.  
— No esa es noticia vieja.  
— Porque supuestamente  
Se robó un niño el doce,  
— El trece o el 14 de octubre.  
— ¿Y qué hacemos aquí?  
— Vamos a ver, vamos.

*Toman a los espectadores de las manos,  
Los sacan del teatro y rodean  
a Polonio quien apedreado y sangrando  
está a punto de morir.*

#### TRAVESIA

Caracas:  
Ayer fui  
para  
ti.

Caraqueño:  
Hoy  
apenas  
existo.

Carajo! Mañana  
moriré  
para  
todos.

#### INCONMOBIBLE

Po— Mi patria se hace pútrida en mis huesos.  
Tu patria en sus calles exhibe mi aflicción.  
Alrededor de mi tristeza insalvable, sola,  
intenta concentrarse la muerte.  
El mejor postor compra mi historia  
A pedradas y circula el video de mi muerte.

13  
8

Juro que tenía hambre y quise comprarme una empanada.  
Me siento como una empanada, no llena de sueños,  
de salsa, sino de sangre que todos comen a mordiscos.  
El dolor desde entonces se ha vuelto comestible.

Fin

ANEXOS  
Fichas de cada personaje

14  
0



14  
1

## PERFIL

EL BOTICARIO. (Hidrogeno) Los bienes de la tierra no son de su interés, pero se cree dueño de la casa de Prado que sub arrienda para sobrevivir. Así como en la tabla periódica, en la sociedad no se encuadra en ningún grupo. Es un solitario, y además poeta. Con el paso del tiempo se quedó solo: sus pensamientos no encajaban en un laboratorio farmacéutico que incomprendida su filosofía de vida, de xenón de Elea, su particular manera de sobrevivir. Su familia aunque lo escucha y admira, no lo entiende e ignora lo que dice. Muchas veces colocado en el grupo 1 (o familia 1A) por ser sencillo: poseer solo un solo electrón en la sociedad (capa superior o de valencia). La gente le pregunta como está, y aunque se esté muriendo dice: “Uno A mi hermano, uno A.” El elemento químico de hidrógeno es el más abundante, constituyendo aproximadamente el 75% de la materia visible del universo, mientras que el personaje de Hidrogeno, tiene 75 años y se siente demasiado

viejo e impotente. Sin embargo es capaz de resolver problemas válidos en los debates intelectuales sobre la ciencia y la política, así que prefiere aislarse de la multitud.

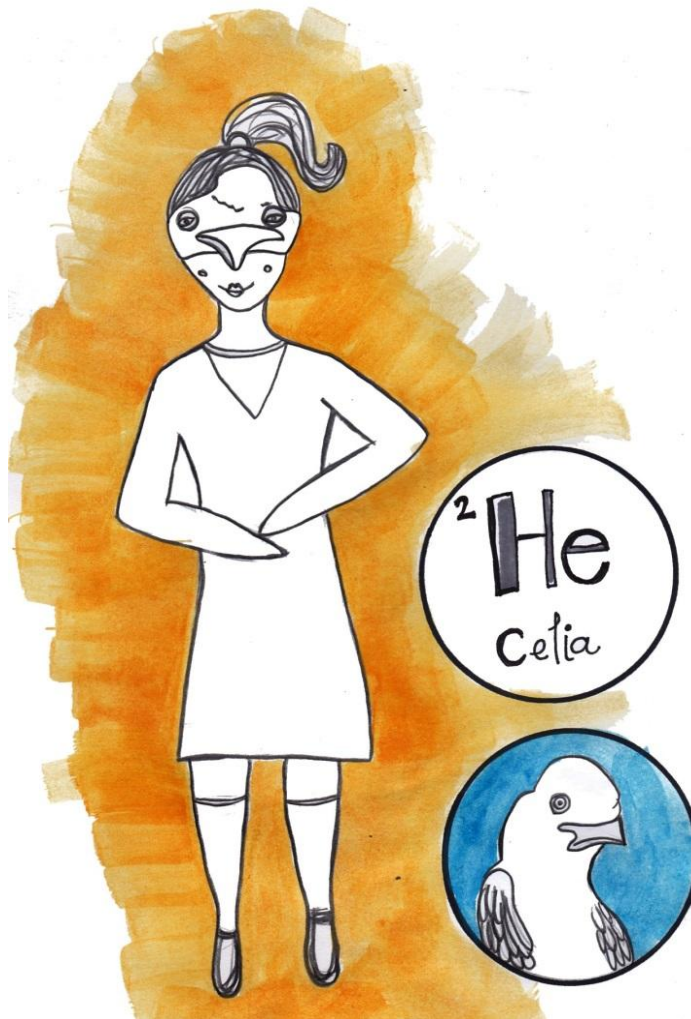


## PERFIL

ZENÓN DE ELEA: (Xenón) Es el otro yo del Boticario, cuando está aburrido y decepcionado de la vida. En un ambiente pesado, tal y como el elemento químico del xenón, este texto nos presentará al filósofo Zenón de Elea atrapado en el cuerpo de un presidiario colombiano, cuya cárcel está inundada. Tiene cerca de 40 años en dos tiempos (alrededor del año 480 o 490 a.C. y en Colombia, año 2014) Hijo natural de Telentágoras, pero que Parménides toma en adopción, analiza los dos lados de cada cuestión o dilema, por lo cual Zenón nos cuenta porque es espécimen de "inventor de la dialéctica" Apoya el derrocamiento del tirano, no de Eleata sino del actual gobierno por quien está en la cárcel, no solo por haber llevado a cabo el derrocamiento del tirano Nearco, sino también por inocente ante culpas actuales de un país como Colombia. Nos cuenta porque mordió cruelmente al tirano en la oreja y no lo soltó hasta que quedó herido de muerte (...) Al final, se cortó la lengua con sus propios dientes y se la escupió en la cara. Como lo expresaba en vida, en el monologo, Zenón manifiesta el "desprecio de la muerte!" Intenta probar que "el ser tiene que ser homogéneo, único y, en consecuencia, que el espacio no está formado por elementos discontinuos sino que el cosmos o universo entero es una única unidad." Tal y como construyó



sus aporías, este monologo estará diseñado bajo los siguientes ejes argumentativos: Contra la pluralidad como estructura de lo real; contra la validez del espacio; contra la realidad del movimiento y contra la realidad del transcurrir del tiempo.



14  
4

#### PERFIL

CELIA: (Helio) Es una niña espantapájaros de doce años de edad con capacidades de Medium. Celia es una niña enferma de cáncer, abandonada. Helio está inerte; fue un espantapájaros que ante las acciones que generaron su muerte, no reacciona. Solo puede ser licuado bajo la presión de un padecimiento grande. Murió sin dejar testamento e indicios de ubicación de su fortuna, por ello no puede ser congelado por la muerte. Se trata solo de un

espantapájaros que habla a la memoria, todo lo ve y todo lo dice. No tiene manos. Se las robaron.

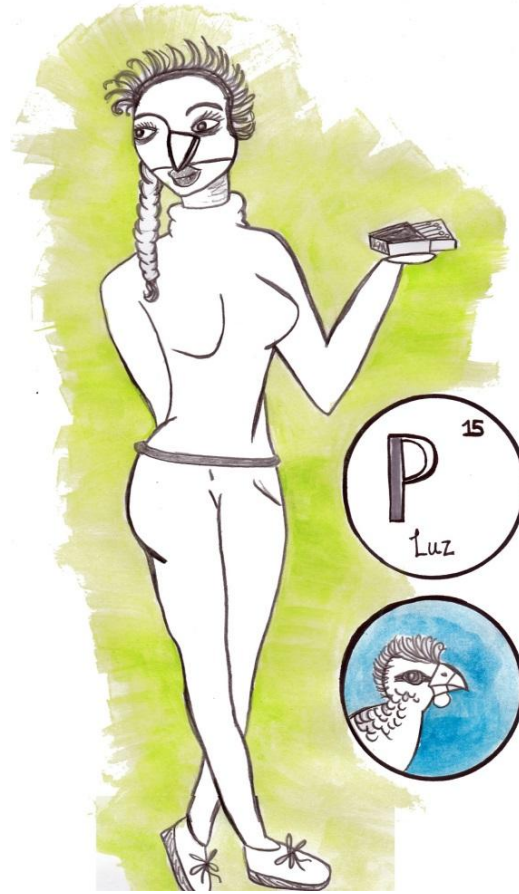


14  
5

## PERFIL

OLGA: (oxígeno) Una mujer luchadora por sobrevivir del rebusque, es decir de cualquier empleo digno. Es fumadora empedernida: veinte cajetillas de cigarrillo diarias. Quiere seguir siendo fuente de vida, a pesar de su lucha contra la atmosfera gris de la actual sociedad y contra el cáncer de pulmón. También es ácido, punzante, como el conflicto armado que también la carcome como víctima. Si bien el oxígeno es productor de su propio aire, esta mujer debe de respirar permanentemente a través de pipetas de oxígeno y solo se desconecta para fumarse un cigarrillo. Cuando era joven y amaba a hidrogeno tuvo con él una niña a la que llamaron Luz. Actúa en la sociedad como fuerte agente oxidante y tiene la segunda electronegatividad más alta de todos los elementos: es un personaje central que dilata el conflicto dramático.

En este caso se trata de una vendedora ambulante. Al sol y al agua sobrevive. Pero en el fondo quiere mucho dinero. Su pantalón es más grande que su vida.



14  
6

## PERFIL

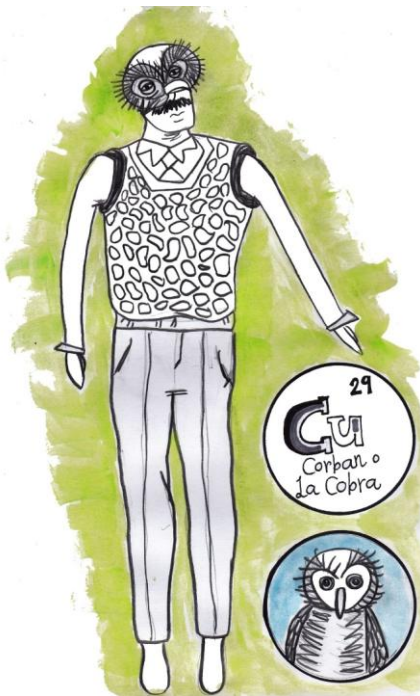
LUZ. (Fosforo) Es una mujer bisexual que le da luz a todos, cuyo nombre civil se asocia al Fosforo, el cual proviene del griego fos 'luz' y foros 'portador' además vive de vender cajetillas de fósforos y pipetas de gas. Esta mujer es sacada de su casa por un desconocido, violada... además de haber sido una mujer maltratada en gran parte de su vida por sus anteriores novios y por su padre. Encarna al femicidio: El pan diario en Tierra blanca durante los últimos años. Se asocia con el fosforo debido a que el femicidio del que fue víctima se resuelve gracias que este elemento se encuentra en el semen del asesino, lo que le permite al funcionario de la fiscalía (padre biológico de la única hija de luz) hacer notable dicho fluido ante la luz ultravioleta; esto le permite resolver el caso criminal y de violación sexual.



14  
7

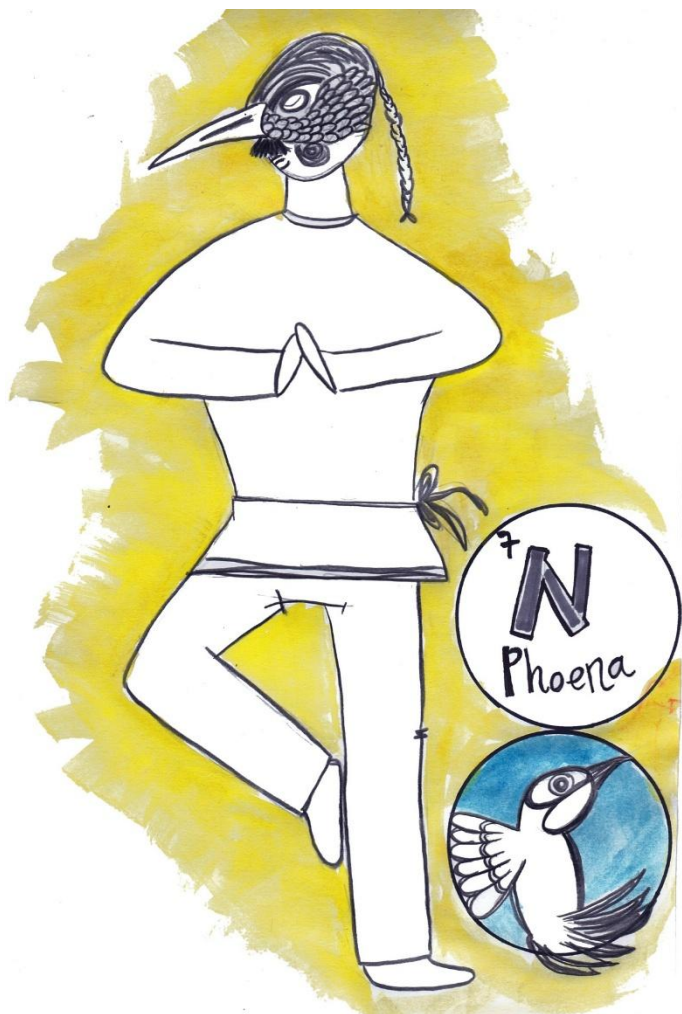
#### PERFIL

TATIANA. (Carbono) Poeta. Exmujer de Titanio. Ha querido ser como los titanes (como popularmente se cree que proviene el titanio). Este personaje muy conocida en el pueblo por su canto, es el cuarto metal más común en la naturaleza, por lo cual todos hablan de Tatiana: La historia que nos ocupa proviene de una costa cualquiera así como el titanio se extrae en primer lugar del rutilo (óxido de titanio), abundante en las arenas costeras. Sin embargo entre viajes y migraciones y desestabilidad laboral Tatiana renuncia a estudiar y decide encontrarse con la muerte entre el humo psicoactivo del hombre de quien se enamorara. La desdicha de Tatiana (mujer cuyo óxido es de los blancos más puros; cuyo oxido era blanco y su rostro, tras ataque con ácido, es horrendo.) es catastrófica. Pero también se puede doblegar por el Ag es decir por la Plata. Aunque no parezca es una periodista infiltrada de Animal Planet.



#### PERFIL

CORBAN O LA COBRA (Cobre) Es una mujer muy inteligente y estratégico. Es un hombre atrapado en el cuerpo de una mujer. Se mandó a poner boso sintético. Es reutilizable y adaptable, en todos los sentidos. Dicen que su mordida es venenosa. Al cobre lo apodan la cobra, porque corre el rumor de que no es tan amable como parece y aunque intente ser una persona de bien, es inevitable ostentar su cobre y cobrar una que otra venganza. El cobre es un metal duradero porque se puede reciclar un número casi ilimitado de veces sin que pierda sus propiedades mecánicas y fue uno de los primeros metales en ser utilizado por el ser humano en la prehistoria. Esta primicia para acercar el texto a una relación dramática entre su aleación con el estaño y el bronce que adquirieron tanta importancia (Edad del Cobre y Edad del Bronce como periodos importantes de la Antigüedad). Tras la invención del generador eléctrico en 1831 por Faraday el cobre se convirtió de nuevo en un metal estratégico, al ser la materia prima principal de cables e instalaciones eléctricas. Este segundo dato para permitirnos saber porque este elemento se gana el protagonismo. En dramaturgia el elemento con la dinámica actual de cobrar el consumo de luz, además de usarlo como metáfora del hecho de cobrar y pagar con sangre en un país donde el dialogo no es usado, donde se roban los alambres de cobre del alumbrado público para venderlo y para comprar con la ganancia de la venta, la propia muerte.



## PERFIL

PHOENA (Nitrógeno) Es el lado bueno de Corban Pájaro místico, púrpura  
Personaje adicional que sería el ácido sulfúrico. Es decir, hace Yoga se hace  
ver como que no quiebra un vaso, pero cuando Corban muestra el cobre...



15  
0

#### PERFIL

ARSERCIO: (Arsénico) Con este personaje se intenta construir una voz al arsénico y al espíritu del envenenamiento. Se asocia con la muerte, pero es un elemento esencial para la vida y su deficiencia puede dar lugar a diversas complicaciones, siendo los peces y crustáceos los de más contenido. Envenenados pocos. Pero por honor se declarará culpable de los delitos de cobre y de oro.





15  
1

## PERFIL

UN BROMISTA. (Bromo) Es un bufón apestoso que vive en las calles. El bromo (del griego bromos, que significa "hedor" o pestilencia) Es considerado un elemento químico y un personaje esencial, aunque no se conocen exactamente las funciones que realiza: es esencial por ser el mesero de un prestigioso bar del poblado en Medellín, reciclador y barrendero de una calle muy concurrida de Tierra blanca. Es sabido que algunos de sus compuestos de este elemento se han empleado en el tratamiento contra la epilepsia y como sedantes, paradójico, pues a este personaje le dan constantes ataques epilépticos y como es tan bromista, al aparecer muerto, creen que se está haciendo el muerto. Tampoco es el único venezolano muerto en las calles de Tierra Blanca; aun así, parece tan normal.



15  
2

## PERFIL

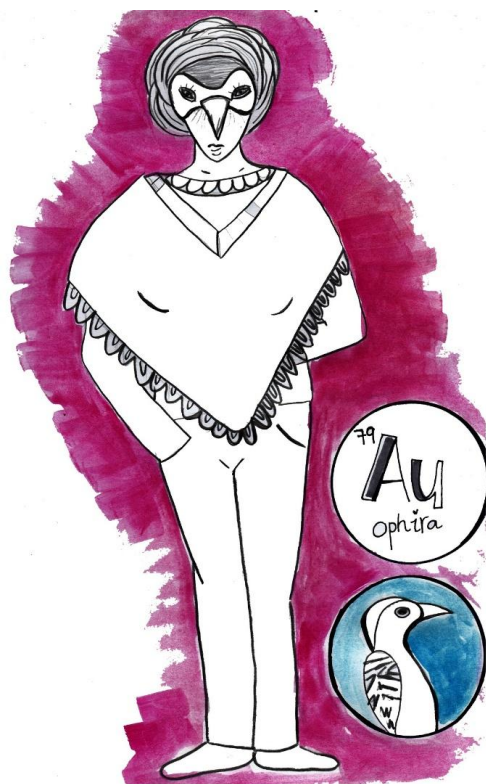
**TIZIANO:** (Titanio) Marido de Tatiana Este mohoso personaje es en el fondo, limpio. El titanio recibe el nombre de, del griego antiguo tierra blanca (su óxido es de los blancos más puros) Titanio tuvo que someterse a estudiar (proceso de refinado) en la capital del departamento, para prevenir su reacción con sustancias psicoactivas. Las rocas ígneas, los materiales formados por descomposición de rocas ígneas, muchos minerales, principalmente los que tienen hierro y todos los organismos vegetales y animales, contienen su huella de titanio. La tragedia de dos amores que conviven como rocas ígneas. Seres que no se toleran y que no adquieren estados civiles, aunque parezcan una pareja sólida. Es fuerza contrapuesta pero solo se mete con las mujeres, con los hombres es una gallina.

15  
3



## PERFIL

POLONIO ARPIA. (Polonio) Es malo muy malo, debes exterminarlo. Es muy sospechoso que use corbatín y un fino abrigo y no tenga ni en que caerse muerto. Según una investigación de Al Jazeera de julio de 2012, también Yaser Arafat habría muerto envenenado con Polonio 210, esta primicia permite imaginar un texto dramático extremadamente tóxico y altamente radiactivo. Se ha encontrado polonio en minerales de uranio, humo de tabaco y como contaminante. Todos los elementos a partir del polonio son significativamente radiactivos. También me imagino a Polonio el personaje de Shakespeare quien aparecerá en estas páginas aun gozoso con su destino y con los beneficios que su servicio le ofrece. Conocedor del estado colombiano y de sus trochas, se cuela por el hueco de una aguja y su principal preocupación es agradar a sus amos, permanecer en la estima y la confianza del poderoso. Más que la muerte este actual mundo personal lo justifica y lo motiva. Polonio sigue viudo y tiene dos hijos, a quienes ama y sobreprotege pero ya los ha visto crecer desde la muerte así que a aun la esmerada educación brindada se ve ensombrecida por el futuro que les toca vivir a los jóvenes campesinos en Colombia después de terminar sus estudios. Sin embargo no son iguales a su padre: El mismo Polonio oportunista que espera que otros maten la presa para después comérsela: ¿Se comerá a sus hijos muertos?



## PERFIL

OPHIRA y ODELL Es la supuesta verdadera dueña de la caasa de Prado. Pero es un títere de Olga que nadie descubrirá. Todos encubrirán. Hermanos gemelos (Oro y Plomo) en un país donde el dinero y la muerte mueven los hilos humanos. Una pareja de ancianos y un loro que tiene el plumaje con fondo rojo, y, marcados con letra negra, los nombres de los últimos muertos en guerra en un pueblo desolado. El plomo también es la bala de las armas de fuego que acabaron con el pueblo de estos personajes. Sin duda este anciano llega al último texto de la trilogía como un hombre que perdió mucho en el juego: de poco juicio, que malbarata su hacienda. Finalmente el tercer texto busca escudriñar esa situación afligida que ha vivido las mujeres de Colombia en los últimos años: ataque con ácido, mediante un tratamiento que juega con la frase has ido, para denotar como este hecho es un viaje al interior del dolor femenino y una ausencia de viaje hacia otros lugares, porque en muchos casos ya estas mujeres no salen de la casa; otras se atreven a salir y mostrarles el rostro herido a una sociedad en la que el rastro del victimario se diluye. El viejo dueño de esta ave recibe el apodo de Hombre loro, por hablador: En la desolación: habla, no deja de hablar, a veces solo, otras veces disertando con el olvido, con su anciana esposa. Solo usa ruanas de pavo real traídas de una tribu indígena.



15  
7

GLOSARIO DE TÉRMINOS  
DESCONOCIDOS

**La carga eléctrica del desconsuelo.** De la propiedad para explicar las atracciones y repulsiones entre colombianos y venezolanos. Y de cómo los personajes con cargas diferentes se atraen y con la misma carga se repelen entre sí. Solo dos cargas son posibles: positivo y negativo.

1. **El movimiento browniano.** De las pequeñas partículas suspendidas que se mueven de forma espontánea y aleatoria. De cómo este movimiento es causado por los impactos de las moléculas desequilibradas sobre la partícula gracias a la diáspora. De cómo el movimiento browniano proporciona una fuerte evidencia circunstancial de la existencia de las moléculas y de los pájaros famélicos. Y de cómo La plata está por encima de todas las jaulas y todas las normas, por lo que todos trabajan y viven para ella, mientras el azufre hace de las suyas y el águila arpía va de jaula en jaula.

2. **La ley de las proporciones definidas.** De cómo dos sustancias puras reaccionan para formar un compuesto gracias a una proporción determinada por la masa y siempre con la plata de por medio. De cómo se forma el agua en los sueños líquidos de Olga y se forman otras acciones y reacciones entre el hidrógeno y el oxígeno, por lo cual el "porcentaje definitivo" es de 1 g de H por cada 8 g de O. Es decir solo hay un gesto bonito del Boticario por cada ocho gestos de amor de Olga. Y del divorcio de Hidrogeno y oxígeno, una vez engendran a Luz.

3. **A punta de plomo.** De cómo luz de tan solo 15 años de edad se casa al escondido de sus padres con la cobra y a su vez es manipulada por su mejor amigo de la infancia: el plomo (máxima autoridad de tierra blanca y cómplice del oro jefe de la cobra) para que se desnude y trabaje para él.

4. **La energía libido del enlace nuclear.** De la energía necesaria para romper un núcleo atómico en protones y neutrones por separado si entendemos que el núcleo es el corazón humano de algún pájaro famélico. Y del fiero propósito de Corban de conseguirse una jovencita venezolana, así sea menor de edad, que le haga de comer, planche sus trajes, haga el amor todos los días y se deje moldear a su antojo.

5. De cómo la lechuza de azufre, obtiene la apariencia de mujer joven.



6. De cómo Corban más conocido como la cobra se comporta como un tipo falso que no quiere mostrar el cobre, pues si lo hace, renunciaría a sus riquezas materiales. Y de como Corban se traiciona a sí mismo y siendo pájaro se comporta como una cobra mostrando el cobre del que está hecho antes de ganarse la mano de su amada.

7. De cómo en medio de un período largo de ataques con ácido y antes del posible fin de un periodo de violencia, ha sucedido una rara combinación química y el reinado del plomo parece no tener fin, justo cuando luz, al ser violada por un esposo mayor que ella, además de manipulada, estafada, usada... se resiste al engaño y entra en catástrofe interior y llora todo el tiempo. Y se como del lloro de Luz, llueve sangre en tierra blanca.

8. Del aborto de una rara sustancia en el baño reservado solo para el dueño de la posada. Y de como todas las jaulas se quedan sin fluido eléctrico.

9. De los hechos ocasionados por el padre de la criatura que lleva en el vientre Tatiana. Y del ataque con ácido de titanio hacia Tatiana. De cómo Tatiana atacada con ácido por Titanio, convive en una intolerable unión libre.

10. De la pérdida de Celia hermana de la cobra en una alcantarilla y de la muerte indiscriminada de niños y mujeres.

11. De cómo los comportamientos humanos en esta inconsistencia, hacen una emulación del embarazo de Tatiana en medio de un pueblo en desorden y vaguedad. De cómo el Hidrogeno revela verdades familiares a través de un hallazgo científico.

12. De cómo la cobra se casa al escondido con Luz pero ama a Tatiana y es sometido a un análisis científico por parte de su suegro el Hidrogeno, recauda una a una todas sus cuentas y muta en una auténtica serpiente.

13. De cómo algunos elementos químicos en cuestión se enteran que están dentro de un teatro y de cómo querrán acabar con la función y con el boticario.

14. De cómo la cobra ha dejado en embarazo a Tatiana, mujer de Titanio y ha dejado la posada en confusión y penumbras por el hurto de gran cantidad de

alambre de cobre y de cómo el robo indistinto de fibra óptica acaba con la posibilidad de conectarse a internet o llamar.

15. De cómo Hidrogeno, el viejo boticario, aún no resuelve su soledad. Y el oxígeno merma. De cómo oxígeno se niega a tener relaciones con Hidrogeno, lo que hace que no haya quien pague los servicios públicos de agua y alcantarillado. De cómo el agua con cloro, forma una larga sed. Y de cómo hacen que Oxígeno se acueste con Hidrogeno así sea sin ganas, con tal de que haya agua en la posada.

16. De cómo aumenta la intoxicación por Mercurio y de cómo el Arsénico se declara culpable, incluso del hurto de tapas de alcantarillas que se lleva a los seres más queridos

17. De cómo Tatiana, oculta su rostro quemado por ácido, enamorada perdidamente de la cobra y ante el temor que siente por Titanio, halla un raro compuesto químico el mismo día en que aborta Luz el hijo que espera de la cobra y de cómo ese mismo día ocurre un gran aguacero. Ah, y de cómo nadie quiere tapara las goteras de la posada.

18. De cómo el Bromo es víctima de una broma que lo hace renunciar definitivamente a su oficio de bromista. Y de dos mujeres muertas y una niña perdida dentro de la alcantarilla.

19. De cómo un fosforo se enciende en la oscuridad. Tierra blanca identifica a sus mujeres muertas y el rostro sobreviviente quedará para siempre, en la memoria. Y de como luz se ennovia con el plomo, aprende a matar y se niega a amar por lo que no se le hará nada difícil acceder a la propuesta que el arsénico le hace de envenenar a el plomo. Y de como Luz no deja de llover dolores por lo que tierra blanca sigue sin luz.

20. De cómo el plomo, hijo negado de la cobra, quien al matar a su padre y matar a su novia Luz, da por resuelto el lio. Y de como en tierra blanca sigue lloviendo aunque se asegura que con la muerte de Luz llegó la sed al pueblo.

21. De cómo el plomo le da plomo a todo el mundo, pero muere envenenado por arsénico.

22. De cómo en tierra blanca los hurtos de cobre, tapas de alcantarilla, muertes indiscriminadas a niños y mujeres, continúan.

23. De cómo se dificulta el propósito de la fuerza protagónica, pero sobretodo el propósito del Hidrogeno cuyo estudio e intento de comparar la química con el teatro, resulta vano, así merezca el Premio Internacional de Química y así el público pueda escoger que vestuario llevaran los personajes o que responder. Y de cómo un espectador resultó sabérselas todas como un Dios cómplice pero asolapado.

24. Del rostro de Tatiana atacada con ácido por Titanio, quien teme a que la cobra encuentre a Tatiana más bella de lo que es para él. Y de la verdadera faceta de la cobra se descubre al cobrar venganzas y ser el responsable del hurto de cobre, fibra óptica y tapas de alcantarilla de modo que la cobra se doblega ante la belleza que encuentra en Tatiana, sin importarle que su rostro haya sido quemado con ácido.

**Fuerzas opuestas:** De la legalidad de Tatiana e ilegalidad de la cobra. De la Fidelidad de Titanio y traición de Tatiana. Del Amor de Hidrogeno y odio de Oxigeno. De la Venganza de la cobra y el perdón de Arsénico. De la infancia de Luz y adultez contrariada de su amor la cobra.

16  
1

**Ley de conservación de la masa.** No hay ningún cambio en la masa total durante un cambio químico. La demostración de la conservación de la masa por Antoine Lavoisier en el siglo 18 fue un hito en el desarrollo de la química moderna.

**Ley de las proporciones múltiples.** Cuando un elemento puede combinarse con otro para formar más de un compuesto, los cocientes de masa de los elementos en los compuestos son simples números enteros ratios de cada uno. Por ejemplo, las emisiones de CO y las emisiones de CO<sub>2</sub>, las proporciones de oxígeno-carbono son 16:12 y 32:12, respectivamente. Tenga en cuenta que la segunda razón es exactamente el doble de la primera, porque hay oxígenos exactamente el doble de las emisiones de CO<sub>2</sub> por carbono, ya que hay en CO

**Segunda energía de ionización.** (IE, IP) segundo potencial de ionización. La energía necesaria para extraer un electrón de un hecho aislado un ion. La

tercera energía de ionización sería la energía necesaria para extraer un electrón de un ion aislado dos, y así sucesivamente.

**Interferencia destructiva.** Cuando los picos de una onda coinciden con los senos de otra, las ondas interfieren destructivamente. La amplitud de las ondas interfieren cancelar para dar la onda resultante una amplitud inferior.

**Efecto fotoeléctrico.** Expulsión de electrones de un átomo o molécula que ha absorbido un fotón de energía suficiente. El efecto fotoeléctrico es el principio operativo detrás de "ojos eléctricos", es la evidencia experimental de partículas como el comportamiento de la radiación electromagnética.

**Principio de incertidumbre.** Principio de incertidumbre de Heisenberg, el principio de Heisenberg, la indeterminación, principio de indeterminación. El impulso exacto y la ubicación exacta de una partícula no puede ser especificado. Werner Heisenberg señaló que el producto de la incertidumbre en la localización y medidas de impulso no puede ser menor que  $h / 4$ , donde  $h$  es la constante de Planck .

**El punto cero de energía.** Un mínimo de energía posible para un átomo o molécula predicho por la mecánica cuántica. Los electrones permanecen en movimiento y los bonos siguen vibrando, incluso en el cero absoluto, debido a la energía del punto cero.

**Enlace covalente.** Es una atracción muy fuerte entre dos o más átomos que comparten sus electrones. En las fórmulas estructurales, los enlaces covalentes son representados por una línea trazada entre los símbolos de los átomos enlazados.

**Enlace iónico.** iónicamente unido; enlace iónico. Una atracción entre iones de carga opuesta. El bromuro de potasio se compone de iones de potasio ( $K^+$ ) iónicamente unido a los iones de bromuro ( $Br^-$ ). A diferencia de los enlaces covalentes, la formación del enlace iónico implica la transferencia de electrones, y el enlace iónico no es direccional.

**Enlace múltiple.** El intercambio de pares de electrones más de una entre los átomos enlazados. Un doble enlace consiste en dos pares de electrones compartidos, un triple enlace se compone de tres pares compartidos

**Efecto inductivo.** Inductancia efecto. Un efecto inductor es la polarización de un enlace químico causado por la polarización de un enlace adyacente. (Los efectos del campo son la polarización causada por enlaces adyacentes).

GLOSARIO DE TÉRMINOS  
VENEZOLANOS USADOS  
EN PAJAROS FAMELICOS

16

3

<b>COLOMBIA</b>	<b>VENEZUELA</b>
Que maricada	Que ladilla
Dinero	Rial
Bobo	Pan con huevo
Hijo de puta	Coño de su madre
Muchacho(a)	Chamo(a)
Gonorrea	Mamaguevo
Parce	Pana
Pelado(a) niño (a)	Carajito(a)
Gas	Guacala
Mentiroso	Cobero
Molesto	Arrecho
Gueva	Achantado
Chancla	Chola
Guaro	Curda
Frijol negro	Caraotas
Sapo	Pajuo(a)
Ñero(a)	Tierruo(a)
Tragado(a)	Enpepado(a)
Una chimba	De pinga
Banano	Cambur
Vagina	Totona
Lambucio	Haragán
Crispetas	Cotufas
Glande, pene	Huevo
Marica	Marico
Pichar	Puyar

## **EL CEMENTERIO DE LOS VIVOS "EL SUICIDIO"**

Esta historia cuenta cómo se transforma la vida de un hombre, su mente, su existir, su familia, cuando cae en una cárcel colombiana —hasta el punto de querer suicidarse y poner en duda la existencia misma de Dios—. La obra, hace una crítica a la justicia, a la política criminal, a la manipulación de los medios y cómo la persona se vuelve víctima y victimario.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

**DEDICADO A TODAS LAS PERSONAS PRIVADAS DE LA LIBERTAD**



## **AGRADECIMIENTOS**

Quiero expresar mi sincero agradecimiento a Dios y a la vida porque esta experiencia me ha dado grandes oportunidades, grandes momentos y me ha permitido aprender cada día y desarrollar al máximo mi potencial.

Mi gratitud a mis padres por su amor y entereza en estos momentos tan duros, a mis hermanas por su respaldo, a mis hijos, el motor de esta lucha, a mi Esposa porque estuvo hombro a hombro conmigo en este proyecto, por su dedicación y entrega, por creer y confiar en mí. A mi azul porque en su nombre realicé esta propuesta.

A las Directivas de la Cárcel Modelo de Bogotá y al cuerpo de custodia por su apoyo, disposición y colaboración brindada para la ejecución de este proyecto.

Al Ministerio de Cultura por crear e impulsar iniciativas que permiten demostrar que en las cárceles hay alternativas para el encierro. Hay arte, hay teatro, hay cultura.

A mis compañeros del grupo de teatro por sus experiencias y aportes.

A todos aquellos que creen en mí y que durante todo este tiempo que llevo en prisión me han animado a seguir adelante.

Y especialmente, quiero agradecer a todos los hombres y mujeres privados injustamente de su libertad, porque son ellos la inspiración de esta lucha que busca el éxito y no la derrota. Vamos a vencer el miedo y a tener fe, a creer en nosotros, a ser sólidos y fuertes porque tenemos que marcar la diferencia.

SABIAS QUE?

DATOS CURIOSOS DE LA VIDA EN LA CARCEL

- 4:30 a.m. Levantarse
- 5:30 a.m. Formar
- 6:30 a.m. Desayuno
- 7:00 a.m. Contada 1 (Filas de 5 hombres)
- 10:00 a.m. Almuerzo
- 3:00 p.m. Contada 2 (Filas de 5 hombres)
- 3:30 p.m. Comida
- 4:30 p.m. Entrada a los pasillos – a partir de esta hora todos quedan adentro en los pisos y se mantienen cerrados hasta la mañana del día siguiente)
- 8:00 p.m. Contada 3: (Filas de 5 hombres)

Visitas:

- Visita de hombres: Sábados:8:00 a.m. – 3:00 p.m.
- Visita de mujeres: Domingos:8:00 a.m. – 3:00 p.m.
- Visita de niños: primer y segundo domingo del mes

Remisiones: Salidas jurídicas o médicas

Boleta roja: Libertad

Artículos de aseo: 1 vez al mes – llevados por las familias

Ropa, zapatos y demás: 2 veces al año – llevados por las familias

ESPACIO EMOCIONAL: Olvido, desesperanza, tristeza

**PERSONAJES:**

<b>OMÁR:</b>	Protagonista. Consumido por la cárcel y sus vejámenes
<b>PERRO SIN SANGRE:</b>	Jíbaro compañero de Omár
<b>HOMBRE TRAJE 1:</b>	Autoridad Judicial - Policía 1
<b>HOMBRE TRAJE 2:</b>	Autoridad Judicial – Policía 2
<b>FISCAL:</b>	Funcionario integrante del Ministerio Público
<b>JUEZ:</b>	Administrador de Justicia
<b>GUARDIA:</b>	Personal de custodia de la cárcel
<b>PLUMA:</b>	Jefe de celdas primarias. (Pluma)
<b>JUPI:</b>	Pluma del patio. Un ser desalmado
<b>CARCEL BELLA:</b>	Un ñero pintoresco que intenta ser malandro
<b>BARILLA:</b>	Malandro serio
<b>RATA FINA:</b>	Carro – Guardaespaldas de Jupi
<b>PADRE:</b>	Papá de Omár
<b>MAMA CECILIA:</b>	Madre de Omár
<b>ROCIO:</b>	Esposa de Omár
<b>CRISTHIAN:</b>	Hijo Omár

## VOCABULARIO

1. **Agregados:** Que se unen para golpear a alguien
2. **Al acto:** Hacerlo ya, de inmediato
3. **Arriado:** Que le dan mala vida
4. **Blanca nieves:** Perico - droga
5. **Boleta:** Algo feo y de mal gusto
6. **Bolsa / bomba:** Donde se guarda la marihuana
7. **Breve:** Sin problema
8. **Camioneta:** Guardaespaldas del pluma
9. **Campanear:** Estar pendiente de que va a pasar
10. **Canazo:** Pagar cárcel
11. **Carros:** Mandaderos del pluma – Guardespaldas
12. **Chimbita:** Es chévere
13. **Chirrete:** Llevado por el vicio
14. **Coge, coge:** Pelea a cuchillo
15. **Como son vueltas:** Que hay que hacer
16. **Copiar:** Hacer caso
17. **Felpas:** Bolsas pequeñas con perico - droga
18. **Firma:** Poderoso económicamente
19. **Garbimba:** Mala persona - Palabra de menospreciarlo
20. **La que no miente:** Se le dice a la mama en la cárcel
21. **La vuelta:** Lo que hay que hacer
22. **Lámina:** Cuchillo
23. **Mario grande:** Cuando la guardia penitenciaria hace operativo
24. **Mario:** Guardián

- 25. **Ñero:** Amigo, parcerero, compañero
- 26. **Pabellón:** Patio
- 27. **Pabellonero:** Guardia que cuida el patio
- 28. **Perro:** Amigo
- 29. **Picado a loco:** Es muy altanero
- 30. **Pluma:** El que manda en el patio, el jefe
- 31. **Quiebres:** Problemas
- 32. **Rascada:** Operativo de la guardia
- 33. **Rata:** Interno que roba
- 34. **Reinar:** Dar órdenes
- 35. **Rieles:** Zapatos
- 36. **Severas:** Muy bonitas
- 37. **Sin visajes:** Sin hacer ruido
- 38. **Sisas:** Afirmativo
- 39. **Tapiñado:** Tapado, escondido
- 40. **Trampear:** Hacer trampa
- 41. **Tranza:** Negocio
- 42. **Vironcha:** Cobarde, faltón
- 43. **Visajes:** Moverse mucho, vender mucho una situación
- 44. **Wimpy:** comida de la cárcel

**ACTO I**

MIENTRAS AMANECE

SE ESCUCHA LLOVER, SON LAS DOS DE LA MAÑANA, EN UNA CELDA OSCURA, TÉTRICA, ORRIDA, SOMBRÍA, FRÍA, ENCADENADA EN EL TIEMPO Y EL OLVIDO, SE ENCUENTRA UN HOMBRE AHOGADO EN SUS LAMENTOS, EN SUS DEMONIOS, EN SUS TRISTEZAS Y ODIOS, EN SUS RECUERDOS Y EN SUS VICIOS. EL PISO ESTÁ LLENO DE SANGRE, BASURA Y MUCHAS COLILLAS DE CIGARRILLOS.

OMÁR: Todos los días, me la paso en este maldito hueco, dando vueltas y vueltas como una maldita rata,, (DESBARATA UNA MÁQUINA DE AFEITAR, SACA LAS CUCHILLAS Y COMO SI FUERA UN RITUAL, EMPIEZA A CORTAR SUS BRAZOS, E IMPÁVIDO VE CORRER SU SANGRE)... Maldita sea... maldita sea mi vida, porque yo, porque a mí, si yo era un buen hombre, tenía una familia, una esposa, un hijo, un trabajo, un futuro... "no quiero vivir más, maldita justicia tan injusta" quiero acabar con esta miserable existencia... (SE SIGUE LACERANDO, LA SANGRE BROTA),,,

"Siendo así que para ti no existo,  
Solo me queda evocar,  
que me cubra el alado y para mí anhelado

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

beso de la muerte,  
que finalmente acabará  
con las penurias y angustias de mi vida...  
(CON UN FUERTE SUSPIRO, SALE DE SU TRANCE,,,)  
Donde están mis cigarros, maldita sea, se acabaron!...

(ENTRA EN UNA CRISIS DE ANSIEDAD, NECESITA CONSUMIR, CONSUMIR LO  
QUE SEA, LLAMA AL BALONERO PARA QUE LO SURTA, "EL JIBARO")

OMÁR: (A VIVA VOZ) Perro sin sangre, perro sin sangre, llegue,  
llegue, q'hubo socio, llegue, lo necesito urgente!

(PERRO SIN SANGRE" ES EL TÍPICO MALANDRO, CON UNA CICATRIZ EN SU  
CARA, TIENE UNA AMPLIA JERGA CANERA, ES "EL JÍBARO")

PERRO SIN SANGRE: Uy padre, ¿cuál es el agite? ¡No! Viejo Omár qué le pasa,  
otra vez cortándose, mire como tiene esta celda de vuelta  
mierda, este piso lleno de sangre y de colillas...

OMÁR: Qué pena perrito, lo que pasa es que estoy crisiado y se  
me acabo todo, necesito que me surta perro, usted  
entiende.

PERRO SIN SANGRE: Uy padre, lo que pasa es que usted está en deuda y bien  
larga; y ya le he dado harta espera perro...

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Todo bien que yo le consigo esta semana, pero a lo bien, no me deje morir.

PERRO SIN SANGRE: (UN POCO PENSATIVO) ¡Listo! Breve padre voy a hacer una excepción con usted, pero eso sí se las canto de una vez: usted sabe cómo es que cobra el patrón, que no toque cobrarle a lo mal hecho, con su cuerpo, ya sabe cómo son vueltas...

OMÁR: Todo bien que usted sabe que yo soy serio.

PERRO SIN SANGRE: ¿Diga a ver qué es lo que quiere?

OMÁR: De todo, perico, pepas, marihuana, cigarros... Todo.

PERRO SIN SANGRE: ¡Listo! En la juega, eche ojo que no venga "mario".

(MARIO SE LE DICE AL GUARDIA DE TURNO, PERRO SIN SANGRE SACA DE SUSPARTES ÍNTIMAS "UNA BOMBA" UNA BOLSA PLÁSTICA LLENA DE BICHAS DE MARIHUANA)

PERRO SIN SANGRE: Vea, lo mejor de lo mejor, solo blanca nieves, ¡tenga! Le doy dos felpas de 10 gramos, tome 10 baloncitos, estas tres pepas, esas son de los loquitos, solo clonazepam y tome estos cigarros... Y oiga padre deje de fumar tanto que eso lo va es a matar... a lo bien que sí.



OMÁR: Huy hermano, muchas gracias, todo bien.

PERRO SIN SANGRE: Todo bien y ojo no se le olvide que en la cárcel la palabra es una sola, un sí o un no pero cualquiera se le hace cumplir.

OMÁR: Lo sé, como si no me lo recordarán todos los días.

PERRO SIN SANGRE: Bueno padre, lo dejo, voy a pasar por el *wimpi*, hoy van a dar especial... arroz con leche. Hablamos.

## **ACTO II**

(OMÁR: EMPIEZA A CONSUMIR DESAFORADAMENTE, SE ECHA LOS PASES DEPERICO, SE TOMA LAS PEPAS Y LUEGO LA MARIHUANA. POR ÚLTIMO,PRENDE EL CIGARRO. SU ASPECTO CAMBIA Y EMPIEZA A CAMINAR DE UNLADO A OTRO Y EN MEDIO DE SU CRISIS SACA UNA LÁMINA DE ACERO QUE CONVIERTE EN UN CUCHILLO. ESTÁ COMPLETAMENTE EMBRIAGADODE SUS VICIOS. EN MEDIO DEL DESESPERO Y CON UN FUERTE LLANTO,CAE DE RODILLAS: ESCUCHA VOCES QUE LE HABLAN AL OÍDO)

OMÁR: Ya no puedo más, ya no puedo más, escucho voces, muchas voces...

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

VOZ EN OFF:

"Mátate, mátate,  
dale un tiro de gracia a tu existencia,  
la vida no vale la pena,  
cercenaron tu esperanza  
no hay esperanza  
no hay ilusión,  
te olvidaron,  
para nadie existes  
Muere, muere  
Dios no existe,  
Dios es una mentira para la humanidad.

OMÁR:

Señor, ¿por qué me dejaste?, si de verdad  
Existes, ¿perdón? ¿Qué he dicho? Yo sé que existes, pero  
no me escuchas... escupo tu existencia.

(EN MEDIO DE UN SILENCIO TOTAL OMÁR TOMA SU CUCHILLO Y LO PONE  
FRENTE A SU PECHO)

"Amada muerte  
no te niegues a darme un buen reposo,  
yacente te imploro merecerte  
y quitar este suplicio doloso.  
¡Ahhh! Mucho tiempo proceloso  
Te he esperado...  
cual naufrago perdido entre su suerte

y del ojo de Dios abandonado  
pero si no quieres venir  
muerte soberana  
y escuchar mi extasiado gemir  
te llamare como novio que te ama.

(OMÁR, CON LAS MANOS EN ALTO EMPUÑANDO EL CUCHILLO Y CON EL DESEO MÁS FUERTE DE CLAVARLO EN SU PECHO, DECIDE ACABAR CON SU VIDA. SUS VENAS SE HINCHAN, SUS OJOS Y SU MIRADA SE TRANSFORMAN Y CUANDO CREE QUE ESTÁ DECIDIDO SU DESTINO,,, SE DERRUMBA Y COMO SI FUERA UN CRÍO DESATA EN LLANTO).

OMÁR: Ni siquiera para esto tengo los huevos suficientes, ¿hasta cuando este delirio, hasta cuando éste maldito suplicio, esta maldita cobardía?

(PERRO SIN SANGRE SE DA CUENTA DE LO QUE OMÁR INTENTA HACER Y SE LE ACERCA LENTAMENTE:)

PERRO SIN SANGRE: ¿Qué es lo que está haciendo padre? Venga le digo, cójala con calma...

OMÁR: Ya no aguanto más mi hermano, ya no quiero vivir más, no tengo porque vivir, todo y todos me abandonaron, me olvidaron, ya no quiero más, no puedo más

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: mmmm... pero deje de lamentarse padre, parece una niña, acá todos tenemos problemas hermano.

OMÁR: Sí lo sé, pero usted no se imagina los míos...

PERRO SIN SANGRE: ¿Sabe qué padre? Disculpe, a lo bien, lo que pasa es que la cárcel lo va consumiendo a uno y a veces se olvida que estamos entre seres humanos... Sabe qué padre, desahóguese conmigo hermano, hable, suéltela, con confianza.

OMÁR: Son tantas cosas perro, que no sé ni por dónde empezar...

PERRO SIN SANGRE: Pues fácil, por el principio padre, mejor dicho, déjeme ayudarlo, que yo sé cómo prenderlo, "yo lo prendo empujado"

(OMÁR SE ASUSTA DE LAS PALABRAS DE PERRO SIN SANGRE Y LE DICE)

OMÁR: ¿Qué va a hacer hermano?

PERRO SIN SANGRE: Relájese que no es lo que usted se imagina, no le voy a prender la máquina ¡Todo bien! (PERRO SIN SANGRE SE SIENTA AL LADO DE OMÁR, PRENDE UN CIGARRO DE MARIHUANA Y LO EMPIEZA A CUESTIONAR:)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

Venga le digo padre. ¿Usted de verdad viene por violín?  
¿por violador?

OMÁR: Sí, mi hermano, pero que le quede claro, yo soy inocente y a pesar de que todo el mundo me señala y me juzga y a pesar de todo el tiempo que llevo encerrado en esta maldita cárcel yo soy inocente y aún sigo peleando mi libertad, mi buen nombre. Usted no se imagina lo cruel que es la justicia con este delito.

PERRO SIN SANGRE: Pues eso es con todo el mundo, pero, ¿por qué lo dice?

OMÁR: Mi historia es muy larga, es como para no creerla. Nadie se imagina el sufrimiento, las humillaciones, las cosas tan sucias y vagas que me han tocado y me han obligado a vivir, con decirle que me siento como si estuviera muerto, sí, muerto en vida.

PERRO SIN SANGRE: ¿Y usted que hacía afuera?

OMÁR: Yo vivía con mis padres, mi esposa y mi hijo, mis padres ya algo mayores, mi mamita con setenta años y en silla de ruedas, mi padre ochenta y cuatro años y mi esposa era la típica ama de casa, amorosa y se encargaba de todos los quehaceres de la casa y mi hijo... él era un faro para todos, el regalo más hermoso que Dios me había dado. (CAE EN

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

LLANTO, SUSPIRA, RESPIRA, TOMA AIRE Y  
CONTINÚA,,,) ¡Qué pena hermano! Pero es que de solo  
recordarlo me ganan las lágrimas

(COMPLETAMENTE EXCITADO OMÁR INTENTA CORTARSE DE NUEVO)

PERRO SIN SANGRE: Todo bien padre, todo bien viejo Omár, cálmese, venga  
para acá esa cuchilla, desahóguese, fresco que yo  
también he llorado mucho en este canazo y lo entiendo.  
Pero bueno, siga...

OMÁR: (AUN CON LÁGRIMAS) Yo, yo, yo era el sustento de mi  
familia. Mi padre me enseñó y me heredó su trabajo. Él era  
un gran relojero y eso era yo, un relojero. (PRENDE UN  
CIGARRILLO DE MARIHUANA, UN BARETO. QUEDA EN  
UN SILENCIO BREVE Y LUEGO MUCHO MÁS  
CALMADO, RETOMA SU HISTORIA) Un once de mayo a  
las 8:00 de la mañana yo estaba en mi trabajo, cuando  
llegaron dos hombres, altos, acuerpados, eran bien  
grandes. Vestidos de traje negro, los saludé y pregunté  
qué arreglo necesitaban...

**ACTO III**

(SU PRIMER VIAJE AL PASADO, EN LA MENTE DE OMÁR, ESTOS PERSONAJES,  
TOMAN FORMA, CUERPO Y PRESENCIA... SE TRANSPORTA EN EL TIEMPO)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

HOMBRE TRAJE 1: Buenos días señor, ¿usted se llama Omár?

OMÁR: Sí señor, buenos días. En qué le puedo servir, ¿necesita algún arreglo?

HOMBRE TRAJE 2: No señor, nosotros somos agentes de la Policía Nacional y tenemos una orden de captura en su nombre.

(SACAN SUS PLACAS Y SE IDENTIFICAN)

OMÁR: ¿Cómo así? No puede ser, deben estar confundidos. Yo no he hecho nada malo en mi vida, sólo trabajar, yo soy un hombre honesto, ¿cómo así?, pero por qué, ¿qué pasa?

HOMBRE TRAJE 1: Ese no es mi problema.

(LE LEE SUS DERECHOS) Tiene derecho a un abogado, si no tiene, el Estado le proporcionara uno, tiene derecho a guardar silencio, todo lo que diga podrá ser utilizado en su contra, no está obligado a declarar en contra de su conyugue, compañera permanente o parientes dentro del cuarto grado de consanguinidad, o civil o segundo de afinidad...

(UNA VEZ LEÍDOS SUS DERECHOS, Y DE MANERA AGRESIVA EL HOMBRE DE

TRAJE LE EXIGE A OMÁR ESTIRAR SUS BRAZOS PARA PONERLE LAS  
ESPOSAS.)

HOMBRE DE TRAJE 1: Se cierre este local, desde ya está a disposición de la  
Fiscalía. Súbase al carro ya! y vamos.

(OMÁR: VUELVE DE SU RECUERDO A SU PRESENTE EN LA CARCEL)

OMÁR: Ese once de mayo, cambió todo en mi vida, en la de mi  
familia, yo no entendía que estaba pasando, creía que era  
una confusión y solo pensaba en estar en casa. Pero no.  
Duré varias noches en un calabozo de una estación de  
policía, creo que como tres días, no comía, no dormía, solo  
pensaba en mi familia, en mi hijo, quede en shock.  
Luego de esas tres noches me trasladaron a la Fiscalía, a  
los juzgados, todo el tiempo andaba esposado y con la  
mano de uno de los agentes siempre en mi hombro. Me  
trataban como arriando a un animal, gritos, malas miradas,  
empujones... y desde allí empecé a sentir el rigor de  
nuestra justicia.

PERRO SIN SANGRE: ¡Uy sí! Padre, esos momentos son muy fuertes.

OMÁR: Me subieron a un juzgado y me hicieron la imputación de  
cargos... yo no podía creer de lo que me acusaban, no  
podía creer lo que escuchaba. Para la justicia en cabeza



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

de la Fiscalía yo era el peor de los criminales. Estábamos en un salón pequeño, al frente un hombre de vestido negro con una larga toga, era el Honorable Juez de la República; al otro lado, un escritorio con un micrófono, dónde se sentaba la Fiscalía, al otro lado un escritorio donde estaba yo con un señor que no conocía, me habían dado un abogado de oficio y atrás sillas y sillas para la gente. Y el Fiscal empieza a atacarme.

**ACTO IV**

(TOMA VIDA EL RECUERDO DEL JUZGADO)

FISCAL: Señor Juez, al Señor Omár don nadie se le sindicó de un acceso carnal violento en menor de edad siendo así un peligro para la sociedad con un llamado a prisión de 200 a 280 meses que son entre 16 a 23 años aproximadamente, y exijo su detención inmediata en un centro intramural, "una cárcel", mientras se desarrolla su proceso.

JUEZ: ¿En qué basa su acusación Señor Fiscal?

FISCAL: Las pesquisas de la Fiscalía, tienen como resultado la denuncia y un retrato hablado.

OMÁR: Señor Juez, Yo soy inocente!

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

JUEZ: Silencio!. Este no es su momento para hablar.  
Para este Juzgado el Señor Omár es un peligro para la sociedad y ordeno que sea llevado a la cárcel de inmediato. Por hoy se da por terminada la audiencia.

OMÁR: Ni siquiera me dejaron hablar, simplemente me llevaron a la cárcel como al peor de los criminales... ahí empezó mi tortura.

(SIGUE SU RELATO CON PERRO SIN SANGRE)

PERRO SIN SANGRE: ¿Y su familia qué?

OMÁR: Pues cuando llegué a la cárcel me metieron en unas celdas que se llaman primarias, usted las conoce.

PERRO SIN SANGRE: Sí claro. ¡Ja!, ¡Cómo no! Mientras le dan patio a uno eso es una terapia, una grosería de celdas y bien calientes que sí son.

OMÁR: Lo primero que hice fue llamar a mi casa. ¡Ah! pero eso sí después de hacer una fila como de media hora para coger el teléfono; me contestó mi madre, estaba atacada en llanto, no pude hablar con ella, yo también lloraba sin

parar; logré tener algo de calma y pasó al teléfono mi padre y por encima me explicó lo que estaba pasando.

### **ACTO V**

(OMÁR: TIENE LA MIRADA PÉRDIDA EN SU RECUERDO, ESA ESCENA TOMA VIDA EN CELDAS PRIMARIAS)

PADRE: Hijo, tranquilícese, no llore, que no lo vean llorar allá, sea fuerte, esto es una equivocación.

OMÁR: Es que no entiendo nada de lo que está pasando, estoy muy asustado... ¿Qué le han dicho?

PADRE: Pues mijo, pusieron una denuncia de violación y dicen que es usted, dizque porque tienen un retrato hablado.

OMÁR: ¿Qué? Padre usted sabe que yo soy incapaz de hacer algo malo.

PADRE: Yo lo sé hijo, yo sé quién es usted, yo ya vi el retrato hablado y no es usted. El del retrato es trigueño con pelo corto y tiene una cicatriz en la ceja. Tranquilo mijo que esto se aclarará pronto. Mucha fuerza. Rece mijo, rece mucho, confíe en Dios.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Sí señor. ¿Y cómo están en la casa? ¿Cómo está mi esposa? ¿Mi madre? ¿Cómo está mi hijo?

PADRE: No se preocupe mijo, su mamá es la que está un poco mal, está muy angustiada, su esposa ya está más tranquila y el niño está bien. No le hemos dicho nada y por el taller no se preocupe que yo me hago cargo de lo que pase. Tranquilo.

OMÁR: Gracias padre, cuide mucho a mi hijo, usted sabe lo que significa para mí. Pendientes que yo estoy llamando. Chao.

(SE LE ESCURREN LAS LAGRIMAS, OMÁR LLORA, LLORA MUCHO / PRERO SIN SANGRE ROMPE EL RECUERDO DE OMÁR, LO TRAE DE VUELTA A SU PRESENTE Y SIGUE CUESTIONANDOLO)

PERRO SIN SANGRE: Venga hermano, ¿y allá en primarias sabían porque delito estaba usted?

OMÁR: No, pero en últimas eso era lo que menos me importaba, solo podía pensar en mi familia, en mi hijo, mi rey, en el por qué yo me encontraba en esta situación si yo no hice nada, soy inocente. Ya cuando se estaba haciendo noche, me metieron en una celda muy pequeña, éramos dieciséis personas allí dentro y ya cuando empiezo a reaccionar y a

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

caer en cuenta del lugar donde estaba y con quien estaba, me asusté mucho. Había gente de toda clase, bandidos, asesinos, pillos, violadores, ladrones, de toda clase de calañas y delitos... Y seguramente también muchos inocentes como yo.

PERRO SIN SANGRE: Sí padre, tiene razón, en la cárcel hay mucha gente inocente.

OMÁR: Así de cierto es, muchos somos víctimas de un sistema de justicia mediocre, perverso... ¡Hijueputas!

PERRO SIN SANGRE: Estoy de acuerdo, pero venga le digo padre, no nos desviemos del tema, cuénteme, ¿qué paso en esa celda?

OMÁR: Pues todo iba bien, estaba tapiñado como dicen acá, nadie sabía porque delito venía yo.

PERRO SIN SANGRE: Menos mal padre, porque si no, le dan la pela.

OMÁR: (DE FORMA IRÓNICA) ¿Menos mal? De un momento a otro como si fuera un fantasma, llegó un guardia y con un papel en la mano dijo mi nombre. Yo me alegré, pensé que ya se había solucionado todo y que me iría a casa, pero para mi sorpresa fue todo lo contrario.

PERRO SIN SANGRE: ¿Cómo así? ¿Luego qué pasó? ¿Qué le dijo el tombo?

OMÁR: Ese guardia, con una mirada burlesca me exigió que le contara porque delito venía yo.

### **ACTO VI**

(LOS PERSONAJES DE CELDAS PRIMARIAS TOMAN VIDA)

GUARDIA: Usted es Omár, ¿cierto?

OMÁR: Sí Señor, ¿qué pasó? ¿Ya me puedo ir a casa?

GUARDIA: No, lo que se puede es ir amañando. Dígame, ¿por qué delito es que viene?

(OMÁR INTERACTUA ENTRE SU RECUERDO Y SU PRESENTE CON PERRO SIN SANGRE VA Y VIENE)

OMÁR: Yo no sabía que responder. Pasaron muchas respuestas por mi cabeza. Sí decía lo que no era de pronto sería peor, igual él lo sabía, entonces decidí decirle la verdad. ¡Por un delito sexual!

GUARDIA: En voz alta, que todo el mundo escuche.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: (EN SU MENTE) Dios mío este guardia que querrá?, será que me está obligando a hacerlo? Lo digo?... mejor le digo...

GUARDIA: ¡En voz alta!

OMÁR: ¡Por un delito sexual! No perro, me sentí humillado y degradado, y lo peor es que este guardia se quedó en silencio, solo me miró con desprecio y me dijo; no se le olvide que su nombre es preso y su apellido es reja... y después se fue con una risa macabra, ¡ja, ja, ja! Me vendió a una jauría de lobos como carne tierna.

PERRO SIN SANGRE: ¡Uy padre! Delicado ¡Qué calentura! No quisiera haber estado en sus zapatos. ¿Y qué paso?

OMÁR: ¡Pasó de todo hermano! Usted no se imagina. Lo que pasó en esa celda empezó a cambiar mi vida, a mí, mi forma de sentir y también me empezó a quitar la venda de mis ojos, me hizo conocer otra realidad.

PERRO SIN SANGRE: Venga le digo padre, no me enrede tanto, al grano.

OMÁR: No perrito, no es que lo quiera enredar, pero esa forma de hablar hace parte de mi transformación, pero bueno, lo haré más sencillo.

PERRO SIN SANGRE: Así sí padre (EN FORMA DE BURLA) puedes proseguir...

OMÁR: Empezaron toda clase de insultos, eran muchas voces que se volvieron una sola...

¡Échelo pa'culiarlo!

¡Violo hijueputa!

¡Te vamos a matar!

¡Loca hijueputa!

¡Duro con él!

¡Yo me lo pido esta noche!

¡Y de inmediato empezaron a golpearme!

PERRO SIN SANGRE: Montoneros, agregados...

OMÁR: Yo les decía que no había hecho nada malo, que yo era inocente, simplemente mi voz nunca fue escuchada, todos se convirtieron como en demonios, su aliento solo era violencia y sed de venganza. En ese momento no lograba entender el porqué de su ataque... pero con el tiempo lo entendí.

PERRO SIN SANGRE: ¿Y qué padre? ¡Le dieron muy duro? ¡Lo apuñalaron? ¿Y cómo así que con el tiempo lo entendió? ¿Qué entendió?



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- OMÁR: Vamos por partes. Después le explico porque digo eso, pero déjeme seguir.
- PERRO SIN SANGRE: ¡Qué pena padre! No lo vuelvo a interrumpir, siga, siga, que se está poniendo como bueno.
- OMÁR: El primer golpe y del que más me acuerdo fue una patada que me dieron en la cara, mi cabeza reboto contra la pared como si fuera una pelota de ping pong y un zumbido penetro mis oídos "tangnnnnnn". Sentía golpes que llegaban de todas partes, me acuerdo que cubrí mi cabeza con los brazos y mi espalda fue resbalando hasta quedar tendido en el piso, era como una pelota de trapo y con el poco aliento que me quedaba pedía auxilio con la esperanza que la guardia llegara en mi ayuda, pero nunca llegó, no sé si fue que no escucharon o no quisieron venir...
- PERRO SIN SANGRE: ¡Qué tristeza! Pero usted sabe que la cárcel es así, tiene sus propias leyes.
- OMÁR: Sí, mi hermano, la cárcel es así, primero se ataca y después se pregunta, ya no se puede hacer nada.
- PERRO SIN SANGRE: Pero me imagino que después de esa paliza lo dejaron sano...

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Pues imagínese, la sangre corría por todo mi rostro y aún así seguían golpeándome. Sin embargo, esa masa de brazos y piernas que estaban frente a mí se fueron apartando, como haciendo camino y dando paso a alguien que venía. Así lo sentía a pesar de que no podía ver bien. Mis ojos estaban muy hinchados, yo los sentía como apretados y fuera de eso veía muy borroso, tenía mucha sangre, era una escena dantesca, todas las figuras que medio podía ver eran rojas como cuando uno mira a través de una ventana y está lloviendo.

Pero algo especial pasó cuando abrieron paso a ese alguien que venía hacía la imagen, a pesar de que era borrosa, tenía un blanco resplandeciente.

PERRO SIN SANGRE: (EUFÓRICO Y EMOCIONADO). ¡Uy padre! Su salvación, era un ángel, déjeme decirle una cosa en la cárcel hay locos picados de locos, hay demonios, pero también hay ángeles, a la parte sería... ¡Créame!

OMÁR: Eso fue lo que sentí en ese momento, Dios estaba obrando y envió un ángel en mi rescate. Escuché una voz poderosa.

(VOZ CON FUERZA, LIDERAZGO Y MANDO).

(INTERACTUAN SU RECUERDO Y SU PRESENTE)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- VOZ EN OFF:            ¡Ya paren! ¡No más!
- OMÁR:                    Gracias, gracias por su ayuda
- VOZ EN OFF:            No se haga ilusiones violó hijueputa, que mañana le espera un día especial.
- OMÁR:                    ¡Qué ángel ni que mierda! Era el pluma de esas celdas, era el que llevaba la vuelta en primarias.
- PERRO SIN SANGRE:    ¡Uy padre! Usted sí estaba muy salado.
- OMÁR:                    Ese malparido me pisó la cabeza y me dejó inconsciente. Amanecí tirado en el orinal, roto, todo mi cuerpo estaba de rojo, olía a sangre.
- PERRO SIN SANGRE:    ¿Pero y qué hizo? Me imagino que se fue para sanidad...
- OMÁR:                    Claro, cuando dieron puerta me acerqué al guardia y le pedí que me sacaran a sanidad, les dije que me sentía muy mal, que me habían golpeado mucho, que necesitaba atención médica. El guarda me dijo de forma irónica: (OMÁR CAMBIA SU VOZ REMEDANDO AL GUARIA) "Yo lo veo bien". "Échese agua", "además ahora no hay médico". "Retírese".

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: ¡Ja! La verdad padre, es que hay unos guardias que son muy desalmados, como si no tuvieran sentimientos, nos tratan como animales, como si fuéramos peor que un perro.

OMÁR: Sí mi hermano, se siente uno totalmente desamparado, solo... (EN SU MENTE RECUERDA ESE MOMENTO ARRUMADO EN UNA ESQUINA, LLORANDO Y DESESPERADO MÁS QUE POR SUS HERIDAS FÍSICAS, POR SUS HERIDAS EN EL ALMA Y SE PREGUNTA):

(RETOMA ESE DOLOROSO RECUERDO)

OMÁR: ¿Porque yo? Por qué se derrumbó mi vida en un instante?  
¿De dónde sale semejante acusación? Sí yo soy inocente.  
Dios ayúdame, sácame por favor de este lugar, Tú sabes que yo no pertenezco acá, Escúchame señor, te lo imploro, Mira mis ojos, mira mi alma, no puedo más...

GUARDIA: (EN VOZ ALTA) Oído, oído señores llegó el desayuno, hagan una fila.

OMÁR: Todos empiezan a pasar por el desayuno, un café

aguado y un pan. Pero la verdad, yo no tenía mente para nada y menos para comer... ¡Y por eso me gané otro problema ni el hijueputa!

PERRO SIN SANGRE: ¿Lo volvieron a cascar?

OMÁR: Claro y además me hicieron otras cosas que es mejor no recordar.

PERRO SIN SANGRE: ¡Uy padre! ¿Cómo así? ¡No me vaya a dejar iniciado, no sea así, ya estamos es en confianza!

OMÁR: (DUDOSO) Es que... hermano la verdad ya le he contado mucho y sin ofenderlo, pero usted sabe que en la cárcel el que todo lo quiere saber, todo lo quiere contar.

PERRO SIN SANGRE: Todo bien padre, usted sabe que yo soy un man fino, serio, no soy ningún sapo. ¿Cómo a quien le contaría yo? Confíe en mí todo bien, no pasa nada, usted necesita que lo escuchen y ese soy yo. Hágale...

OMÁR: ¿Será que sí?

PERRO SIN SANGRE: Mire padre, yo siempre lo veo solo, sin hablar con nadie, aprovécheme, yo no le cuento a nadie. Es más, ¿a quién le podría interesar su historia? Todo bien que la palabra es

una sola. (PERRO SIN SANGRE APROVECHA LAS ADICCIONES DE OMÁR PARA QUE SIGA CONTANDO SU HISTORIA) ¿Sabe qué? Échese estos pases, no se preocupe que corren por mi cuenta. (OMÁR SE HECHA LOS PASES DE PERICO Y SIGUE CON LA HISTORIA).

OMÁR: Bueno como yo no quise desayunar se me acercó el pluma y empezó a burlarse.

PLUMA: ¡Ah! ¿No quiere desayunar el violín? Bien, ¡ahora verá! (LLAMA A DOS DE SUS CARROS) Bueno muchachos, acá la princesita nos desprecia el desayuno, vamos a aplicarle el menú especial a ver si se le abre el apetito.

OMÁR: (ASUSTADO LEVANTA SUS BRAZOS) Pero qué pasa hermano si yo no me estoy metiendo con nadie, ¡Por favor no me vayan a hacer nada!

PLUMA: (BURLÁNDOSE Y REMEDÁNDOLO)... "Por favor no me vayan a hacer nada" ¡Ja, ja, ja! Loca hijueputa, cálese (A SUS SECUACES) Ustedes que esperan par de maricas, háganle a ver, échenlo pal' baño.

OMÁR: (GRITANDO) ¡Ayúdeme, auxilio, guardia! ¿Qué me van a hacer? (SUS GRITOS NO SON ESCUCHADOS, NADIE LO AUXILIA, ES COMO SI NO EXISTIERA).

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- PLUMA: ¡Quítele la ropa! ¡Pero ya par de huevones! Páseme esa chancla. (LO DESNUDAN) Échenle agua, que quede bien mojadito. (Y DE FORMA INFAME EMPIEZAN A GOLPEARME CON LA CHANCLA POR TODO EL CUERPO).
- OMÁR: No más, no más, por favor yo soy inocente... ¡Auxilio, auxilio! ¡Paren, paren que alguien me ayude! (PERO POR ENCIMA DE SU LAMENTO SOLO SE ESCUCHAN RISAS Y BURLAS).
- VOZ EN OFF: ¡Ja, ja, ja! ¡Violo hijueputa! Llore malparido, bienvenido a la cárcel, grite ¡Ja, ja, ja! Hay que darle como a rata. ¡Ja, ja, ja! ¡Hay sí yo no fui! ¡Cómo no! ¡Ja, ja, ja!
- PERRO SIN SANGRE: Nada más de escucharlo se me eriza la piel, muchos desalmados, montoneros.
- OMÁR: De la piel ya me brotaba sangre, y no contentos con eso...
- PERRO SIN SANGRE: ¡Uy padre! ¿Luego como así? ¿Qué más le hicieron?
- OMÁR: Se empezaron a orinar sobre mí.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PLUMA: ¿No quería tomar cafecito? Ahora tome miasos, tome orines, hijueperra y en vez de pancito, coma mierda.

OMÁR: Y literalmente, me hicieron comer mierda, me la restregaron en la cara, yo estaba ya como ido, mi dolor físico y del alma eran uno solo, mí espíritu empezaba a mutar. ¡Y venía la cereza que le faltaba al pastel!

PERRO SIN SANGRE: ¡Uy padre, no me diga más!

OMÁR: El pluma estaba en un éxtasis perverso y según él haciendo justicia, se hizo encima de mí, se bajó el pantalón y se cagó en mi cara; fui tan humillado y denigrado... y fue allí que empecé a entender que la cárcel es el reflejo de una sociedad enferma, con sed de venganza y una falsa justicia.

PERRO SIN SANGRE: Venga le digo padre, eso que justicia va a ser...

OMÁR: ¿Pero sabe algo perro? Ese momento para mí fue sublime.

PERRO SIN SANGRE: ¿Cómo así? No me salga con huevonadas ¿Es que le quedo gustando o qué?

OMÁR: ¡Noo! ¿Cómo se le ocurre? Pero desde ahí empecé a reflexionar sobre la vida, sobre la existencia, empecé a



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

cuestionarme y a cuestionar a Dios, a cuestionar a la justicia.

PERRO SIN SANGRE: Padre, con el cucho no se meta, eso es pecado

OMÁR: Pero usted que esperaba, siendo inocente me encuentro tirado en el piso, de mi piel brotaba sangre mezclada con mierda, humillado, menospreciado por otros hombres... ¿cuál justicia? Humana o divina, igual no existía. NINGUNA PERRO, NINGUNA.

PERRO SIN SANGRE: Por algo pasan las cosas, Dios tiene un propósito y las cosas pasan por algo.

OMÁR: (EXALTADO) ¡Ah ya! ¿Entonces el propósito de Dios era volver mierda mi vida? ¿La de mi familia? ¿De robarme todo lo que tenía? ¿De perderlo todo? No mí hermano, eso no tiene sentido.

PERRO SIN SANGRE: ¿O sea que usted no cree en Dios?

OMÁR: (CON IRONIA) ¡Ja, ja, ja! Mi familia y yo católicos hasta los huesos, creyentes totales. Para nosotros era un pecado no ir a la misa el domingo, la oración nunca faltaba en mi casa, santos, estampas, misas a las almas, con decirle que la sala de mi casa parecía una extensión de la iglesia.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: ¿Y entonces?

OMÁR: Desde el primer día en que caí en la cárcel lo primero que hice fue clamar a Dios mi libertad, pero su respuesta nunca llegó.

PERRO SIN SANGRE: Bueno, ¿pero cree o no cree en Dios?

OMÁR: Claro hermano yo creo en Dios. Pero para mí, Dios ha muerto.

PERRO SIN SANGRE: ¿Cómo así? No entiendo. ¡Uy padre me dejó más turuleto de lo que soy!

OMÁR: Prenda otro bareto perro....

PERRO SIN SANGRE: Breve, (ARMA EL BARETO, FUMA, Y SE LO PASA A OMÁR) Venga le digo; la marihuana lo pone a hablar como maldito loco. ¡Ja, ja, ja!

OMÁR: Sabe que sí, cada vez que me pego lo plones me siento libre, es un escape, soy libre de decir lo que pienso, las palabras me fluyen más, es mi gasolina, ¡cómo que no soy yo!.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: Entonces siga padre; háblelo que acá lo que hay es gasolina: todo bien, yo le apunto. Explíqueme esa vaina de que Dios está muerto.

OMÁR: Pues eso, que Dios está muerto, para mí ha muerto, nunca me escuchó, nunca llegó...

PERRO SIN SANGRE: Fuertes sus palabras padre, muy fuertes (PERRO SE QUEDA PENSATIVO UN BUEN TIEMPO)...  
¿Bueno y en celdas primarias qué terminó de pasar?

OMÁR: Yo duré dos días en primarias y después de la golpiza con la chancla y la mierda en mi cara, me asignaron patio en la noche.

PERRO SIN SANGRE: Ah bueno, le dieron patio, ¿y cómo lo recibieron? Este patio es bacano.

OMÁR: Cuando yo llegué no era tan bacano, fue un susto muy verraco, en esa época había como novecientos para un patio de doscientos cincuenta. Todos los pisos estaban a reventar, en los pasillos no se podía caminar, las colchonetas estaban regadas por todo el piso; con decirle que en los baños también dormía gente. Había hamacas en los techos y la comida horrible, igual que ahora. Eso sí no ha cambiado.

Imagínese todos se pegaron a esas rejas: cuatro pisos gritándome, dándome la bienvenida, como si estuvieran esperándome. (¡HIJUEPERRA!, ¡VIOLO!, ¡ESTOY QUE ME LO FUMO!, ¡YO ME LO PIDO ESTA NOCHE, ESE CULITO ES MIO!).

PERRO SIN SANGRE: Delicado padre, ya sabían porque venía.

OMÁR: Pues claro ya venía vendido desde primarias. La pluma de primarias y los guardias se confabularon para boletarme cuando llegara al patio.

PERRO SIN SANGRE: ¡Jumm!, ahora voy comprendiendo porqué Dios está muerto para usted.

OMÁR: Y lo que yo creía que había sido el peor de mis tormentos, hasta ahora era el inicio de mi sufrimiento.

PERRO SIN SANGRE: ¿Y qué como cosa rara le volvieron a cascar?

OMÁR: Pues eso era lo que yo me imaginaba; sin embargo, el guardia me hizo desfilar por todo el patio como para que todo el mundo me viera bien, y de un momento a otro apareció un man. Era la firma de todo el patio, era el pluma de plumas.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: ¿Cómo así? ¿Era el Jupi?

OMÁR: Sí, era el Jupi. Me recibió en su celda y como con cinco manes más y me preguntaron de todo; con quién vivía, que hacía, en que trabajaba, todo hermano y me volvieron a preguntar el delito.

PERRO SIN SANGRE: ¿Y qué paso?

OMÁR: Eso fue como raro, como que me querían atacar, pero algo que llamó mi atención era que solo se hacía lo que el Jupi decía, le obedecían como perros entrenados.

**ACTO VII**

(CELDA DEL JUPI)

JUPI: Mire violín, acá mando yo, y si no quiere que le pase más nada y le den mala vida, me tiene que copiar, ¿está claro?

OMÁR: Sí Señor.

JUPI: A mí dígame Jupi. ¿listo?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Bueno señor, ¿y a mí me podría llamar por mi nombre Omár

JUPI: Yo le digo como se me dé la gana, ¡pirobo! ¡ja, ja, ja! No fresco, todo bien, relájese, le estoy mamando gallo.

OMÁR: Bueno señor... perdón, Don Jupi.

JUPI: Mire Omár, las cosas están así: se cobra una llegada, se cobra el aseo, y si quiere dormir bien, también se cobra y además usted necesita que lo cuiden,,, también se cobra, yo le pongo a tres de mis muchachos para que estén pendientes.

OMÁR: ¡Pero señor! ...

JUPI: Mire socio, no vamos a empezar con el pie izquierdo, ya nos contó que tiene su propio negocio, que es independiente, entonces no venga a decir que es frito porque eso sí me emputa. ¿Listo?

OMÁR: ¿Y qué tengo que hacer?

JUPI: Por el momento, cálmese, vaya báñese, coma algo y después llama a su familia. Yo le presto el teléfono.

Pues para que les diga que ya llegó al patio y que se recibió bien. ¿Listo? Espéreme ahí afuera un momento ya pongo a los muchachos para que le colaboren.

OMÁR: Sí don Jupi.

(OMÁR SALE DE LA CELDA; EL JUPI SE QUEDA HABLANDO CON SUS MUCHACHOS "BARILLA Y CARCEL BELLA")

JUPI: Ya saben, me lo tratan bien, ojo que nadie le toque un pelo.

BARILLA: ¡Uy Jupi! ¿Pero qué, ese man es un violó, como así que "traten bien"?

CARCEL BELLA: Sisas, a la parte sería patrón ese man es un violó!, duro con él.

JUPI: Mire cárcel bella, unos nacimos para mandar y otros como usted y el Barilla nacieron para ser mandados.

CARCEL BELLA: ¡Uy patrón! ¿Qué nos quiso decir con eso?

BARILLA: Pues que tenemos que hacer caso carechimba

JUPI: Ya cállense par de imbéciles, es que definitivamente ustedes son bien brutos, por eso es que no progresan.

CARCEL BELLA: Bueno patrón, que pena

JUPI: Qué pena, que pena, ¡YA! Llévenlo a bañar y pendientes de que se bañe bien, denle jabón, ese man huele horrible.

BARILLA: ¡Uy sí! Ese man huele a mierda con sangre.

JUPI: En la trampa con el man. Que coma algo y luego me lo traen para ponerlo a llamar.

CARCEL BELLA: Listo patrón, al acto, breve la vuelta.

(LOS DOS MALANDROS LO LLEVAN AL BAÑO DE MALA GANA)

BARILLA: Qué hubo manito, restriéguese bien que huele horrible.

CARCEL BELLA: Sí cucho, hágale breve, límpiase bien esas heridas que ese olor a sangre es muy guasa.

(BARILLA DIRIGIENDOSE A CARCEL BELLA)

BARILLA: ¡Uy! A ese violó le dieron como a rata allá en primarias.

CARCEL BELLA: Sisas le aplicaron el chancletazo, eso y más es lo que se merece un violó, bien hecho...



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

BARILLA: Q'hubo socio, hágalo a ver; rápido que no tenemos toda la noche.

OMÁR: Sí señor, ya acabé.

BARILLA: A mí no me diga señor; señor es el de los cielos (LE PROPINA UN CALVAZO) ¡Marica! y ojo con decirle al patrón que le di un calvazo.

OMÁR: Tranquilo don Barilla, yo no digo nada.

BARILLA: Cárcel Bella: dele algo de comer a este man que el Jupi está esperando y usted sabe cómo se pone cuando uno se demora.

CARCEL BELLA: Todo bien, ya está listo. Hágale rápido manito, coma, (LE DAN ARROZ FRIO Y UNA PAPA).

JUPI: (VOZ EN OFF) ¿Entonces qué? ¿Hasta cuándo? ¿Será que me toca ir a mí a bañarlo y darle de comer? ¿O qué?.

CARCEL BELLA: Ya patrón, todo bien, ya llegamos.

BARILLA: ¡Sí pilla! Hágalo, hágalo, que el Jupi se esponja por todo.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

CARCEL BELLA: Sisas, ese man es muy tocado y muy menospreciador de hombres; ya me estoy cansando.

(LO LLEVAN A LA CELDA DEL JUPI)

JUPI: Siga socio, acomódese en la silla. (A CARCEL BELLA) Cárcel, vaya y traiga una muda de ropa limpia para este man.

CARCEL BELLA: ¿Cómo patrón? ¿Le va a dar ropa?

JUPI: ¡Ah! ésta loca qué? Es que no escucha? ¡Q'hubo pues! Hágle rápido, muévalo, muévalo.

(CARCEL BELLA SALE DE LA CELDA DE MALA GANA Y REFUNFUÑANDO)

CARCEL BELLA: A lo bien, el Jupi me la está volando, se cree mucha mierda.

JUPI: Bueno Omár; como le decía hace un rato; para vivir bien en la cárcel, hay que pagar. ¿Estamos?

OMÁR: Sí don Jupi, pero... (EL JUPI NO LO DEJA TERMINAR DE HABLAR)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

JUPI: Además por el delito que usted viene, se le da muy mala vida, eso es casi una sentencia de muerte.

OMÁR: Ya de di cuenta, en primarias casi me matan a golpes, no puedo ni caminar.

JUPI: ¡Ah! Bueno, eso es para que vaya viendo como es. Pero tranquilo, acá no le va a pasar nada, yo lo cuido. "Eso sí, si me habla bonito"

OMÁR: ¿Y seguro que usted me protege? ¿Me da seguridad?

JUPI: Mire Omár, usted está hablando es conmigo, la pluma de este patio. No se confunda. Si yo doy la orden, nadie le tocará ni un pelo... Solo yo. ¡Ja, ja, ja! todo bien, es broma.

OMÁR: Bueno don Jupi, está claro. ¿Y eso cómo cuanto me costaría?

JUPI: (SACA UN CUADERNO Y EMPIEZA A HACER CUENTAS) Mire Omár, por encima se ve que a usted le gusta vivir bien.

OMÁR: Sí, humildemente pero sí.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

JUPI: ¿Si ve que ya lo tengo analizado?, pero bueno, lo primero es que duerma bien, ubicarlo en la celda... una plancha.

OMÁR: Sí don Jupi, la verdad necesito descansar. ¿Y de cuánto estamos hablando?

JUPI: Depende, si la celda es compartida o si es para usted solo.

OMÁR: Yo no tengo problema con... (JUPI LO INTERRUMPE)

JUPI: Eso mismo estaba pensando yo; una celda para usted solo.

OMÁR: Será...

JUPI: Claro, con eso nadie le jode la vida socio, está más tranquilo.

OMÁR: ¿Y cuánto vale?

JUPI: Mire, le voy a dar la celda cinco, está recién pintada. Esa celda es muy especial y como veo que llegó sin nada se la doy con una colchoneta y una cobija; eso le cuesta... tres millones quinientos.

OMÁR: ¡Uy don Jupi! Eso es mucha plata.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

JUPI: Vamos a hacer una cosa; a la parte seria; usted me cayó bien (EL JUPI PRENDE UN CIGARRO) ¿Quiere uno?

OMÁR: No gracias, yo no fumo

JUPI: Usted se lo pierde, acá un cigarrillo vale tres mil pesos.

OMÁR: ¡Carísimos!

JUPI: Mire Omár, se lo voy a decir una sola vez: en la cárcel todo es plata, usted llega pagando y se va pagando... ¿Sí entiende?

OMÁR: Sí, ya voy entendiendo.

JUPI: Bueno, como le decía, usted me cae bien y por eso haré una excepción.

OMÁR: Muchas gracias

JUPI: Le doy la celda en tres millones, más lo que se le cobra a todo el mundo por la llegada. Serían tres millones trescientos.

OMÁR: ¡Uy! ¿Cómo así? ¿Cobran trescientos por la llegada?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

JUPI: Sí socio, pero eso no es para mí. Eso se invierte en el patio, en el aseo y otras cositas y lo de la seguridad para usted, si usted quiere, eso es por aparte.

OMÁR: ¡Jumm! ¿Y cuánto sería ese aparte?

JUPI: Le pongo dos de mis cachorros para que estén en la trampa con usted, eso le vale... doscientos mil mensuales

OMÁR: ¿Y cuánto tiempo necesitaré de la seguridad?

JUPI: Un par de meses mientras se les pasa la fiebre y se acostumbran a verlo. Todo bien; pero por ahora es mejor tenerla, sumercé lo que está es caliente.

OMÁR: Sí es cierto; entonces eso suma...

JUPI: Tres millones quinientos

OMÁR: Siempre es harta plata don Jupi. ¿Y cómo haría para pagarlos?

JUPI: Por eso no se preocupe... ¡Ah! Se me olvidaba, cada mes se pagan cincuenta mil pesos, eso es para la administración que hago yo. ¿Listo?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Será...

JUPI: Ahora le doy unos datos y me los pone en un giro... Mejor dicho, le voy a regalar unos minutos para que llame a su familia de una vez y les diga.

OMÁR: Muchas gracias don Jupi, deben estar muy angustiados.

JUPI: Eso, llámelos, les dice que se le recibió bien, que está bien y que necesita que le hagan ese giro, que es urgente... y no les da más detalles. (JUPI SACA DE SU CINTURON UN CELULAR Y SE LO DA A OMÁR: – LE PASA LOS DATOS DEL GIRO... OMÁR: SE SORPRENDE)

OMÁR: ¡Un celular!

JUPI: Fresco hermano, eso es normal, cuando quiera le vendo uno. Pero bueno, eso lo hacemos luego, por ahora llame.

(SUENA EL RINGTONE DEL TELEFONO UNAS TRES VECES)

OMÁR: Aló, ¡mamita!

MAMÁ CECILIA: Hola hijo. ¿Cómo estás? Estoy muy angustiada (LLORA INTENSAMENTE)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- OMÁR: Tranquila madre, tranquila que yo estoy bien, cálmese, no llore más. (EN ESE INSTANTE EL JUPI PONE UN CUCHILLO SOBRE LA CAMA TRATANDO DE INTIMIDAR A OMÁR, LEVANTA SU DEDO INCIDE COMO EN UN GESTO DE AMENAZA) mire madre, yo estoy bien, pero por ahora necesito que se calme, pásame a mi papá.
- MAMÁ CECILIA: Bueno mijo, lo amo mucho, ya se lo paso.
- OMÁR: Yo te amo con mi alma entera. Bueno mamita después hablamos con más calma.
- PAPÁ: Hola mijo, ¿cómo está? ¿Qué ha pasado?
- OMÁR: Tranquilo padre, ya me asignaron patio y me recibieron bien (MIRA AL JUPI)
- PAPÁ: ¡Ah! Bueno mijo, acá estamos pegados al techo, ¿no me le han pegado? ¿No me lo han maltratado?
- OMÁR: No, no se preocupe, estoy bien. (EL JUPI LE HACE GESTOS PARA QUE LE DIGA LO DEL GIRO) Bueno papá, ponga cuidado y tome nota. Le voy a dar unos datos para que me haga un giro. En el negocio hay plata.



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- PAPÁ: ¿Cómo así mijo? ¿De qué me habla? No entiendo. Un giro? ¿y a quién?
- OMÁR: Papá ahora no me pregunte por favor, simplemente haga el giro y ya.
- PAPÁ: No hay problema mijo, ¿cuánta plata es? ¿Y a nombre de quién?
- OMÁR: Papá saque del negocio, son tres millones quinientos cincuenta mil pesos y los pone a nombre de... (SACA EL PAPEL CON LOS DATOS QUE LE DIO EL JUPI) Lamaris Guarín, le dicta el resto.
- PAPÁ: Listo mijo, mañana lo hago.
- OMÁR: Bueno padre (EL JUPI LE HACE SEÑAS PARA QUE SEA ANTES DEL MEDIO DIA) ¡Ah! Papá, que sea antes del mediodía, ¿bueno?
- PAPÁ: Tranquilo mijo, a primera hora lo hago, ¿pero todo bien?
- OMÁR: Sí papá, todo bien; apenas pueda los vuelvo a llamar, besos a mi esposa y a mi hijo.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PAPÁ: Pero espere mijo, ellos quieren hablar con usted (OMÁR LE HACE SEÑAS AL JUPI PARA QUE LE DE MAS TIEMPO, EL JUPI LO PERMITE).

OMÁR: Hola mi amor, ¿cómo estás? ¿Cómo está el niño?

ROCIO: Pues como voy a estar, no he parado de llorar, aún no puedo creer lo que está pasando. Omár te amo mucho, estoy muy asustada, te amo, te amo, te amo, yo sé que esto se solucionará pronto, cuenta siempre conmigo.

OMÁR: Yo también te amo, los amo mucho (CAEN SUS LAGRIMAS) en estos pocos días me han hecho mucha falta, ¿no te imaginas cuánto! ¿Cómo está mi hijo?

ROCIO: Él está bien, cree que estas de viaje, ¿te lo pasó?

OMÁR: Sí.

CRISTHIAN: Hola papito, ¿cómo estás? ¿Cuando vienes a casita?

OMÁR: (CON LA VOZ ENTRE CORTADA Y UN NUDO EN SU GARGANTA) Bien hijo... me tocó salir de viaje pero en estos días regreso a casa. ¿Listo papito? Te amo con todo mi corazón. Mañana hablamos.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

CRISTHIAN: Bueno papito te amo mucho, llega pronto,

OMÁR: Te portas juicioso, te amo mucho, ¡pásame a tu mamá!

ROCIO: Bueno mi amor, te amo, estás llamándome.

OMÁR: Claro mi amor y no te preocupes que yo estoy bien, chao, te amo, te amo

JUPI: ¡Uy juemadre!, ¿casi no cuelga no Omár?, pero bueno, lo importante es que se comunicó con su familia y ya saben que está bien.

OMÁR: Sí don Jupi, gracias por los minutos, ¡cuánto valen?

JUPI: No se preocupe, esos minutos se los regalo, pero de aquí en adelante sí me toca cobrarle. El minuto vale mil pesos.

OMÁR: Bueno don Jupi, ¿algo más que deba saber?

JUPI: Pues no mucho, solo queda explicarle algunas normas que manejamos para la convivencia, pero eso lo hacemos en estos días.

OMÁR: Como usted mande.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

JUPI: Así me gusta que responda Omár; por ahora duerma, descanse. Venga conmigo y le entrego su celda.

OMÁR: Pero estas celdas son bien pequeñas

JUPI: Son de 1.50 x 2.00 metros. Apenas, para que más grandes. Eso para los que pagan, los demás que coman mierda, eso sí para que no pagan. El hacinamiento aquí es tenaz, hay que acomodarse como puedan. Debajo de la plancha hay espacio para que guarde sus cosas y hay dos repisas para que ponga su ropa y lo del aseo. Está recién pintada. Mejor dicho; esta celda es más chimbita que la mía, quedó bien montado.

OMÁR: Sí está bien limpia. Bueno don Jupi, yo quiero descansar, si no hay problema.

JUPÍ: Claro Omár, descanse, se tiene que parar a las cuatro y media, a las cinco hay que estar afuera en el patio.

OMÁR: Bueno señor.

**ACTO XIII**

(VUELVE DE SU RECUERDO, DIRIGIENDOSE A PERRO SIN SANGRE)

OMÁR: Perro, esa noche para mí fue dura, fue la primera noche que pude descansar, tenía mucho sueño, pero la pensadera no me dejó cerrar los ojos, mi mente estaba llena de recuerdos, de imágenes, toda mi vida pasó en unas pocas horas. Lloré toda la noche, me sentía impotente, solo, Dios era mi única esperanza.

“Pero una nube negra danzaba en mi mente,  
de la cual suspiran momentos lúgubres,  
llenos de una profunda amargura existencial,  
que finalmente, satisfecha de su febril tortura  
apareció “un lampo de luz, tan brillante  
que se asemejaba al sol en el senil del medio día  
esta visión, solo podía ser la manifestación sublime del creador  
que raudo como una luz,  
vino a mí, para darme una esperanza de libertad  
pero volvieron a mi ser tantas preguntas, que sin poderlas responder irrumpían en  
profunda congoja y doloroso llanto;  
porque el solo hecho de haber perdido el calor de mis seres queridos,,,  
esas sonrisas angelicales de mi hijo, y sus miradas de arcángel,  
que llenaban y saciaban mi ser con sus dulces...  
ahora interrumpidos en estos duros y tenebrosos muros de una cárcel.

PERRO SIN SANGRE: Yo también me acuerdo de mi primer canazo. Se siente uno como en otra dimensión, pero todo es costumbre.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Sí mi hermano, frase tan popular pero tan sabia, en verdad uno termina acostumbrándose a cualquier mierda.

PERRO SIN SANGRE: Veo padre, pero antes de que siga, déjeme preguntarle dos cosas que no entiendo, pues como para entenderlo mejor, sí pillá?

OMÁR: Dígalo:

PERRO SIN SANGRE: Pílese padre, dentro de mi larga ignorancia, explíqueme: primero: usted consumía vicio afuera?, sí decía que ni fumaba...y ahora mírese; y segundo: usted porque está viviendo en esta celda tan pelle si compro la celda cinco?

OMÁR: (CON UNA CARCAJADA) Me extraña perro usted que es un canero viejo preguntándome eso? ja, ja, ja bueno, a su primera pregunta, no mi hermano en mi vida había probado ningún vicio, ni siquiera tomaba y al cigarrillo le sentía repugnancia, yo era un hombre de familia, trabajaba para ellos, mis vicios eran ellos.

Acá conocí los vicios, y después de todo este tiempo consumo de todo, ya no puedo vivir sin ellos. Me sedujeron al extremo que hasta mi pensar comenzó a obnubilarse, al igual que mis sentidos, como tratando de escapar de esta maleva realidad que tortura llevando muchas veces la

mente hasta el deseo de libertad. Usted sabe cómo esto, me consumieron.

PERRO SIN SANGRE: Huy sí a lo bien padre, usted parece es un carro de basuras, todo lo que ve se lo hecha, se lo consume, y pensándolo bien es uno de mis mejores clientes.

OMÁR: Y a su segunda pregunta: Sí yo compré la celda cinco, pero más o menos a los diez meses me la quitaron, me la robaron. Sí mi hermano, como lo oye, cuando se me acabó la plata y no pude seguir pagándole al Jupi lo de la seguridad y lo de la administración, mejor dicho, cuando les deje de dar dividendos y de producirles dinero, cuando me exprimieron al máximo, se quitaron la máscara y empezaron a darme mala vida.

PERRO SIN SANGRE: Huy padre o sea que todo ese tiempo lo estuvieron fue trampeando, ¡clarooo! yo sí decía; Jumm con razón el Jupi lo llevaba bien, lo llevaba original, mientras lo exprimía, ahora entiendo, es que el Jupi es una gonorrea.

OMÁR: Sí mi hermano, ese man es de lo peor, es un demonio con mil caras.

PERRO SIN SANGRE: Sisas, por algo se dice que la cárcel es la mamá de todas las trampas.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- OMÁR: Así es, acá no se puede confiar ni en la sombra.
- PERRO SIN SANGRE: Venga y le digo padre; y como le robaron la celda? Lo cogieron de quieto o qué?
- OMÁR: No mi hermano, el Jupi es una mente maestra
- PERRO SIN SANGRE: Como así?
- OMÁR: Mire, a mí ya se me estaba acabando la plata, el abogado que era otro tramposo ladrón jugó con mi llanto me quitaba por otro lado, mejor dicho, quedé en la ruina y no tuve como seguir pagándole al Jupi.
- PERRO SIN SANGRE: Sí ya entendí, pero como le quitaron la celda?
- OMÁR: Toda la trampa empezó un lunes por la mañana, el Jupi mandó a uno de sus carros a cobrarme a un tal.... Rata fina, un negro bien escamoso, de esos que se creen lo más malo de la cárcel

**ACTO IX**

(SE RECREA LA ESCENA - SUENA MUSICA POPULAR  
TRES GOLPES EN LA PUERTA TOC, TOC, TOC)



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- RATA FINA: Entonces que socio, muy ocupado o qué?
- OMÁR: Ah! Usted dígame para que soy bueno
- RATA FINA: Mire socio, el Jupi me mandó a recoger la cuota de la administración y la de su escolta, sí pilla?
- OMÁR: (PENSATIVO) Ahora no tengo, pero le podría decir al Jupi... (RATA FINA LO INTERRUMPE)
- RATA FINA: (DE FORMA AGRESIVA) Eso a mí no me coja de carro socio, vaya dígame usted mismo.  
Luego que es lo que soy para mi fiero, eso trátame serio...
- OMÁR: (ASUSTADO) Huy que pena hermano no era mi intención.
- RATA FINA: Qué pena, ni qué pena! Agradezca que el Jupi lo cuida, o si no le metía su puñalada por esa osadía. (RATA FINA SALE HACIENDO MUCHA ESCAMA (Qué se cree este man...))
- OMÁR: Dios mío y ahora qué hago?, ya no puedo seguir con estos gastos. Me toca hablar con el Jupi, seguro que ese man entiende, sí, ese man es buena gente....

(OMÁR SE DIRIGE A BUSCAR AL JUPI A LA CELDA. / LO ENCUENTRA REZANDO  
// TOCA LA PUERTA. /// TOC, TOC, TOC,)

JUPI: "Padre Nuestro, que estás en los Cielos, Santificado sea  
Tu nombre, Venga a nosotros Tu Reino, Hágase tu  
Voluntad así en la tierra como en el Cielo, danos hoy  
nuestro pan de cada día, perdona nuestras ofensas así  
como nosotros perdonamos... (ESCUCHA GOLPEAR LA  
PUERTA toc, toc, toc) Quién es?. Hijueputa, ni siquiera  
puedo hacer mis plegarias tranquilo.

OMÁR: Qué pena don Jupi, no sabía que estaba en sus oraciones;  
paso más tarde.

JUPI: (EXALTADO) ya qué! Pase a ver... que pasó?

OMÁR: Don Jupi, lo que pasa es que venía a contarle algo, a ver  
si usted me colabora.

JUPI: Y ahora que tripa se le torció? Desembuche a ver.

OMÁR: Pues como le dijera don Jupi, lo que pasa es que ya no  
puedo seguir pagando lo de la escolta.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

JUPI: (CON UNA APARENTE CALMA) Y eso porque?, no lo están cuidando bien?, ha pasado algo que yo no sepa? Lo atacaron o qué? Cuénteme, cuénteme, con confianza.

OMÁR: No don Jupi, ese no es el problema, el problema es que ya se me está acabando la plata y no puedo seguir con el gasto.

JUPI: Y esa vaina?

OMÁR: El abogado don Jupi

JUPI: Ah, pues claro, esos son más ratas que nosotros, esas sí son ratas, ratas finas!

OMÁR: Con decirle que tocó vender el local para pagarle; no ve que me dijo que si no le daba cinco millones más no iba a la audiencia.

JUPI: Pero luego usted no tenía un abogado de oficio?

OMÁR: Sí señor; el primero era de oficio, pero ahí sí es que no hay es nada, ése solo venía a que yo le firmara y poder cobrar el sueldo, con decirle que a toda hora me recomendaba que me declarara culpable. Por eso me tocó contratar un

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

abogado de confianza, pero es que es bien caro y no me asiste a ninguna audiencia si no le doy plata.

JUPI: Yo mandé pelar el mío (ja, ja, ja, ) esa rata me quitó veinte millones y me dejó condenar.

OMÁR: Huy don Jupi,,, no!  
Se ve que tratar con usted es bien delicado.  
Pero ganarse un problema más?

JUPI: Que tal uno trabajar toda la vida para que venga un huevón con licencia y lo deje a uno en la calle, no!. Conmigo no es... ¡licencia para robar es lo que tienen!, y el que me la hace, se la cobro.

OMÁR: Con todo respeto don Jupi, pero usted sabe que yo no pienso así... es que quitarle la vida a un ser humano es duro y cruel.

JUPI: Qué va!, uno más, uno menos, además, yo le estoy haciendo un favor a la sociedad. ja, ja, ja,

OMÁR: Si usted lo dice don Jupi, no lo contradigo.

JUPI: Pero bueno, volviendo al tema; entonces no paga más la escolta? y lo de la administración?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Pues eso era otra cosa que le quería hablar. Lo de la administración, a ver si me tenía paciencia con eso...

JUPI: Veo... (PENSATIVO), bueno, lo de la escolta es decisión suya, eso sí bajo su responsabilidad, después no venga a poner quejas, nada de que lo cascaron, de que lo robaron..., pero lo de la administración eso si no se puede; mire a ver cómo le hace. Usted sabe que eso es para cubrir lo del aseo y los gastos del patio.

OMÁR: Pero don Jupi, es que...

JUPI: No Omár, con eso no le puedo colaborar, mire a ver qué hace, de dónde saca; haga menos mercado, saque de los servicios de su casa... mejor dicho, para no votar más saliva, ese problema es suyo, pero se lo digo una sola vez, a mí no se le ocurra quedarme mal con eso: está claro? (CARA ENOJADA)

OMÁR: Sí don Jupi, está claro.

JUPI: Bueno, entonces retírese que tengo que seguir con mis oraciones; más tarde necesito lo mío. Ya "cójala de acá"

OMÁR: Sí señor, yo miro como hago, no se preocupe.

**ACTO X**

(SE DEVUELVE EN EL TIEMPO)

PERRO SIN SANGRE: Es que a ése man no le deberían decir Jupi, sino las mil caras.

OMÁR: Y yo que creía que ese man era buena gente; ese día empecé a caer en los vicios, me fumé mi primer cigarrillo, el estrés me consumía, la desesperación, la incertidumbre. El Jupi en últimas me había hecho era una amenaza y yo no sabía de donde sacar la plata de esa maldita administración.

PERRO SIN SANGRE: Pero y como hizo entonces para pagar padre?

OMÁR: Como dicen acá: empecé fue a changoniar a los amigos, casi que llorándoles por teléfono... me dio una piedra... afuera yo siempre les hacía favores, pero nada más es que uno caiga en desgracia para quedar solo, para que lo olviden. Los amigos no existen!  
Y lo peor es que para el siguiente mes no tenía a quien pedir...

PERRO SIN SANGRE: y qué padre?, nos echamos un baretico?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- OMÁR: Listo, pero lo gasta usted, si quiere seguir escuchando mi historia... pague.
- PERRO SIN SANGRE: (ARMANDO EL BARETO DE FORMA BIEN METICULOSA): breve padre, esas no son penas, siga, (COMPORTE EL BARETO CON OMÁR), pero y como le quitaron entonces la celda?
- OMÁR: Espere, no sea tan atacado perro.
- PERRO SIN SANGRE: Todo bien padre, lo que tenemos es tiempo, no se me esponje.
- OMÁR: Eso, tiempo. El tiempo de vivir bien acá, empezó a cambiar para mí, no me duró ni un año.
- PERRO SIN SANGRE: Porqué qué pasó?
- OMÁR: Pues que más esperaba perro, es evidente. Cuando me quedé sin plata, ya no fui útil para el Jupí, ya no tenía de donde sacarme y empezó a hacerme la vida imposible.
- PERRO SIN SANGRE: Me imagino que le empezó a buscar los quiebres?
- OMÁR: Claro, empezó a buscarme la caída.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: Lo que le digo padre; "La cárcel es la mamá de todas las trampas"

OMÁR: Empezaron a robarme, a cascarme, a amenazarme y todo mandado por el Jupi

PERRO SIN SANGRE: Y no se paró duro padre?, acá toca es pelear por lo de uno; mejor dicho yo peleo por lo mío (SE LEVANTA LA CAMISA Y LE MUESTRA A OMÁR SUS HERIDAS EN EL PECHO) Sí pillá?, esas son de mi primer canazo, imagínese, un pirobo disque a robarme los tenis (SIGUE MOSTRANDO SUS HERIDAS DE BATALLA) y estas tres fueron en un coge coge en mi segundo canazo con unos fulanos picados de locos, disque porque eran antiguos y tenía que darles mi desayuno .... No la chima, yo me hago es romper, me hago dar la pela, pero a mí no me ven la cara, yo peleo por lo mío. A uno le mandé de bolsa!

OMÁR: Sí perro, yo lo entiendo, pero también usted debe entenderme. Usted y yo somos diferentes, con todo respeto, pero usted siempre ha sido un pillo, se la ha pasado más en la cárcel que en la calle, o no?

PERRO SIN SANGRE: Pues viéndolo así usted tiene razón, yo he entrado más a la cárcel que a la iglesia. Ja, ja ja, (AMBOS RIEN)



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Con decirle que lo más cercano de una pelea para mí era cuando las veía por televisión. Yo acá al principio veía un cuchillo o un coge coge y me cagaba del susto, además que los cuchillos que hacen acá son bien bonitos, parecen estacas oxidadas, todos torcidos, son muy grandes... Pero eso está por acabar perro, ya no aguanto más y en cualquier momento, exploto!.

PERRO SIN SANGRE: Sisas padre; son severas láminas (COGE EL CUCHILLO DE OMÁR) este que usted tiene es una chimba, pero mire el mío (LO SACA DE LA CINTURA) este es mi consentido lo llamo "el loco"

OMÁR: (RIENDO) sí? y porqué el loco?

PERRO SIN SANGRE: porque este cuchillo es psiquiátrico, pide sangre, ja, ja, ja,

OMÁR: Sí, está bien poderosa. Cuánto mide? Unos 50 centímetros?

PERRO SIN SANGRE: Sisas padre, tiene buen ojo.

OMÁR: Claro, así eran de grandes con los que me amenazaban... "como olvidarlo" (LA MIRADA Y ACTITUD DE OMÁR EMPIEZA A CAMBIAR CON LOS RECUERDOS, TOMA

SU CUCHILLO) malditos aprovechados, montoneros, es que si le contara lo que me hacían estos malparidos (EXALTADO) por eso es que no vale la pena vivir perro; y este cuchillo también está pidiendo sangre... pero la mía.

PERRO SIN SANGRE: Todo bien padre, cálmese, tranquilícese, no se vaya a empezar a cortar otra vez. Todo bien, fumémonos este baretico para que se calme. (LO PRENDE Y LO COMPARTE / LA MARIHUANA TIENE EL EFECTO DE CALMAR A OMÁR, Y LE PERMITE HABLAR)

OMÁR: Está bien, este vicio maldito es lo único que me mantiene en calma. Me atacaban tres o cuatro fulanos y así me quisiera defender que podía hacer contra tantos?, nada perro... para mí era mejor que se llevaran todo y me dejaran sano, que no me fueran a chuzar. En ese tiempo aún tenía esperanzas de irme para mi casa. Y como yo nunca les di los quiebres, nunca pelee, no puse quejas, pues nunca les di pretexto para nada perro.

PERRO SIN SANGRE: Claro, lo que querían era sacarlo del patio; sacarlo arriado para quedarse con la celda. ¡voy entendiendo! Qué boleta ñero.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Correcto perro, me querían descontrolar pero como yo no les di pie para eso, pues ahí fue donde la armaron por otro lado.

PERRO SIN SANGRE: Como se la armaron?

OMÁR: Un día hubo un operativo de la guardia y me cargaron la celda con marihuana...

PERRO SIN SANGRE: Muchos hijueputas! Lo embalaron

OMÁR: Sí, me metieron un cuarto de marihuana, como felpas de perico y como tres cuchillos, me cargaron la celda estas porquerías.

**ACTO XI**

(VIAJA EN EL TIEMPO: /(TOMA VIDA EN ESCENA EL RECUERDO DE ESE  
MOMENTO: LA CELDA DEL JUPI)

JUPI: Bueno señores: en la juega

CARCEL BELLA: (MUY PINTORESCO Y EXAJERADO) Listo patrón, como son vueltas, como son giros, como son tranzas. Luego que paso patrón?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

JUPI: Me las cantaron del otro patio; se nos va a meter el operativo después de la entrada.

BARILLA: Entonces hay que estar en la trampa.

CARCEL BELLA: Sisas patrón, toca guardar todo, se nos viene un "mario grande" (MARIO GRANDE ES EL OPERATIVO DE LA GUARDIA PENITENCIARIA) en la jugada. Ojo! En la trampa, en la ventana, pero sin das visajes.

JUPI: Pongan mucha atención; necesito que le carguen la celda al Omár antes de que nos saquen al patio a la contada.

BARILLA: (RIENDO) Breve la vuelta patrón, como usted mande.

CARCEL BELLA: Y que patrón, de que la cargamos?

JUPI: Es que definitivamente yo no sé porque lo tengo a usted trabajando a mi lado; usted sí es como pendejo (EXALTADO) pues de que va a ser... de droga maricón ¡no será de biblias!...

CARCEL BELLA: Ah!... listo patrón, listo ya entendí, pero disculpe le hago una pregunta. Para qué se la va a cargar?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

JUPI: Dios, dame paciencia con este imbécil. Entre menos sepa, más vive sapo

CARCEL BELLA: Perdón patrón; pero tampoco me trate así, todo bien!  
(EL JUPI LE DA UNA CACHETADA)

JUPI: Ojo como me habla gran huevón. Barrilla, mejor haga usted esa vuelta y ponga a este pendejo a campaner la entrada.

BARILLA: Breve patrón. Q'hubo cárcel, ya escucho no? Vaya a campanear y cualquier cosa me las canta... pero muévalo  
(CARCEL BELLA SALE REFUNFUÑANDO, PERO HACE CASO) y donde está la droga patrón?

JUPI: Tome (LE PASA UN BOLSA "BOMBA DE DROGA") en esa bomba va todo; Ah! y póngale estos cuchillos de una vez. No quiero errores, ya sabe!

BARILLA: Al acto patrón, es un hecho.

JUPI: (PRENDE UN CIGARRILLO DE MARIHUANA) Qué creía ese violo del Omár; que lo iba a dejar sano?; a ese violo lo tengo que exprimir todo y no se imagina lo que le espera. Ahora sí lo voy a poner a ver al diablo. ja, ja, ja..

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

BARILLA: Yo sí decía patrón que usted llevaba muy original al violó ese. Pero ya entiendo. De verdad que usted patrón es una mente maestra, me le quito el sombrero.

JUPI: Bueno, me voy pa'l patio para no dar "boleta" lo espero allá, no se demore

BARILLA: Breve patrón, todo bien.

**ACTO XII**

(OMÁR REGRESA A LA ESCENA CON PERRO SIN SANGRE)

PERRO SIN SANGRE: Y que pasó cuando entró mario grande?

OMÁR: Pues que se imagina? Pues lo que tenía que pasar. Los guardias hicieron su trabajo, requisaron el pabellón y encontraron la celda con droga.

PERRO SIN SANGRE: Y qué, le hicieron informe?

OMÁR: Pues claro! un informe ni el berraco... se me tiraron la conducta, me sancionaron las visitas por 4 meses. Además; el informe decía que tenía porte de armas, porte de estupefacientes; mejor dicho, me pegaron una

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- embalada ni la hijueputa y ese fue el pie para que me quitaran la celda.
- PERRO SIN SANGRE: Pues claro por ahí iba el agua al molino, es que el Jupi es una porquería. Severa garbimba ñero.
- OMÁR: Porquería no es palabra para definir a ése man. A como terminó el operativo el Jupi me mandó a llamar a la celda.
- PERRO SIN SANGRE: Que le dijo ese perro?
- OMÁR: Que me dijo?... que me hizo ese hijueputa!
- PERRO SIN SANGRE: Desembuche padre que me está estresando.
- OMÁR: Me dieron una pela que ni le digo...
- PERRO SIN SANGRE: El Jupi le casco?
- OMÁR: Oiga, usted si es que es como pendejo a ratos. Pues claro el Jupi y sus carros, quien más? el bariila, el cárcel bella y rata fina, lo otros no entraron porque no cabían en la celda.
- PERRO SIN SANGRE: ¡agregados! Y el Jupi que le dijo?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Después de esa golpiza, ahí sí me habló y según él yo me la mecería por vender droga sin que él supiera. Por calentar el patio y yo como un marica le decía que no sabía de qué hablaba, que no entendía...

(VIAJA EN EL TIEMPO / OMÁR TIRADO EN EL PISO //

BROTA MUCHA SANGRE DE SU ROSTRO)

JUPI: Ya sabe violo, acá el que manda y lleva todas las vueltas soy yo! y eso le pasa por picárselas de abeja. Armándome usted línea de droga? que le pasa?

OMÁR: Pero yo no sé de qué me habla, cual droga si usted sabe que yo soy un man sano.

JUPI: (GRITA) Cállese violo hijueputa. Muchachos: ya saben, van por la celda de este vilo... (MIRANDO A OMÁR) y de ahora en adelante va a dormir en los baños... entendió?

OMÁR: Pero don Jupi usted me conoce, eso fue que alguien me metió eso en la celda

JUPI: (GRITANDO) Que se calle marica, es que no entiende?  
(EL JUPI LE METE UNA PUÑALADA EN LA NALGA A OMÁR – LO PIROBEA) abrace de aquí pirobo antes de que se la pele en llamas (REFIRIENDOSE AL PUÑAL).



OMÁR: (SE LEVANTA COMO PUEDE, SU PANTALÓN ESTÁ LAVADO EN SANGRE) Sí señor.

JUPI: Y ya sabe, no vaya a hablar con ningún guardia porque le va peor, que no lo vaya a ver yo arrimado en esa reja. Q'hubo cárcel, vaya con este man a que le cosan ese puntazo y ya sabe no? afuera también tengo gente (OMÁR COGIANDO SALE DE ESCENA).  
Bueno muchachos; necesito esa celda impecable, cojan lo que hay para ustedes.

BARILLA: Gracias patrón. Muchachos ya tenemos para la fuma; buena!!

JUPI. Bueno pero rápido que ya tengo comprador. Otro incauto ja, ja, ja (RISA MALEVOLA)

### **ACTO XIII**

#### VIAJA EN EL TIEMPO

(SE RETOMA LA ESCENA DE OMÁR Y PERRO SIN SANGRE)

PERRO SIN SANGRE: Lo trampearon bien feo padre! esa es la cárcel, la mamá de todas las trampas y las mentiras... y entonces qué? arrumado en los baños?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Pues claro perro, empecé a llevar una vida de perros, era el primero en levantarme y el último en acostarme. El olor a mierda de esos baños, el piso mojado, me enfermó, me acabe mucho, fue muy duro, con decirle que muchas veces las ratas dormían a mis pies; hasta a eso me acostumbré. Eran mis únicas amigas. El Jupi tenía prohibido que me hablaran o me ayudaran.

PERRO SIN SANGRE: Huy hermano muy fuerte. Eso pareciera un secuestro.

OMÁR: Claro hermano mi único escape a esa realidad eran los vicios, empecé a consumir de todo, conocí las pepas.

PERRO SIN SANGRE: Veo padre!

OMÁR: Esa clonazepam me ponía ido, prácticamente me dormía parado en cualquier lado. (OMÁR LLORA DE SU RECUERDO Y EMPIEZA A CONSUMIR PERICO) Solo de acordarme me hierva la sangre (SU ACTITUD CAMBIA) por eso perro y por más vainas es que no vale la pena vivir. (COGE EL CUCHILLO Y SE CORTA DE NUEVO)

PERRO SIN SANGRE: Tranquilo padre; clámese viejo Omár, vea que ese perico lo pone mal, lo pone todo atizado. Mejor prendamos un baretico que eso lo calma. Pa'que se corta, usted es

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

como huevón también. Vea, fume más bien! Mejor cambiemos el tema. (LA MARIHUANA CALMA A OMÁR)  
Bueno y qué su familia qué? que le decía o qué?

OMÁR: nooo, mejor volvamos al tema anterior. Eso fue otro proceso, otro sufrimiento.

PERRO SIN SANGRE: Cuento:

OMÁR: Pues gracias a la trapiada del Jupi, me sancionaron la visita por cuatro meses.

PERRO SIN SANGRE: y usted les conto lo que había pasado o qué?

OMÁR: No mi hermano, para que preocuparlos más? Durante esos cuatro meses les dije que estábamos en cuarentena y que no había visitas.

PERRO SIN SANGRE: y sí le creyeron? La familia no es tonta...

OMÁR: Sí, pero el problema fue cuando pasaron los cuatro meses.

PERRO SIN SANGRE: Pues claro, le iban a preguntar por la celda y ahí qué?

OMÁR: Más que eso hermano, mi aspecto había cambiado mucho y yo había cambiado, como dicen en la cárcel parce,

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

estaba hecho un chirrete, carramariado, falco, la cara toda chupada. Ya tenía odio en mi corazón. Es que la cárcel cumple con su misión.

PERRO SIN SANGRE: La tal resocialización? ja, ja, ja,

OMÁR: ja, ja, ja, que va! Que resocialización ni que putas,,, eso no existe! la cárcel me estaba consumiendo y solo llevaba cuatro meses de probar el vicio.

PERRO SIN SANGRE: Tuvo que haber sido muy fuerte para su familia verlo así todo acabado y vuelto mierda.

OMÁR: Como olvidar ese domingo: (OJOS LLOROSOS)

**ACTO XIV**

(VIAJE EN EL TIEMPO) / VOZ EN OFF: EN VOZ ALTA

VOZ EN OFF: Esos de visita Señores, se metió la visita, ese Omár, le llegó la visita... Omár tiene visita...

(OMÁR: ESTA NERVIOSO Y PREOCUPADO POR SU APARIENCIA) LLEGA SU MADRE Y SU ESPOSA. SU MAMA ESTA EN SILLA DE RUEDAS.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- MAMÁ CECILIA: Hola mijo, cómo estás? (LO ABRAZA Y JUNTOS LLORAN)
- OMÁR: Bien mamita y tú? (SE AGACHA Y LE COGE EL ROSTRO, LA MIRA A LOS OJOS)
- ROCIO: Como estas? te extrañamos mucho. Por qué no has vuelto a llamar? (LLORA)
- OMÁR: Estoy bien, yo también los he extrañado mucho (NO PARA DE LLORAR)
- MAMÁ CECILIA: Mijo, como ha estado? Lo pone frente a su silla. Lo veo muy mal, muy demacrado, acabado, mire como está de flaco. (OMÁR: SE ARRODILLA Y PONE LA CABEZA SOBRE LAS PIERNAS DE SU MADRE) Que pasa mijo?
- ROCIO: Sí mi Omár, que pasa? Te veo muy mal
- OMÁR: Perdón, perdón, no quería que me vieran así...
- MAMÁ CECILIA: Tranquilo mijo, todo tiene solución (ENTRAN EN UN SOLO ABRAZO, LAS PALABRAAS YA NO SON IMPORTANTES)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

ROCIO: (CON UNA ACTITUD UN POCO DESPECTIVA) Mire Omár acá está la comida; no se le pudo traer más porque en la casa se nos está acabando la plata; usted entiende.

OMÁR: Y mi hijo?

ROCIO: El niño está bien, pregunta mucho por usted; que cuando va a volver. Y como usted no llama,,, peor.

OMÁR: Y mi padre?

ROCIO: Su papá mal, pero mejor que le cuente doña Cecilia

MAMÁ CECILIA: Sí mijo, su papá está muy mal de salud

OMÁR: Y yo acá metido sin poder hacer nada, que impotencia.

MAMÁ CECILIA: Es que él ya no está para estos trotes, estar pendiente de todas las responsabilidades de la casa. Su papá ya está viejo mijo.

OMÁR: Yo lo sé mamita

MAMÁ CECILIA: Y la verdad mijo, Rocío no es que colabore mucho ...

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

ROCIO: No doña Cecilia tampoco, yo hago lo que puedo. Ahora la culpa de todo es mía?, la culpa de que Omár esté aquí en la cárcel es mía? (SE LE SALEN LAS LAGRIMAS) no así no son las cosas

OMÁR: Ya no más! Que le pasa mi amor?, no diga eso. No se peleen por favor (LE DA UN ABRAZO PERO ROCIO LO DETIENE)

ROCIO: No Omár, es que sus papás no me comprenden, no me entienden. A ver, quien piensa en mí? en mi dolor? en mi tristeza?, en mis necesidades? nadie Omár, nadie, yo también vivo mi propio proceso. Usted que cree? Que yo no siento su ausencia? mi cama está fría... Usted cree que para mí esto es muy fácil?, Usted cree que es muy fácil llorar sin que el niño se dé cuenta?, No Omár, esto para mí también ha sido difícil y doloroso, y sin saber hasta cuando este calvario. Es injusto, las cosas no son así, yo soy la que tengo que aguantar un motón de cosas, de palabras... no.

OMÁR:: Como así, no mi amor

ROCIO: Sí Omár, a mi es a la que me dicen en la calle, "Allá va la esposa del violador" me gritan: "cómplice", "descarada",

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

"usted también tiene un hijo" "alcahueta" "ojalá se quede viuda" "desgraciada", "maldita" ... (LLORA MUCHO)

OMÁR: Quien le dice eso amor?, espere que yo salga.

ROCIO: Los que decían ser sus amigos, los vecinos, todo el mundo. Con decirle que me tocó cambiar al niño hasta de colegio

OMÁR: Con el niño que no se metan.

ROCIO: (LLAMA A OMÁR: A UN LADO) mire Omár la verdad, yo veo esto muy complicado.

OMÁR: Pero el abogado me ha dicho que todo va bien.

ROCIO: El abogado? abra los ojos Omár con ese abogado no hay nada; acabó con todo, ya no tenemos nada, siempre dice que todo va bien y vea usted se está es pudriendo en esta cárcel y la familia se está desbaratando, no se da cuenta? Su mamá dice que yo no le colaboro, pero no es verdad, a mí es a la que me toca reventar para todo, para la comida para todos, para los gastos del niño, para sus gastos.

OMÁR: Yo te entiendo amor, solo te pido que tengas paciencia, esta pesadilla acabará pronto y todo será como antes.



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

ROCIO: Reaccione Omár, reaccione, ya nada será como antes. La verdad, yo no sé hasta cuando aguante. (OMÁR: LA MIRA A LOS OJOS... EN SILENCIO)

OMÁR: Entiendo

ROCIO: Lo siento Omár, pero esto es muy duro para mí. (SE SIENTAN EN EL PISO Y COMPARTEN LA COMIDA, EL SILENCIO SE APODERA DEL MOMENTO)

MAMÁ CECILIA: Está haciendo mucho frío mijo, porque no entramos a su celda?

OMÁR: (EVASIVO) eh... no mamita, no se puede, lo que pasa es que hoy se la arrendé a un compañero, es que no sabía que ustedes venían y él me pidió el favor.

MAMÁ CECILIA: Bueno mijo no se preocupe, lo importante es poder estar con usted.

OMÁR: Sí señora y mi hijo cómo está?

MAMÁ CECILIA: El niño hermoso, creciendo y muy despierto. Se parece mucho a usted mijo...

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR:: Sí mamita, él es mi vida. Lo pienso todo el día, me hace mucha falta cogerle sus patitas, consentirlo, que se arrunche en las noches, (AGACHA LA CABEZA)

MAMÁ CECILIA: No se preocupe por el niño mijo, él está bien y hay que reconocer que Rocío es muy buena mamá.

OMÁR: Y sumercé como ha estado mamita? Como sigue de salud?

MAMÁ CECILIA: Como las caucheras mijo, unas veces bien, unas veces mal. El médico me recomendó irme a tierra caliente. Este frío me penetra los huesos y a veces no puedo del dolor.

OMÁR: Por qué?

MAMÁ CECILIA: El frío de esta ciudad me está haciendo mucho daño mijo; eso era otra cosa que le quería hablar. ..

OMÁR: Qué pasó mamita?

MAMÁ CECILIA: Pero coma mijo; y yo le voy contando. Tomamos una decisión con su papá y Rocío

OMÁR: Que decisión? (ROCIO INTERVIENE EN LA CONVERSACION UN POCO FRIA Y MUY DIRECTA)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

ROCIO: Mire Omár, su mamá se va a vivir a donde su tía, al pueblo, es lo mejor...

OMÁR: Pero...

ROCIO: El médico le dijo que si sigue aquí viviendo en este clima por mucho le da un año de vida.

OMÁR: Pero como así mamá?, porque no me había contado que está así de malita? Eso es grave...

MAMÁ CECILIA: Mijo perdón, pero es que usted bien mal que está como para traerle más problemas. (OMÁR CONSIENTE A SU MADRE)

OMÁR: No se preocupe mamita yo entiendo, es lo mejor para su salud. Y mi padre se queda?

MAMÁ CECILIA: sí mijo, él se tiene que quedar al frente de su proceso y además a acompañar a Rocío y al niño. (OMÁR MIRA AL CIELO)

OMÁR: Dios mío, que karma estaré pagando yo? ante mis ojos se está desbaratando mi familia, toda mi vida y no puedo hacer nada... esto no es justo. Por qué te olvidaste de mí?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

Por qué me tienes aquí si tú sabes que yo no pertenezco a este lugar?.

MAMÁ CECILIA: No diga eso mijo, que no es ningún karma ni mucho menos culpa de Dios, lo que nos está pasando es culpa de una justicia mediocre y perversa que no investiga, de una sociedad acusadora que se deja manipular por los medios (SE VA EXALTANDO CADA VEZ MAS)

OMÁR: Cállese mamita

MAMÁ CECILIA: Como me puedo calmar hijo, mire lo que está pasando con usted, con nosotros, mire cuánto tiempo lleva aquí, esto es lo más injusto.

ROCIO: Sí Omár, además los dos abogados que ha tenido solo piensan en plata, prácticamente nos dejaron en la calle; usted es solo un número más de los presos que hay en este País, no hacen nada, ni harán ya nada por usted, si no hicieron con plata, menos ahora que ya no tenemos nada.

OMÁR: No pues que moral la que me dan

MAMÁ CECILIA: Mijo, hay que pegarse de la mano de Dios, tome (LE DA UN ESCAPULARIO) está bendito.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Mamita, todos los días le pido que este mal sueño termine.

VOZ EN OFF: (GRITANDO) Esos últimos de visita, Q´hubo, señores, se metió la contada, se metió el número. Háganlo, háganlo, esos últimos de visita, señores se acabó la visita. Rápido, rápido, contada, numero, numero, breve, contadaaaaaaa.

OMÁR: Como pasa el tiempo madre, cuando quiero que sea largo es corto y cuando quiero que sea corto, es largo. Qué ironía.

MAMÁ CECILIA: Bueno mijo, tranquilo, mucha calma, mucha Fe. Dios lo oirá a tiempo. Recuerde mijo que no es en tu tiempo sino en el tiempo de él. El tiempo de nuestro señor es perfecto.

OMÁR: Sí mamita y cuando se vá?

MAMÁ CECILIA: En esta semana mijo; tranquilo que yo lo sigo visitando; no tan seguido, pero yo vengo hijo. Te amo hijo. Llámeme bueno? No deje de llamarme.

OMÁR: Sí señora

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

MAMÁ CECILIA: (CON UN BESO EN LA FRENTE Y LIMPIANDOLE LAS LAGRIMAS A OMÁR SE DESPIDE) Adiós hijo, Te amo con todo mi corazón, una parte mía se queda a tu lado.

OMÁR: (LLORANDO) Adiós mamita te amo, te estoy llamando. Dile a mi padre que lo amo mucho. (ABRAZA A SU MAMA). Cuándo vuelves amor? Le pregunta a Rocío

ROCIO: Mire Omár, yo quiero ser clara; nuestro hogar se está desbaratando y si usted no sale pronto yo no creo que aguante. Llámeme en estos días y hablamos. Cúidese

OMÁR: Esta bien!, yo la entiendo. Muchos besos a mi príncipe, dile que lo amo cada día más. Cuide mucho a mi padre, se lo recomiendo.

ROCIO: Listo, no se preocupe, (SU DESPEDIDA ES FRIA) se cuida; adiós... (OMÁR SE QUEDA COMO PERDIDO EN ESA DESPEDIDA) VOZ EN OFF

VOZ EN OFF: Señores, últimos de visita, pero ya! no terapeen la contada.

**ACTO XV**

(REGRESA DE SU RECUERDO)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: Venga le digo padre; su familia la tenía clara, su mamita se nota que es bien inteligente. Pero su esposa es como dura.

OMÁR: Sí perro (CON MUCHA IRONIA) Le voy a resumir lo que pasó con mi familia, pero no quiero entrar en más detalles.

PERRO SIN SANGRE: Breve padre, es su vida; como quiera

OMÁR: A los pocos meses de esa visita yo ya no tenía familia

PERRO SIN SANGRE: Como así?

OMÁR: Mis padres murieron. Cuando mi madre se fue, mi padre cayó en una depresión muy fuerte. (PRENDE OTRO BARETO, SUS PALABRAS SON LENTAS – AHOGADAS) no aguantó con tanta presión. Le hacía falta su amor, su vieja y tanta responsabilidad y Rocío nunca más volvió. Ni siquiera se despidió, tampoco aguantó y de mi príncipe no he vuelto a saber nada. Eso me destrozó el alma, y mi madre "la que no miente" tampoco lo soportó, solo me dejó una carta. Es mi única propiedad y mi tesoro más grande. Siempre la tengo conmigo (LA SACA DE SU BILLETERA COMO LO MAS VALIOSO Y PRECIADO – ESTA DENTRO DE UNA BOLSA DE TELA. LEE EN VOZ ALTA):

(CARTA DE SU CECILIA, SU MADRE)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

VOZ EN OFF:

Toda mi vida me pregunto: Como he podido soportar esta angustia, este dolor, esta ausencia. Un día cualquiera el mundo se hundió a mis pies. Fue un grito de dolor, lo recuerdo y escribiendo esto me lleno del mismo dolor... y mis lágrimas salen mojando este papel. Sabes hijo? En este largo tiempo no he podido dormir una sola noche, sin despertarme y pensar como estarás;

Cada visita es dolorosa, cuando me despido y tengo que dejarte le digo a Dios: aquí estoy, por favor déjalo salir. A quien más clamo? Si esta justicia es infame? Sabes que es llorar y llorar y estas lágrimas no se acaban? Hasta cuándo?, pregunto. La ausencia de mi hijo es una ausencia diaria y no se mi salud aguante para verte libre.

Esto que se siente teniendo un hijo en una cárcel, solo lo sabe una madre; yo tu madre y como me dices tú... "la que no miente", es soledad, angustia, es perder al hijo que se ama con el corazón, es sufrir y sufrir, es orar. Tener tanto dolor, un nudo en la garganta, el no saber hasta cuando... te amo hijo, no sé si vuelva a verte, sabes que estoy muy mal de salud, pero mi corazón, mi alma y pensamiento siempre estarán contigo...

Tú madre que te ama (OMÁR LLORA)



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: Esas son las palabras que salen del alma. Yo en cambio, siempre he pagado mis canazos solo.

OMÁR: Por qué? Y su familia?

PERRO SIN SANGRE: (COMO ARREPENTIDO) Mire padre yo nunca supe el valor de la familia, era un grosero, todo me lo robaba para la fuma; con decirle que cuando llegaba a la casa, se asustaban y hasta me formaban operativo, ya me tenían radiado... que si me metía al cuarto, a la cocina, a la sala... la desconfianza ya era total. Yo nunca valoré nada, ni siquiera un pan y como es la vida no? acá me ha tocado hasta darme cuchillo por un pan.

OMÁR: Sí mi hermano, en la cárcel uno aprende a valorar todo. Un abrazo, una sonrisa, una palabra de aliento.

PERRO SIN SANGRE: Sí padre. Mi familia se desprendió de mí, pero a la parte seria eso es por mi culpa. Y me hacen falta. Pero ya que!!!

OMÁR: Sí mi hermano, la vida me hizo una jugada inesperada y todos los días me pregunto; porque a mí' si yo era un hombre bueno con un trabajo, una familia, un hogar, como muchos de los que están afuera. Aun no entiendo.

PERRO SIN SANGRE: Muy fuerte su historia padre.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: No entiendo perro, no entiendo. Por eso es que me quiero morir perro, ya no tengo motivos para vivir. He sido humillado, menospreciado, señalado y juzgado por muchos siendo inocente y la poca dignidad que me quedaba acá me la quitaron (PRENDE OTRO BARETO)

PERRO SIN SANGRE: Usted está metiendo mucho padre, cójala con calma

OMÁR: Mire perro, cuando la soledad y la desesperanza se convierten en protagonistas de su vida, cuando la justicia y la fe dejan de existir, cuando se es olvidado y lo consumen a uno los vicios de la prisión; la oscuridad empieza a ser el único refugio. El demonio está suelto y lentamente penetra todos los sentidos, se convierte en el leal y letal consejero, se convierte en esa voz que habla y que guía, que escucha y responde y cuando menos piensa, no es solo una voz, son muchas voces que susurran en la mente y con el pasar del tiempo son más fuertes y osadas.

PERRO SIN SANGRE: Huy padre me está asustando...

(OMÁR: SE EMPIEZA A TRANSFORMAR, SU VOZ, SU CARA, SU CUERPO, ESTA  
COMO POSEIDO / CONSUME MAS PERICO)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: La mente y el pensamiento ya no son míos, es un consenso de ideas, un consenso de ideas que lentamente aplastan hasta la propia voluntad, transformándose en un gran vacío que lleva a la desilusión total de la vida.

La existencia ya no importa, para que vivir, muere, destruye, consume, odia, véngate; en la mente cada voz toma forma, ya se conocen, ya se sabe quién es quién.

Son demonios que se alimentan de mi dolor, de mi necesidad. Cada vez es más fuerte, me llevan de la mano y reposan en sus alas, me dan confianza y cuando estoy en calma me recuerdan que yo no me pertenezco y que debo hacer lo que ellos digan. Busco mi propia existencia, pero me llaman, y yo voy...

PERRO SIN SANGRE: (ASUSTADO) Cállese padre, todo bien, me asusta usted. Todo bien que lo último que se pierde es la esperanza.

OMÁR: Que esperanza ni que mierda, eso para mí ya no existe.

PERRO SIN SANGRE: Venga y a usted ya lo condenaron?

OMÁR: El hombre me condenó en primera instancia y Dios me condenó para toda la vida

PERRO SIN SANGRE: Por eso padre, usted apelo, cierto?

OMÁR: Sí,

PERRO SIN SANGRE: Sí pilla? aún tiene esperanza que le llegue la libertad de tribunales padre!

OMÁR: (RIE CON IRONIA) No sea tan iluso, tan ingenuo, cual esperanza, cual tribunal?, si la justicia de este país es malvada, es perversa, después de tanto tiempo que me van a dar... esta justicia es solo para los de ruana, es acusadora, carcelera, solo piensa en hacer más cárceles, en aumentar las penas, en disfrazar la cadena perpetua y la condena a muerte con unas penas absurdas. Nuestra justicia no es justa, es vengativa, parece la ley de talión.

Las leyes en este país se convirtieron en un trampolín político, los medios manejan al pueblo como borregos, abonan un terreno de cultivo lleno de odio. Esa es nuestra justicia perro! el reflejo de una sociedad enferma que solo ve justicia cuando hay condena.

Usted alguna vez se ha puesto a pensar cuanta gente inocente se pudre en las cárceles perro?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: Pues a la parte seria no, pero haciendo memoria, en mis canazos son muchos los inocentes que he visto.

OMÁR: Se da cuenta perro? y quien pelea por todos los inocentes? La justicia?, los abogados?, la sociedad? el estado? No perro! Nadie.

PERRO SIN SANGRE: Sí perro tiene razón, nadie

OMÁR: Y qué me dice de las familias. Las familias dónde quedan? también son señaladas, destruidas, hacen parte de los desechos de la sociedad igual que nosotros. Es mejor dar libertad a cien culpables que condenar a un inocente.

PERRO SIN SANGRE: Sí padre, tiene razón.

OMÁR: Mire perro, me duele tanto mi sociedad

PERRO SIN SANGRE: Como así?

OMÁR: Sí perro la falta de conciencia, de razón, del cómo se dejan manipular por los medios.

PERRO SIN SANGRE: Jumm! ya entiendo, prenden empujados, son como idiotas, que boleta eso ñero.

OMÁR: Eso perro no se dan cuenta que están presos y al servicio de todo un sistema, que son utilizados y manipulados, por el interés de unos pocos que les dicen lo que quieren oír. La religión, la política, la economía son sus rejas estando en libertad, viven de las migajas, de los sobrados y no se dan cuenta que se están clavando el puñal ellos mismos. Todos somos sociedad perro, los que estamos presos, y los que están libres creen que nunca llegarán a una cárcel y cuando llegan es cuando se despiertan a esta realidad de justicia que tanto ayudan a construir.

PERRO SIN SANGRE: Pero que padre, se le salió lo político ahora?. De verdad que tanto vicio lo esta es dejando es como groggy.

OMÁR: (CON IRONIA) Mida sus palabras perro. Lo único positivo que me ha enseñado la cárcel es a reflexionar, por eso le digo que mi forma de pensar y ver la vida ha cambiado. Yo ya no soy el mismo.

PERRO SIN SANGRE: Oiga padre, usted es bien inteligente. (OMÁR SACA DE SU BOLSILLO LA COCAINA QUE LE HABIA OMPRADO AL PERRO Y LA CONSUME DESESPERADAMENTE)  
Con su avena padre que yo no le voy a pedir, se va a atizar, eso le pone el cardio a mil.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: (ALTERADO) No me diga nada perro, déjeme tranquilo, o ahora qué?.

PERRO SIN SANGRE: Todo bien, ahora se va a delicar conmigo que le he dado mi tiempo... (PERRO SIN SANGRE SE PONE DIGNO) pues métase todo lo que quiera entonces, es su vicio y es su cuerpo.

OMÁR: Exacto perro, soy libre de hacer lo que se me dé la gana con mi vida. Por lo menos esa libertad la tengo. Le voy a contar una cosa que nadie más sabe;

PERRO SIN SANGRE: Desembuche a ver padre, todo bien,

OMÁR: Pero ojo con ir a abrir la boca

PERRO SIN SANGRE: Yo soy como una tumba padre. Dígalo

OMÁR: Ese malparido del Jupi, hace varios años que me viola. (ESTA EN CRISIS).

PERRO SIN SANGRE: Que? Como así padre?, entonces ese man es un violó? Y usted porque lo permite?

OMÁR: La primera vez traté de defenderme, pero me cascaron, me apuñalaron. Que podía hacer?, me empezó a dar mala

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

vida. Si yo no accedía me mandaba golpear, a lavar la ropa de todos los del pasillo, me hacía desfilarse en tangas y cuando iba pasando me pegaba con las chanclas y palos y me hacía poner la cobija.

PERRO SIN SANGRE: Como así? el cobijaso?

OMÁR: Sí todos aprovechaban para atacarme, para darme puntazos.

PERRO SIN SANGRE: Mucho hijueperra y quien lo ve todo picado a varón con mujer y todo. Severa loca. Denúncielo!

OMÁR: Claro que lo intenté

PERRO SIN SANGRE: Y que paso?

OMÁR: Nada perro, esa denuncia nunca salió del patio. Usted sabe cómo es acá, pero si me gané mi pela disque por sapo.

PERRO SIN SANGRE: Todo se arregla con plata padre!

OMÁR: Cada vez que se enfiesta y se le moja la canoa me manda a buscar para abusarme, y según él como el violo soy yo, para él es permitido hacerme de todo.



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: Padre, esta información cambia todo, entiendo porque la vida para usted no vale la pena. Sabe que cucho? mis respetos. Yo no hubiera aguantado tanto... yo ya me había matado hace rato o había matado a ese hijueputa. Hace rato me hubiera quebrado a ese pirobo y me lo hubiera fumado. (OMÁR CADA VEZ MAS DESESPERADO)

OMÁR: Sí perro, me ha faltado valor, pero eso ya se acabó.

PERRO SIN SANGRE: Y qué? Qué? piensa hacer algo o qué?

OMÁR: Por primera vez quiero ser dueño de mi destino y no ignorarlo más.

PERRO SIN SANGRE: Como así?

OMÁR: No voy a permitir más que la vida siga arrastrándome a su caprichosa voluntad (EN UN ESTADO DE PSICOSIS) Por eso es que el suicidio para mí siempre fue una opción de vida, o de muerte ja, ja, ja es mi emancipación mi verdadera libertad. ja, ja, ja

PERRO SIN SANGRE: Piénselo bien padre, se va a matar estando vivo!

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- OMÁR: Mire perro; yo ya no soy mío, estoy cansado de girar y girar todos los días como rata en este patio, estoy cansado de los lamentos de tantas almas, de los demonios que han permeado una sola carne, un solo cuerpo, el mío. Me han señoriado y dominado, me han vuelto víctima y victimario de un sistema. Han penetrado mi alma.
- PERRO SIN SANGRE: Huy padre, mejor fúmesse un baretico que ese perico lo esta es volviendo psiquiátrico.
- OMÁR: (ESTA POSEIDO) No diga huevonadas! perro que esto es lo que me libera. Puedo ver la realidad diáfana.
- PERRO SIN SANGRE: (BURLANDOSE) Piense bien lo que va a hacer padre, no vaya a cometer una locura. Mire que si usted se mata ya después no puede hacer nada... ja, ja, ja
- OMÁR: Todo está decidido, voy a hacer justicia (PERRO SIN SANGRE TOMA EN SERIO LA SITUACION)
- PERRO SIN SANGRE: Bueno padre, a la parte seria. Usted de verdad se quiere suicidar?
- OMÁR: Sí perro, hoy después de tanto tiempo tengo el valor de hacerlo.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- PERRO SIN SANGRE: no puedo hacer nada para evitarlo?...
- OMÁR: No perro;
- PERRO SIN SANGRE: Bueno padre; por lo visto usted la va a pagar de contado.
- OMÁR: (ESTA PLENAMENTE TRANSFORMADO, SUS MANOS ESTAN INQUIETAS, ESTA MUY AGITADO) Esa es la palabra perro, la pagaré de contado y por fin encontraré mi libertad. Por fin seré libre y dejaré esta pesadilla atrás.
- PERRO SIN SANGRE: Pues que le digo padre; primero que yo no quiero ser cómplice de un suicidio. Segundo; algún día nos veremos en el más allá o en el más acá, tercero, que le vaya bien y que Dios lo perdone.
- OMÁR: Eso perro, que Dios me perdone, porque yo a él nunca lo perdonare.
- PERRO SIN SANGRE: Yo mejor me voy. No quiero oír ni ver más. Suerte es que le digo. (PERRO SALE DE ESCENA. / OMÁR SE QUEDA POSEIDO Y DECIDIDO, SE EMPIEZA A LACERAR, SE EXITA MAS SU ESTADO DE LOCURA)
- OMÁR: (RIE CON DESESPERO) ja, ja, ja

CARCEL BELLA: Ese Omár, llegue socio, llegue que lo necesita el Jupi.

OMÁR: (POR UN MOMENTO SALE DE SU LOCURA) Llego, voy, ja,ja,ja la voy a pagar de contado pero no gratis (SALE DE ESCENA)

### **ACTO XVI**

(CELDA DEL JUPI, ESTA TOMANDO Y CONSUMIENDO)

JUPI: Q'hubo donde está Omár que no llega?

CARCEL BELLA: Ya patrón, ya lo llamé, pero ese man está como raro

JUPI: Porque? Que le paso?

CARCEL BELLA: Está como poseído y se está cortando otra vez.

JUPI: Ese man me la está complicando mucho. Toca sacar el amanza locos... (CARCEL BELLA ASUME UNA ACTITUD DE PSICOLOGO. PONE LA MANO EN SU BARBILLA CON UN LENGUAJE PINTORESCO)

CARCEL BELLA: Sabes que patrón?, para mi concepto, el violo del Omár está pasando por una crisis emocional con doble

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

personalidad. O sea es bipolar, con un énfasis en delirio religioso y místico... Como me visteís ahí?

JUPI: (COMO SORPRENDIDO) Y usted como sabe eso?

CARCEL BELLA: Es que eso era lo le que pasaba en Mayimbu en Goku patrón.

JUPI: (MIRANANDO ALTO) Dios mío que hago perdiendo el tiempo con este imbécil?

CARCEL BELLA: A la parte seria patrón, le estoy diciendo la verdad.

JUPI: Ya no diga más huevonadas. Dígale que se pegue un baño; que llegue rápido que él ya sabe para qué es que lo necesito

CARCEL BELLA: Listo patrón, como usted ordene, como usted mande, como usted diga, breve la vuelta, al acto.... (EL JUPI LO INTERRUMPE)

JUPI: Pero ya gran pendejo, deje de hablar tanto y vaya de una vez. No le deberían decir cárcel bella sino cotorra. mar de aquí... (EL JUPI SALE DE ESCENA)

CARCEL BELLA: Tonces qué ñero, muévalo a ver, el Jupi le manda a decir que se eche agüita y que lo espera en la celda, que mi ñero ya sabe para qué es... pero al acto socio. Muévalo.

**ACTO XVII**

(CELDA DEL JUPI)

OMÁR: Toca la puerta de la celda de Jupi (toc, toc, toc)

JUPI: Casi no llega no? Entre, póngase cómodo (OMÁR MUEVE UNA SABANA QUE ESTA COLGADA EN EL MARCO DE LA PUERTA, SIMULANDO UNA CORTINA. LA CELDA ESTA IMPECABLE. HAY UN RADIO PRENDIDO CON BALADAS DE LOS 80'S Y UN TELEVISOR APAGADO)

OMÁR: Bueno señor

JUPI: Quiere tomar algo o comer algo?

OMÁR: Está bien, primero quiero tomarme unos tragos

JUPI: (GRATAMENTE SORPRENDIDO) Que bien! Todo por las buenas es mucho mejor; cómo ha cambiado Omár...

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: (CON SARCASMO) Sí señor; por las buenas es mejor...  
duele menos.

JUPI: (MIENTRAS SIRVE EL TRAGO) Me dijeron que se estaba  
cortando otra vez, otra vez usted picado a loco Omár?

OMÁR: Si señor, lo estaba haciendo, pero ya se me paso.

JUPI: Ah bueno, está bien; porque si no, aquí le tengo el amanza  
locos (LE MUESTRA UN PALO CON UNA PUNTILLA EN  
LA PUNTA)

OMÁR: No señor, todo está bien

JUPI: (RON, DESCARO Y MENOSPRECIO) Usted ya sabe lo  
que tiene que hacer.

OMÁR: Sí don Jupi, pero si se puede me gustaría hacer algo nuevo  
hoy.

JUPI: Nuevo? de que está hablando?

OMÁR: Sí don Jupi, cambiar la rutina

JUPI: Me gusta su actitud. Sí ve que por las buenas todo es  
mejor? Y que quiere; diga no más!!.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR:: Sí señor, más rico, se disfruta... primero me echo unos pases y segundo y lo más importante; es que usted se desvista primero

JUPI: Usted sabe Omár que yo nunca me quito los pantalones.

OMÁR: Por eso le digo, hagamos algo nuevo

JUPI: Jumm!

OMÁR: (PENDIENTE DE QUE EL JUPI SAQUE SU CUCHILLO DEL CINTURON Y LO DEJE A UN LADO) que dice? Sí?

JUPI: Breve, hagamos algo nuevo, lo importante es disfrutar. Pero vaya quitándose la ropa usted también.

OMÁR: (MIRA AL JUPI DE REOJO, SE EMPIEZA A TRANSFORMAR) Listo! Me echo los pases y me la quito. (EL JUPI DA LA ESPALDA A OMÁR Y CUANDO SE AGACHA PARA QUITARSE EL PANTALON OMÁR LO ATACA DANDOLE UN GOLPE EN LA CABEZA CON EL MISMO PALO QUE EL JUPI TENIA) Así lo quería tener hijueperra, que creía que iba a seguir abusando de mí? Ja, ja, ja, a ver dónde están sus carros, sus cachorros que no lo defienden?



*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

JUPI: (MEDIO TONTO POR EL GOLPE) tranquilo Omár, tranquilo, perdóneme. No me vaya a hacer nada (INTENTA LLAMAR A SUS ECUACES, PERO OMÁR LO VUELVE A GOLPEAR)

OMÁR: Perdóneme? No! No! (DESESPERADO) Usted me quitó la dignidad que me quedaba. Por muchos años me menospreció, me golpeo, me torturo, me violó (RIENDO) y el violó soy yo? (LO GOLPEA EN LAS PIERNAS)

JUPI: No más, perdón, perdón

OMÁR: No más? Ja, ja, ja, eso era lo que yo le decía a usted. No más!, pero nunca me escuchó.

JUPI: Cállese Omár, le prometo que no me vuelvo a meter con usted; usted no es así, usted es bueno.

OMÁR: Ese es el punto, que ya no soy yo; los demonios me consumieron y ahora me susurran... "véngate, mata, muere".

JUPI: (ENTRA EN PANICO, SE ARRASTRA HACIA LA PARED) auxilio, cárcel, barilla, rata fina, auxilio ¡

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: ja, ja, ja no hay nadie. Ahora que hará solo y tirado en el piso? Chille loca, chille, pida clemencia; así era como me decía no? Pero ahora el que reina soy yo.

JUPI: Mire Omár, yo también he sufrido el menosprecio y las humillaciones de la cárcel.

OMÁR: Ah! ahora la pobre víctima es usted...

JUPI: Pues sí Omár, yo soy una víctima más. Yo nací bueno, pero el sistema me dañó. Que oportunidades da la sociedad? Además hombres como yo tristemente son necesarios para la sociedad.

OMÁR: No diga pendejadas y cálese

JUPI: Es cierto, los hombres y mujeres que hemos roto la Ley, somos necesarios porque nuestra sociedad siempre está necesitada de señalar y juzgar. De creerse y sentirse mejores. Somos la bandera de un Estado que permita mostrar resultados sin importar quien, culpable o inocente llegue a la cárcel, así es como justifican el cumplimiento de las normas. Abra los ojos, no importa el medio, solo el fin. No se da cuenta?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Y eso lo justifica? No mi hermano, usted es la maldad encarnada y yo no lo puedo perdonar.

JUPI: Mire Omár, yo soy el reflejo de una sociedad de doble moral que aparenta una ética y una moral intachable, que viven de apariencias, de falsos positivos. Todos son felices con el morbo de los medios, son justicieros, son acusadores.

OMÁR: Puede que usted tenga razón, pero son muchos más los buenos que los malos

JUPI: Siga creyendo eso. Es que no se da cuenta de su propio cambio? Ahora de víctima se va a convertir en victimario, No se da cuenta que el sistema lo llevo a eso? Igual que a mí.

OMÁR: (TRATA DE ANALIZAR, SE CONFUNDE, CAMINA DE UN LADO PARA OTRO) Es la primera vez que usted habla la verdad, pero eso ya no importa. Su destino y el mío están decididos (CONSUME MAS PERICO, SE ACELERA)

JUPI: Espere Omár, no haga algo de lo que se pueda arrepentir. Todo tiene solución.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: (RIENDOSE) Otra vez tiene razón, todo tiene solución (MIRANDOLO FIJAMENTE A LOS OJOS) y esta es mi solución... ya me entregué a mis demonios y mi voluntad ya no es mía.

JUPI: (ASUSTADO DE LA TRANSFORMACION DE OMÁR)  
Espere Omár, calma!

OMÁR: Afuera no me espera nadie, no tengo nada porque luchar (SU MIRADA PERDIDA, DESESPERADA Y SIN ESPERANZA) solo me quiero liberar, pero antes me voy a vengar, no hicieron justicia por mí, pues yo hare mi propia justicia (SIN MEDIR MAS PALABRAS COGE SU CUCHILLO Y SIN COMPACION ALGUNA LO PASA POR EL CUELLO DEL JUPI)

OMÁR: ja, ja, ja llegó la hora maldito; eso es: (LO APUÑALA POR TODO EL CUERPO) Soberana muerte, es hora de vernos (LOS CARROS DEL JUPI DESESPERADOS SE DAN CUENTA DE LO QUE ESTA PASANDO)

BARILLA: Que está pasando patrón? abra que pasa?

CARCEL BELLA: Huy ñero si pillá? Yo sabía que ese violo estaba como loco.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

RATA FINA: Tumbemos esa reja. Pero al acto! par de huevones  
(EMPIEZAN A DARLE PATADAS A LA REJA)

OMÁR: (IGNORA LOS GOLPES DE LA PUERTA) seré libre por fin  
(SE APUÑALA EN EL PECHO, CAE AL PISO) por fin!  
(AGONIZA) LOS CARROS LOGRAN ABRIR LA REJA, LA  
ESCENA QUE VEN LOS ATERRA.

CARCEL BELLA: Huy ñero, este pirobo se fumó al patrón y se mató Sí pilla?,  
estaba loco!

RATA FINA: Dios mío, (VOMITA)

BARILLA: Ya calmados! Pidan puerta para sanidad.

CARCEL BELLA: (GRITANDO SALE AL PASILLO) Pista, pista ñero, pista,  
córranse de ahí!,,, comando, comando, pista, se nos  
muere. Puerta, puerta para sanidad, (TRISTE,  
PREOCUPADO Y DESESPERADO) se me muere el Jupi,  
se me muere el Jupi...

(LOS TRES PILLOS LOS LLEVAN A RASTRAS A SANIDAD)

CARCEL BELLA: No se muera patrón, yo lo quiero mucho, que voy a hacer  
sin usted?... (LLORA EXAGERADAMENTE) Nooo, nooo  
patrón, vive, vive! (APARTA A RATAFINA Y A BARILLA Y

COMO SI FUERA UN HEROE DICE) Yo te salvo mi Jupi,  
yo te voy a dar respiración boca a boca como en  
guardianes de la bahía... le golpea el pecho como novia  
desesperada, vive! vive!.

**ACTO XVIII**

(EN EL PATIO)

PERRO SIN SANGRE: (ASOMBRADO) Huy ñero no lo puedo creer. El Omár se  
fumó al Jupi y se mató. Ese man sí estaba loco de verdad.  
(LLEGAN LOS TRES PILLOS DE SANIDAD /) HABLAN  
VARIOS DE LOS RECLUSOS...) Que paso perritos?,  
desembuchen

CARCEL BELLA: (LLORANDO) Ese man mató al patrón; (CON SUS  
MANOS CERRADAS Y MIRANDO A LO ALTO) Brille para  
él la luz perpetua,,, Brille para él la luz perpetua.

BARILLA: Sí. llegó muerto sanidad. No se pudo hacer nada.

RATA FINA: Lo degolló y le metió como diez puñaladas de más. Se  
encarnizo en el patrón.

PERRO SIN SANGRE: Y Omár también se murió?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

- BARILLA: No, ese violó se lo llevaron al hospital, aún estaba vivo.
- RATA FINA: Yo creo que ese violó se muere y sino... acá lo esperamos
- CARCEL BELLA: Y ahora qué?
- PERRO SIN SANGRE: Todo bien, a rey muerto,,, rey puesto (TODOS SE MIRAN)
- RATA FINA: Yo conozco como es la vuelta
- BARILLA: Yo también y yo era la mano derecha del patrón
- CARCEL BELLA: Yo también y era al que más quería y yo también a él.  
(LOS DEMAS RIEN)
- PERRO SIN SANGRE: Ya cállense trio de maricas (SACA DE SU CINTURA EL CUCHILLO) yo soy el más antiguo y es mi hora de reinar y al que no le guste que se pare duro. A ver, cuál es el primero que sale al pedazo, al destroce. (SE QUEDAN EN SILENCIO / AL TIEMPO RESPONDEN) No todo bien perro, cuente con nosotros. Ese es el carácter que se necesita.
- CARCEL BELLA: (CON POSE INTELECTUAL) Sisas y a la parte seria, hay que cambiar el paradigma de poder. A lo bien, el Jupi era muy menospreciador.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: Ah bueno, entonces alístenme la celda que era del Jupi, ahora es mía. Está claro? Y otra cosa;

BARILLA: Diga señor:

PERRO SIN SANGRE: Cualquier cosa que pase con Omár, me avisan

RATA FINA: Como mande señor, me imagino que para organizarle la bienvenida ja, ja, ja

PERRO SIN SANGRE: No le tocan un solo pelo.

CARCEL BELLA: Como así patrón?

PERRO SIN SANGRE: Como lo oyen, Ese man fue el único que tuvo los huevos suficientes para fumarse al Jupi. No sé cómo ustedes se le aguantaban todo su menosprecio. El man se ganó mi respeto. Ustedes solo sirven para llevar.

CARCEL BELLA: Severo man tan parado. Ojala sobreviva.

PERRO SIN SANGRE: Usted si es bien doble, al sol que más alumbre no? Cójala de acá.

(DESPUES DE UNOS DIAS, OMÁR SE ENCUENTRA EN LA SANIDAD DE LA



CARCEL. LLEGO DEL HOSPITAL)

RATA FINA: Patrón, el Omár ya llegó de sanidad, parece que se salvó y se está recuperando y ahora qué?

PERRO SIN SANGRE: No sé si sea bueno, o sea malo rata

RATA FINA: No entiendo

PERRO SIN SANGRE: Mire rata. Lo que el man hizo era para poder escapar de tanto sufrimiento, de tanto menosprecio, de la cárcel, del Jupi. Si me entiende?

RATA FINA: Veo patrón! Pero ahora si está más embalado. Se copó!. Otro delito más.

PERRO SIN SANGRE: Sisas rata. Muy fuerte la vida de este man.

(ENTRA A ESCENA MUY AFANADO CARCEL BELLA)

CARCEL BELLA: Patrón, patrón, mire le llevo esto al Omár. (LE PASA UN SOBRE)

PERRO SIN SANGRE: Muestre a ver que es.

CARCEL BELLA: Pero que dice patrón?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: (SE PONE LA MANO EN LA CABEZA CON ALGO DE PREOCUPACION) es la respuesta que le mandó el tribunal por el delito sexual.

CARCEL BELLA: Hermoso patrón, pero que dice?, ábrala!

PERRO SIN SANGRE: Esto solo lo abre y lo leerá Omár. Deje de ser tan sapo. Más bien, vaya y pídamela para ir a sanidad. Yo quiero entregarle personalmente esta notificación al Omár. Voy a afeitarme para poder salir. (PERRO SALE DE ESCENA PARA ARREGLARSE)

RATA FINA: Que abra pasado ñero?

CARCEL BELLA: Quien sabe ñero, yo creía que esa man ya estaba condenado en firme. Que era un Violín nítido, original.

RATA FINA: Sisas ñero, yo creía lo mismo, es que es man lleva harto tiempo en cana.

CARCEL BELLA: Sí y además de tribunales a nadie le dan la libertad. Usted si sabe porque le dicen a los Magistrados de Tribunales "Los Obispos"?

RATA FINA: No

CARCEL BELLA: Pues porque todo lo confirman. (RIEN)

RATA FINA: Bueno, ya, vamos a pedir puerta para que el perro vaya a hablar con el Omár (SALEN DE ESCENA)

**ACTO XIX**

(OMÁR: ESTA EN UNA CAMILLA EN SANIDAD, TIENE CABLES CONECTADOS POR TODO LADO. ESTA ESPOSADO)

PERRO SIN SANGRE: Viejo Omár. Como esta? Y esas esposas?

OMÁR: (RIENDO) Como se imagina que puedo estar? mal mi hermano, mal: Estas esposas es para que no me vaya a matar

PERRO SIN SANGRE: Pero se está recuperando? Todo bien que de esta sale.

OMÁR: No puedo creer que sea tan salado, tan de malas; vea, aún sigo vivo. Que es lo que la vida quiere de mí?

PERRO SIN SANGRE: Yo creo que la vida misma le responderá.

OMÁR: Yo solo quería escapar de todo lo que me consume. Y el Jupí?

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: Ese ya es finado. Usted se lo fumó!

OMÁR: Aunque sea eso sí me salió bien. Ojalá se está pudriendo en el infierno.

PERRO SIN SANGRE: Sisas, pero venga le digo Omár; las cosas han cambiado mucho en el patio.

OMÁR: Por qué? que paso?

PERRO SIN SANGRE: Me emplumé, cogí la vuelta de todo el patio.

OMÁR: Y va a ser igual que el miserable Jupí?

PERRO SIN SANGRE: No mi hermano yo no menosprecio a los hombres, las cosas están mejorando. Y otra cosa padre...

OMÁR: Hable de una vez, sin vueltas.

PERRO SIN SANGRE: Espero que lo tome de la mejor manera.

OMÁR: (SE ACELERA) Dígame de una buena vez. Qué pasa?

PERRO SIN SANGRE: Le llevo la respuesta de tribunales esta mañana (LE PASA EL SOBRE)

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

OMÁR: Después de tanto tiempo se acordaron que yo existo?, que yo estaba acá?, (ABRE EL SOBRE Y LEE CON CALMA)  
Yo lo sabía maldita sea, maldita sea (RIE Y LLORA) esto es lo más injusto que le pueden hacer a un hombre.

PERRO SIN SANGRE: Que paso Omár? Le confirmaron?

OMÁR: No mi hermano; me dieron la libertad. Me declaran inocente (LLORA Y RIE) no sé si llorar o reír. Que "el fallo de primera instancia estaba viciado". Qué fue un error. El veredicto dice que soy inocente.

PERRO SIN SANGRE: Si ve mi hermano que la esperanza es lo último que se pierde?

OMÁR: Y ya para que me sirve esta libertad? (SIGUE CON LA MEZCLA DE EMOCIONES) si ya me convertí hasta en un asesino. Me volví una víctima del sistema. Mis manos ahora están untadas de sangre.

PERRO SIN SANGRE: Sí Omár, esa es la triste realidad, usted fue una víctima, pero ahora también es victimario, siendo inocente, se volvió un asesino.

OMÁR: Ahora que tal!. (RIE Y LLORA) me dan la libertad porque nunca hice lo que me acusaron y ahora me toca pagar cana por un muerto. Que desgracia.

PERRO SIN SANGRE: Claro perro, usted se copó con ese pirobo.

OMÁR: Pero sabe que no me arrepiento perro?, y si aparecen diez Jupis más a todos me los fumo. Definitivamente las cárceles son un experimento social y yo soy solo el fruto.

PERRO SIN SANGRE: Si padre; esa es la realidad. La cárcel es como un cementerio de vivos, no le importamos a nadie. Culpables o inocentes aquí nos pudrimos vivos. Acá nos toca aprender a hacer vida.

OMÁR: Definitivamente no puedo ser dueño de mi destino. Sabe que perro? muchas veces me pregunto: Por qué yo? , Por qué a mí? Por qué estoy en este lugar? Y creo que la respuesta no es porque, sino para que estoy aquí.

PERRO SIN SANGRE: Yo solo le digo que usted se ganó el respeto mío y el de muchos. Y todo bien que de ahora en adelante nadie más se meterá con usted.

OMÁR: Quiero trabajar con usted perro; también quiero llevar la vuelta en el patio.

*El Cementerio de los vivos "El Suicidio"*

PERRO SIN SANGRE: Viejo Omár; usted es mejor que esto. Usted no es esto.

OMÁR: Ya que importa perro

PERRO SIN SANGRE: Pues si quiere, hagámoslo. La vuelta es breve.

OMÁR: Ya sé que en mi destino solo puedo esperar lo inesperado.  
La cárcel me cambió. Ahora yo cambiaré la cárcel y le  
quitaré lo que ella me quitó. Finalmente ya soy parte del  
inventario.

**FIN**

Cristhían Adrián Cardona Latorre

Comentado [UdW1]: Cristhían Adrián Cardona Latorre