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PRÓ L O G O

AC O S A R  A  L A  M U S A

( EVO CACION ES CA PR ICHOSA S DE P OLY M N I A )

Por Sandro Romero Rey

“…pero con la satisfacción hiriente
De la mala educación cumplida. Usted verá”.

Nuestra Señora de los Remedios (2002)

La historia se escribe con la memoria de los triunfadores o con los espec-
tros de los derrotados. En la gesta del teatro colombiano de la segunda 
mitad del siglo XX en adelante, no ha habido vencedores ni vencidos. 
Todos a una, los condescendientes y los contestatarios, los comerciales 
y los marginales, los de las salas y los callejeros, los vivos y los muertos, 
hemos formado parte del pequeño gran teatro de un mundo, el cual nos 
fustiga con su realidad contundente, hasta el punto de que no nos ha 
quedado más remedio que unirnos, antes de ser arrasados por la veloci-
dad del desastre. Cuando pienso en el Polymnia Teatro, no puedo evitar 
que los recuerdos me empañen la objetividad y que me retrotraiga hacia 
épocas felices en las cuales se me cruzan dos espacios, de cierta manera, 
complementarios: la Academia Superior de Artes de Bogotá (ASAB, 
hoy convertida en la Facultad de Artes de la Universidad Distrital) y el 
Centro “Gabriel García Márquez” (ahora conocido como “el original”, 
tras la construcción del inmenso Centro Cultural, con el mismo nom-
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bre, del Fondo de Cultura Económica mexicano, en el barrio común 
de La Candelaria). Y se cruzan porque sus protagonistas, de alguna 
manera, hemos convivido en la lucha necesaria por consolidar pretex-
tos para que el arte teatral se mantenga en una ciudad, como la capital 
colombiana, en la que todo crece y explota, con la misma urgencia con 
la que se transforma la historia desenfrenada del país. 

En Grecia, Πολυμνία (“la de muchos himnos”), era la musa de los 
cantos sagrados, de la poesía lírica. En Colombia o, al menos, en el 
mundo del teatro bogotano, Polymnia es un grupo de teatro fundado 
en 1997 a cuya historia, sin quererlo, me siento ligado. Sus gestores 
fueron mis alumnos en el Programa de Artes Escénicas de la ASAB y, 
con uno de ellos (Dubián Darío Gallego), puse en escena varias expe-
riencias de dramaturgias propias y ajenas (“El regreso al desierto” de 
Bernard-Marie Koltès, “El mar” de Andrés Caicedo; “El aire”, “Ultima 
noche en la tierra”, “Nuestra Señora de los Remedios”, estas últimas de 
mi propia autoría…). Mientras nos arriesgábamos con dichos títulos, 
Dubián se las arreglaba para inventarse su propio grupo, en compañía 
de Vicente Bernal, Alexánder Llerena y otros alumnos y exalumnos de 
nuestro claustro común. El original Centro García Márquez acogió sus 
respectivos entusiasmos y allí, poco a poco, como un puente, fueron 
transformándose los experimentos académicos de la ASAB (“Muerte 
accidental de un anarquista”, “La tiniebla”, entre otros) en obras que, 
poco a poco, configurarían un repertorio. Han pasado los años a una 
velocidad sin tiempo y Polymnia sigue allí, venciendo nuestros esfuer-
zos, consolidando una terca lucha por mantenerse activos, demostrando 
que la vocación teatral tiene mucho que enseñarles al sacrif icio y a la 
persistencia de los santos. Si revisamos la lista de los trabajos que el 
grupo ha ido construyendo, nos encontramos con aventuras cada vez 
más arriesgadas y, de cierta manera, cada vez más suicidas. Su mantra 
parece ser el de huir de las concesiones. Me atrevería a decir que el 
público no está dentro de sus planes más urgentes y, si llegamos a poblar 
el patio de butacas, es un esfuerzo que debemos agradecer nosotros y 
no ellos. Polymnia nunca ha querido ser un grupo complaciente ni le 
ha parecido ético “venderse” a las nuevas estrategias del mercadeo cul-
tural en el nuevo milenio. Aunque son artistas dispuestos y expuestos 
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al debate, sus convicciones son férreas y saben protegerse con un “ya 
estaba pensado” cuando algún valiente se atreve a poner en tela de juicio 
los resultados de sus experiencias.

Aunque los trabajos académicos de los integrantes de Polymnia fue-
ron realizados con un rigor que permitió sin problemas su paso hacia 
“la vida real”, creo que es con “El viaje de Orestes”1 que comienza a 
configurarse la historia del grupo como un colectivo de preocupacio-
nes comunes. Sé que en Polymnia hay plumas f irmes que contarán 
mucho mejor que yo la historia de esta gesta, así que me refugiaré en 
mis recuerdos y en mis impresiones para protegerme de involuntarias 
imprecisiones. Sin embargo, hay extrañas fuerzas que aún nos unen y 
justif ican mis líneas.

He navegado por los mares de la tragedia griega durante muchos años 
y el hecho de que Dubián haya escrito su propia versión de la saga de 
los Atridas se me antoja como una sospechosa coincidencia que nos 
amarra al mástil del barco y nos hace víctimas de las mismas sirenas. 
Pero las conexiones no se detienen. Un par de años después mi sorpresa 
fue doble, puesto que Polymnia hizo su variación sobre un personaje 
de Jorge Isaacs en la obra titulada “Efraín… Efraín (entre el amor y 
la guerra)”2, lo que causó en mí un preocupante escozor, toda vez que 
yo había interpretado dicho rol, muchos años atrás, en una experiencia 
cinematográf ica dirigida por Luis Ospina y Jorge Nieto3.

Como los paranoicos somos seres preocupados, comencé a sospechar de 
todos los pasos ulteriores de los amigos de Polymnia. El tiempo siguió 
estrechando nuestras relaciones y Dubián dejó de ser alumno, actor, 
colaborador, para luego convertirse en colega. En el nuevo milenio, tra-
tamos de domar el potro del Programa de Artes Escénicas de la ahora 

1  Gallego H., Dubián Darío. El viaje de Orestes. Colección Teatro Co-
lombiano. Número VI. Ediciones Universidad Distrital “Francisco José de 
Caldas”. Bogotá, 2005.

2  El otro Efraín era “el bandolero” Efraín González. Un diálogo onomás-
tico que no cesa.

3  En busca de ‘María’. De: Luis Ospina y Jorge Nieto. 15 minutos. Colom-
bia, 1985. 
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Facultad de Artes de la Universidad Distrital. Admiro y me sorprende 
su orden, su ef icacia y su rigor administrativos, los cuales se contra-
ponen a la voluntaria anarquía de sus creaciones. Cuando terminó sus 
estudios en la Maestría de Artes Vivas de la Universidad Nacional de 
Colombia, Dubián me tumbó del caballo con su actitud beligerante y 
definitivamente iconoclasta. Aunque siempre había sido un contesta-
tario, nunca lo había visto más acorde con una actitud insobornable y 
transgresora, la cual, en el fondo, es la que él ha perseguido con Vicente, 
Alexánder y demás miembros esporádicos o permanentes de Polymnia.

Entonces recordé, mientras escribía estas líneas, que Dubián no solo 
tenía un grupo que evocaba a una musa, sino que él mismo me había 
servido de fuente de inspiración para un texto que yo había escrito en 
2010 y que terminó ganando un premio de Iberescena4. Nunca he mon-
tado esa obra, quizás por pudor, porque a los amigos irreverentes nunca 
se les puede medir sus reacciones. Pero, ahora que lo pienso, en esa 
aventura desordenada, aulladora, están algunas de las claves por las 
que, quizás, mantengo una lucha interna con los resultados artísticos de 
mis amigos de Polymnia. Creo que la génesis de “Ortaet” vino a raíz de 
una conversación que tuve con Dubián, tras el estreno de su “Memoria 
inútil” (2009) en la que, sin éxito, traté de convencer a su gestor de que 
allí se colaban algunos tiempos muertos. Troya. La discusión se instaló 
en nuestras vidas y, sin afectar nuestra amistad de gruesos tragos, pre-
ferimos en el futuro no violar nuestros respectivos territorios creativos, 
salvo para rendirnos homenajes o para librar batallas académicas en las 
que nunca se sabe dónde comienza el triunfo y dónde la inaceptable 
gestión del desencanto.

Pero no está allí el pretexto de estas líneas. Me interesa que el libro de 
Polymnia se llame Dramaturgia de escenario porque en dicho título, me 
atrevería decirlo, se encuentra una de las claves del teatro colombiano 
del siglo XXI. Una discusión que le interesa tanto a la academia como 
a los creadores independientes. Es una idea que nace, como todos los 
grandes caprichos escénicos de nuestro entorno, a través de Santiago 

4  Romero Rey, Sandro. “Ortaet (Proyecto Imposible)”. En Dramaturgia 
Colombiana Contemporánea. Antología I. Serie Dramatúrgica “Paso de 
Gato”. México, 2013. 
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García. El grupo La Candelaria la ha cultivado durante años, partiendo 
de lo que construyó Enrique Buenaventura con el Teatro Experimental 
de Cali (TEC) a principios de los años setenta, pero dándole vuelo 
propio y reinventándolo en cada una de sus creaciones. Escribir sobre 
las tablas es un ejercicio suicida, en el que los actores juegan a desci-
frarse con los ojos vendados, como en aquella olvidada película de Car-
los Saura, en la que Geraldine Chaplin termina siendo víctima de sus 
propios fantasmas interpretativos.

Hasta el año 2003, la investigadora Marina Lamus Obregón había 
registrado 3363 obras teatrales colombianas existentes, la gran mayo-
ría publicadas5. El problema de creaciones como Los del frente o don’t 
shoot, solo por citar un par de ejemplos, es que su verdadera esencia 
está en la materia física con la cual están construidas, no en su corpus 
literario. Y los textos publicados son una pobre prueba de algo que 
fue concebido para la efímera agitación del escenario. La Orestíada de 
Esquilo o As you like it de Shakespeare han llegado hasta nosotros gra-
cias a la palabra impresa y no tenemos mayores referencias de cómo se 
inventaron a través de sus actores. Las experiencias más recientes de 
Polymnia están ahora en el papel y corren el alto riesgo de trascender la 
barrera de la representación, para convertirse en piezas de la literatura.

Dos décadas de amistad y camaradería me permiten tomar la palabra 
para subrayar que, en el testimonio escrito de esta agrupación sui gene-
ris, se encuentran muchas claves que nosotros, los que optamos por el 
sendero de Caperucita, nunca imaginamos que habría otros caminos, 
si no hubiésemos sido cómplices del lobo feroz, disfrazado de una ino-
cente musa con la lira que delira. Esas claves son, en última instancia, 
las razones secretas por las cuales el arte teatral aún mantiene su poten-
cia, a pesar de su aparente callejón sin salida.

(Chapinero, 2016).

5  Lamus Obregón, Marina. Bibliografía Anotada. Círculo de Lectura Al-
ternativa. Bogotá, 2003. 
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PA R A D O J A S  D E  L A  PA L A B R A  E S C É N I C A

Por Carlos Sepúlveda.

Es compleja la argumentación de la preferencia platónica de la pala-
bra oral sobre la palabra escrita. Sin embargo, una de las razones fun-
damentales del f ilósofo tiene que ver con la inmovilidad de lo escrito 
frente a la dinámica de lo oral. La escritura detiene el f luir del logos y 
la posibilidad de seguir develando -en el lenguaje- la verdad del ser de 
lo existente. 

En la palabra escénica la paradoja se suspende relativamente porque su 
f inalidad no es el papel o la piedra que f ija su devenir. La palabra escé-
nica asume su destino en la escena. Pero no es sólo su destino, es tam-
bién su origen. Aunque haya dramaturgos que no tienen una relación 
directa con la fragilidad de la escena, la intencionalidad de la escritura 
se despliega hacia el escenario. 

Con estos materiales dramatúrgicos de Polymnia se hace completa-
mente evidente lo paradójico de poner en el papel una dramaturgia 
radicalmente escénica, una palabra que sigue en el f luir de la teatrali-
dad y que por tanto se desvanece, aun en el papel, como se desvanece 
en el escenario. 

El criterio de dramaturgia de escenario aparece por primera vez en 
Bernard Dort (La Representación Emancipada) y más adelante en un 
ensayo de Bruno Tackels referido al festival de Avignon y específ ica-
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mente al análisis de un Obra de Romeo Castellucci. Sin embargo, los 
dos autores coinciden en defender una dramaturgia que se separa de 
la noción de texto literario y de autor dramático en sentido antiguo. 
Esa doble separación implica el abandono de una literatura escrita que 
determina el desarrollo escénico ulterior. 

Si ya Lessing en Las Dramaturgias de Hamburgo había previsto las 
dif icultades de la transposición del signo lingüístico en signo escénico, 
la dramaturgia de escenario supone una completa emancipación del 
segundo, en menoscabo del primero. Así, la decisión de Polymnia Tea-
tro de establecer la palabra escénica en un soporte material como esta 
publicación, implica correr el riesgo unidireccional del análisis literario. 
Estos apuntes sobre la paradoja de la palabra escénica son una apuesta 
por amplif icar las resonancias de unos textos que fueron tejidos en, 
desde, para y por la escena. Se trata de reconocer una palabra escénica 
desbordada en los lenguajes polisémicos del cuerpo, el movimiento, el 
color, el video, el diseño de sonoridades, etc. 

F R AGM E N TA R I E DA D DE L A COM P OSICIÓN COL EC T I VA

La primera condición de los materiales que propone el Grupo Polymnia 
es que se desmarcan del criterio de dramaturgia textual estructurada en 
las lógicas de la tradición. Esto quiere decir que no hay una tiranía del 
sentido -al decir de Dort y Joseph Danan- desde un texto estructurado 
canónicamente en la continuidad de la acción que narra una historia. 

La composición de la palabra escénica de sus textos es colectiva y por 
ello fragmentada según las individualidades de los creadores. Aun en 
los materiales individuales sobrevive la fragmentariedad, es decir; la 
ruptura de la continuidad del relato dramático sostenido en los princi-
pios aristotélicos de causalidad y progresión (Memoria Inútil).
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La posible línea de acción es fragmentada porque no se define desde el 
discurso del bello animal, ni cuenta una sola historia. Pero además los 
saltos en la acción son también recurrentes en el espacio, el tiempo y el 
personaje. La categoría misma de personaje sale malherida, sino liqui-
dada en las obras: Entre el amor y la guerra, don’t shoot, y Este pueblo 
de mierda. 

La lógica del personaje como integralidad de la f icción que va transfor-
mando con sus acciones, es degradada, atravesada por la personalidad y 
la historia específ ica del ejecutante. Es importante señalar que en este 
dispositivo dramatúrgico que vulnera la categoría integral del personaje 
como hilo de la acción, el criterio de actor y actuación se ve amplif icado 
en la personalidad de los creadores y por ello puede ser útil el concepto 
de ejecutante, que convoca tanto la representación efectiva de un perso-
naje, un texto o una serie de acciones; como a los recuerdos, acciones y 
los devenires en presente de los creadores reales sobre el espacio escé-
nico, que no participan de una f icción dramática. 

Si bien en la lógica del texto dramático tradicional, se plantea la nece-
sidad de los principios de causalidad/consecuencialidad en los cuales 
los sucesos se ordenan bajo la égida de que la acción tiene consecuen-
cias que van orientando la dinámica misma de la obra; en los textos de 
Polymnia no hay ese hilo conductor de la acción. En una obra como 
don’t shoot, por ejemplo, no es posible encontrar una secuencia orde-
nada y explícita de las acciones o de eventos de lenguaje. La acción está 
rota deliberadamente, no hay –al decir de Benjamin- una historia que 
contar. El ejecutante (o los ejecutantes) y el espectador se emancipan 
porque cada uno de ellos tiene que reconstruir el sentido mismo de 
lo que está pasando en la escena y tratar de enlazar las acciones en un 
discurso o simplemente compartir el evento escénico sensorialmente. 

Si el principio de Causalidad está roto, también lo está el de progresión 
dramática. No es posible reconocer en esta dramaturgia que las accio-
nes estén jerarquizadas. Cada acción, como un todo, se cierra sobre si 
misma y es posible leerla independientemente de las demás. Incluso es 
posible que cada ejecutante varíe acciones según su propio enfoque. 
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Uno podría seguir insistiendo en ref lexionar todos estos asuntos desde 
un plano completamente formal, es decir, señalar que el estilo del 
Grupo Polymnia Teatro se ha construido desde la negación de las cate-
gorías aristotélicos y por ello su teatro resulta innovador formalmente. 
Sin embargo el asunto formal se conecta con problemáticas complejas 
que se enredan con lo histórico y lo f ilosófico. 

Los integrantes de Polymnia, herederos de una historia teatral del país, 
son también la imagen de una generación posterior al Nuevo Teatro, 
que ha asistido al derrumbe de las utopías políticas, al despliegue de 
la violencia del narcotráf ico y del paramilitarismo, a la disolución de 
las identidades y a la perpetuación de la globalización y el capitalismo. 

Sus rupturas, como la de buena parte de los grupos y creadores contem-
poráneos colombianos, no son sólo formales, la estructura estallada de 
su trabajo creativo, está tan estallada como la época que nos tocó vivir. 
Es una dramaturgia que interroga la identidad, la política, la sociedad, 
pero desde la perspectiva de los relatos fracturados. Si –como lo pro-
pone Lyotard- los grandes relatos se han venido a menos, las preocupa-
ciones de estos creadores se proponen la dura tarea de seguir indagando 
en el detritus.       

E L PA ÍS V U L N ER A DO E L T E S T I MON IO Y L O PR E SE N T E

Los procesos de violencia en Colombia han tenido diversos momentos, 
desde la lucha por la tierra hasta el control de los mercados, los medios 
y el espectro electromagnético, pero aún así; siempre hay una constante 
que enmarca todos esos devenires: la crueldad. Haciendo una alusión a 
los postulados de Artaud, el criterio de crueldad quiero referirlo direc-
tamente a las antípodas de lo civilizado. Pese a que podamos pertenecer 
a unas generaciones que cotidianamente usan la complejidad que supo-
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nen los medios, la superconductividad, el desciframiento del ADN, la 
telefonía celular, la medicina ultra especializada; los eventos violentos 
de nuestra sociedad son de la crueldad extrema de la antropofagia. 

Podemos insistir con eufemismos variados sobre la historia reciente del 
país, pero somos una sociedad antropofágica en lo metafórico y en lo 
literal. La reiteración de los crímenes, la impunidad, la miseria y el 
control de los imaginarios nos han convertido en uno de los países más 
vulnerados del planeta, y vulnerado por nosotros mismos. La antropo-
fagia es nuestro origen y también nuestro destino, los hechos políticos 
más recientes en torno a un posible proceso de paz lo ratif ican. 

Es por ello que este teatro contemporáneo colombiano, del cual el 
Grupo Polymnia es uno de sus puntales, indaga con vehemencia esa 
condición. Es muy evidente en Memoria Inútil, en Efraín-Efraín, que 
después se despliega en Entre el amor y la guerra, Este pueblo de mierda, 
La Familia Porras, etc.  Es un teatro que no duda en tematizar esa his-
toria de la condición antropofágica de la sociedad colombiana. En el 
cuadro La Hora de la Limpieza Social, de la obra Memoria Inútil, es muy 
evidente esa paradoja de la brutalidad. Tres payasos testimonian lite-
ralmente un panf leto paramilitar que circuló en la sociedad colombiana 
hace unos años y, sin embargo, aún hoy produce miedo. La contunden-
cia de la imagen que propone Polymnia en esta obra es que justamente 
la realidad colombiana ha devenido farsa. 

El teatro de Polymnia es testimonio de la vulneración de este país. 
No hay ningún pudor en llevar a la escena relatos directos de víctimas 
en los cuales se manif iesta directamente la vulneración y la crueldad. 
Evocando a Müller, frente a un país y una sociedad descuartizada, una 
dramaturgia descuartizada, ni más ni menos.      
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R E PR E SE N TACIÓN/ PR E SE N TACIÓN 

La tensión que supone la crisis de representación señalada por la f ilo-
sofía francesa y alemana, como punto de referencia para hablar de la 
teatralidad del siglo XX y XXI, nos permite reconocer algunas postu-
laciones de la palabra escénica de Polymnia Teatro. 

Si tuviéramos la ocasión de profundizar críticamente esas posturas 
francesas y alemanas podríamos seguir insistiendo teóricamente en que 
el asunto no es meramente un cambio de estilo o de devenir de las for-
mas del arte y del teatro, sino un problema ontológico: el despliegue del 
ser-para-la muerte-. Es ese despliegue ontológico el que permite reco-
nocer que la teatralidad contemporánea no puede seguir dando cause a 
una dramaturgia canónica, sus indagaciones formales son el resultado 
natural de una crisis. 

De la misma manera en que Müller en 1977 se permite escribir un tex-
to-materia-material en el que el actor se quita el traje f iccional del per-
sonaje para que emerja el actor y grite: Ya no soy Hamlet, de la misma 
manera, en los materiales de Polymnia vemos que emerge cada uno de 
los creadores, con nombre propios, Álex, Dubián, Vicente, Fabio, Mafe, 
Tábata etc. Para exponerse físicamente. 

Esos momentos, en las obras que se van a publicar, en los cuales se 
rompe la f icción y el creador irrumpe desde sus recuerdos de la infancia, 
su música, sus palabras, su voz que ha dejado de estar impostada; son la 
completa exposición del cuerpo y del alma. Ya no se guardan nada para 
sí mismos. Estos actos de exposición son actos que pasan de la estetici-
dad del teatro a la pureza de la vida. 

He visto a Polymnia, he compartido con ellos diversos escenarios, nos 
hermanamos en una misma herencia teatral, en una misma generación 
de creadores,  en un mismo país desangrado, es por ello que hacemos 
parte de una misma convicción: entregamos completamente y hasta las 
últimas consecuencias, nuestro detritus al teatro. Sus obras son tes-
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timonio de pureza porque no le hacen concesiones ni al arte ni a los 
estilos, se exponen con la fuerza y con la fragilidad de una condición 
humana quebrada  a una sociedad que también está quebrada. 

Su exposición en el escenario teatral y en este escenario de papel, asume 
las consecuencias de un grito. 

Carlos Sepúlveda.
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I N T RO D U C C IÓ N

“… la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza con 
desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en ella”

Benjamin, W. (2010)

He aquí una dramaturgia. ¡Qué fácil resulta decirlo ahora! Qué temblor 
cuando se escribe. Qué manera de indagar-nos.

Hace un año, escribíamos:

En el torbellino de la vida creativa, no nos habíamos dado cuenta 
en Polymnia que en los últimos seis años hemos indagado sistemá-
ticamente nuestra memoria como posibilidad de resistencia –deseo 
de existir− y utilizado la escritura de escenario como postura radical 
de creación.

Un día, de esos fríos de Bogotá, entre trago y trago, entre café y 
café, entre ensayo y ensayo –porque de eso también se hace− tuvi-
mos todos los del grupo la sensación de que nuestra dramaturgia 
era relevante y que si fuéramos consistentes con nuestros principios 
estéticos y políticos, teníamos que rescatar nuestra memoria.6

6  Corporación Artística Polymnia. Beca de Apoyo a Organizaciones Pro-
fesionales de Trayectoria en las Artes Escénicas del Ministerio de Cultura, 
proyecto 2015.
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Dicho proyecto consistió en la realización de una temporada de reper-
torio con las últimas cinco obras de Polymnia y en su recuperación dra-
matúrgica, con miras a una futura publicación.

He aquí el resultado. He aquí una dramaturgia.

No son falsas pretensiones. Son nuestra memoria, nuestra huella. Nues-
tro más profundo deseo de atravesar por este mundo dejando algunos 
mojones. 

Que estas obras, escritas a ensayo herido durante los últimos seis 
años, tengan algún valor dramatúrgico, no nos corresponde a nosotros 
decirlo. Quién determina eso.

Que estas obras abran algún deseo creador en otros insomnes of iciantes 
del teatro es una pretensión que no pensamos mucho porque corremos 
el riesgo de volvernos “dramáticos”.

Que estas obras, ínf imas, no reposen prontamente en los anaqueles del 
pudor será una cuestión, para utilizar una frase rimbombante, que solo 
el tiempo lo dirá.

Más que eso, nos interesa decir de qué hablan estas obras: de la realidad 
macabra de este país, de los intentos por hacer añicos la memoria, del 
riesgo de la desubicación, de la libertad de cagarse en cualquier cosa 
porque ya se han cagado en nosotros, de lo que hubiéramos querido ser 
y también de la operación nicho a la que nos está sometiendo el actual 
estado de cosas (paranoia in extremis). 

Todo memoria. Todo atrás. O desde atrás. Pero no para atrás, porque 
la memoria es una posibilidad de devenir, de ir armando el futuro en el 
tiempo presente. No nos interesa reconstruir la memoria como imagen 
perdida en el pasado, sino la memoria como imagen del pasado que 
se repite en el presente y desequilibra permanentemente el futuro. La 
memoria que resuena.
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Y en el eco de eso que resuena, escuchamos la satisfacción de haber 
pagado una deuda, más allá del f irme convencimiento de saber que 
estamos ante unas cenizas que tuvieron su fuego creador en la escritura 
de escenario.

Para soportar esto, para soportar esta memoria, para soportar la crea-
ción de esta dramaturgia, tuvimos que llevar más lejos nuestro sentido 
de la resistencia; antes nos sustentábamos en la resistencia tal cual la 
plantea Nina en La gaviota de Chejov “… lo importante no es la fama, 
no es el brillo… sino saber resistir. Aprender a llevar la cruz y tener 
fe…”7; ahora, sin apartarnos necesariamente de este principio, tomamos 
la resistencia como deseo creativo, como necesidad. Somos un grupo 
obstinado con nuestro hacer. Y nuestro of icio ha sido resistir.

La escritura de escenario es un concepto que crea Bruno Tackels para 
agrupar o darle sentido a una serie de prácticas contemporáneas teatra-
les en las que el texto de partida —literatura dramática— no prevalece 
sobre la puesta en escena; esta, entonces, se configura como autónoma 
y surge de las indagaciones directas que se hacen sobre el escenario 
con los diferentes materiales de trabajo, incluido, si lo hay, un texto 
dramático.

La escritura de escenario ha sido la manera de llevar el concepto a la 
praxis y la praxis al concepto. Es un poco la manera de ponernos en 
cuestión creativamente; decidimos asumir el escenario como posibili-
dad dramatúrgica radical; cada ensayo intentamos sentirlo como único; 
cada presentación la entendemos menos como el f inal; cada vez más 
se af ianza la sensación de lo que debemos seguir construyendo. Así 
pues, cada vez deseamos más que el concepto se convierta en impulso 
creativo.

7  Disponible en: http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital / libros/c/
Chejov,%20Anton%20-%20La%20gaviota.pdf
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H I S T O R I A

Polymnia adelanta una construcción artística que indaga en la proble-
mática del ser humano contemporáneo apoyándose en procesos cons-
tantes de formación, investigación y experimentación. Han sido 19 años 
de tenacidad, determinación y resistencia, pero sin más afán que el de la 
necesidad de la creación.

Desde su inicio Polymnia ha realizado 21 montajes entre los que se 
cuentan 7 obras de autor y adaptaciones tanto de piezas de la drama-
turgia universal como latinoamericana; 1. Un sueño realizado de Juan 
Carlos Onetti, versión teatral y dirección de Dubián Gallego (1998); 2. 
Entremés del viejo celoso, de don Miguel de Cervantes Saavedra, diri-
gida por Catalina Lozano (1998); 3. Amor de don Perlimplín con Belisa 
en su jardín, de Federico García Lorca, dirigida por Catalina Lozano 
(1998); 4. La tiniebla, de Rafael Spregelburd, dirección de Dubián 
Gallego (1997); 5. La secreta obscenidad de cada día de Marco Antonio 
de la Parra, dirección de Carlos Javier Mejía (2000); 6. Muerte acciden-
tal de un anarquista De Darío Fo, dirección de Rafael Sánchez (2003); 
7. La isla desierta, dirigida por Dubián Gallego (2013).

En esa labor de creación Polymnia ha explorado el campo de la drama-
turgia propia con 6 obras que nacen de preocupaciones individuales o 
inquietudes colectivas; 8. El viaje de Orestes, dramaturgia y dirección 
de Dubián Gallego (2001); 9. Efraín… Efraín (entre el amor y la guerra), 
dramaturgia y dirección de Dubián Gallego y Carlos Mejía (2003); 10. 
Las muertes de mi padre, creación colectiva, dirección y coreografía de 
Ingrid Sierra (2005); 11. La Familia Porras (nuestra mamera de ser), 
dramaturgia y dirección de Dubián Gallego (2006); 12. Memoria inútil, 
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dramaturgia y dirección colectiva, (2009); 13. El jardín, dramaturgia de 
Alexánder Llerena y dirección de Dubián Gallego (2011).

A lo largo de su trayectoria Polymnia ha indagado en la creación de 
piezas dirigidas al público infantil y familiar; 14. El Gigante Amapo-
las, creación colectiva, dirección de José Marti González (2005); 15. 
Pablo y los lobos, dramaturgia colectiva y dirección de Dubián Gallego 
(2008); 16. Pablo y la navidad bruja, dramaturgia colectiva y dirección 
de Dubián Gallego (2012).

Por último Polymnia ha creado 5 obras que surgen en la exploración e 
indagación con diferentes lenguajes para la escena; 17. Entre el amor y la 
guerra (desmontaje), dramaturgia colectiva y dirección de Dubián Gallego 
(2010); 18. don t́ shoot, dramaturgia y dirección de Dubián Gallego (2011); 
19. Este pueblo de mierda… lo que hubiera querido ser, dramaturgia colec-
tiva y dirección de Dubián Gallego (2012); 20. Los Del Frente, dramatur-
gia colectiva y dirección de Fabio Pedraza (2015); 21. 2 confesiones 2.

En esta trayectoria Polymnia ha realizado por lo menos 22 temporadas 
de repertorio, 7 giras nacionales, y ha participado en 13 festivales de 
teatro de carácter nacional e internacional, manteniendo una produc-
ción artística continua con el propósito de generar espacios propios para 
el desempeño profesional y contribuir al avance del teatro en Colombia. 
De este modo, Polymnia siempre ha intentado mantener una dialéctica 
permanente entre la producción de obras y el laboratorio, la exploración 
y la experimentación; entre la necesidad individual y grupal de la crea-
ción y el compromiso con el público; entre la libertad de la creación y el 
rigor del hecho artístico; entre las maravillas que nos procura el teatro 
y los demonios y dif icultades de su materialización.

Son varios los creadores que han hecho que Polymnia se reinvente en 
el tiempo. Los que han estado, 6 directores: Catalina, Carlos, Rafael, 
Ingrid, José Marti, Fabio; 11 actrices: Liliana, Rocío, Judith, Luisa 
Fernanda, Ángela, Natalia, Betty, Ivonne, Cristina, Luisa Fernanda, 
Melissa, 4 actores: Rodrigo, Carlos, Javier, Sebastián. 4 músicos: Javier, 
Carlos, Juan Carlos, Tatiana. Los 3 que están: Fabio, Tábata, María 
Fernanda. Los 3 de siempre: Dubián, Vicente y Álex.
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P O LY M N I A : E S T RU C T U R A  I N V I A B L E

 

“Vos sos Polymnia”

Me dijo hace poco una persona que conoce la trayectoria y modo de 
operar del grupo. Por muchas razones mi desacuerdo fue total, pero 
ante lo categórico de la af irmación y la seguridad de mi interlocutor 
en lo que decía, me puse a pensar de verdad en qué era Polymnia y de 
las ref lexiones salieron algunas conclusiones que quiero compartir con 
ustedes.

Primero que todo, la pregunta es ontológica pues versa sobre la esencia, 
el ser, de una cosa y esto me dio pie para abordarla desde varias pers-
pectivas que me ayudaron a entender un poco esa estructura compleja 
bajo la cual estamos operando desde hace 9 años ciertas personas que 
creemos en este proyecto.

Esas perspectivas se plasman en lo siguiente: Polymnia es un espacio de 
encuentro, es un grupo de teatro con un repertorio, es una forma de ser, 
es un proyecto, y, por sobre todo lo demás, es una estructura inviable.
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P OLY M N I A COMO E SPACIO DE E NC U E N T RO

Hace tres años, en nuestra evaluación f inal, después de tener un año 
de múltiples contradicciones y enfrentamientos, después de haber rea-
lizado nuestra temporada de repertorio anual y muchas funciones que 
habían producido un desgaste en el espíritu, mente y cuerpo de todos 
los integrantes que estuvimos en el trote de ese año, y ante la pregunta 
de qué definitivamente no cambiaría de Polymnia, hubo una coinciden-
cia en la respuesta de todos: lo que definitivamente ninguno cambiaría 
sería el espacio de encuentro diario.

Tengo que aclarar que de los doce meses del año, Polymnia se reúne 
aproximadamente diez, todos los días de lunes a viernes, por las maña-
nas, tres horas, para realizar las actividades propias de nuestro queha-
cer, como ensayos de montaje y remontaje, programación logística y 
administrativa y reuniones de todo tipo, en las que abordamos la pro-
blemática relativa a las funciones de cada uno dentro de la estructura 
bajo la cual opera el grupo.

Además de esos ensayos en muchas ocasiones a ese encuentro diario se 
le agregan las funciones de temporadas por las noches y las funciones 
que hace el grupo en distintos espacios debido a la venta de obras.

De todo ese trajín lo que recibe económicamente cada miembro del 
grupo es muy poco, no alcanza a ser ni siquiera medio salario mínimo 
mensual.

¿Por qué esa respuesta unánime si los sacrif icios que le plantea el grupo 
a cada integrante son demasiados para lo poco que recibe?

Pienso, la respuesta la debe tener cada loco de Polymnia que asume esos 
sacrif icios, que se debe a la necesidad obsesiva y enfermiza que tene-
mos, no tanto de vernos con los demás, como de tener efectivamente 
un lugar para poder realizarnos individualmente como personas que 
aspiran a ejercer de manera sistemática una labor para la cual creemos 
que estamos en este mundo.
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Ese espacio de encuentro diario es una manera de hacer teatro o por lo 
menos intentarlo; creo que ese encuentro diario se debe a que tenemos 
muy pocos espacios y oportunidades para hacer lo que nos gusta, aque-
llo que nos hace sentirnos vivos, aquello que de alguna u otra manera le 
da sentido a nuestra existencia.

Sí; sin pelos en la lengua, sin falsos eufemismos y sin ingenuidades pue-
riles, puedo decir que nosotros, miembros de esta agrupación, defen-
demos a como dé lugar ese espacio de encuentro porque es el único 
que tenemos de verdad para poder enfrentar los fantasmas de las vidas 
estériles que llevamos... es decir, ese espacio es el lugar en el que nos 
vamos construyendo y reconstruyendo, formando y deformando, todos 
los días como seres humanos inmersos en una realidad que cada día se 
vuelve más pesada y difícil.

En síntesis, necesitamos un espacio para ser y construir, es decir, crear.

Fui el primero que lanzó la idea de este grupo, pero no he sido el único 
que he construido esto. Cada una de las personas que pertenece o ha 
pertenecido a Polymnia ha contribuido a forjar este sueño y esta pesadi-
lla y cada una de ellas tiene o ha tenido sus propios presupuestos teatra-
les y estéticos y eso se discute en el seno del grupo de una manera libre y 
abierta... ¡Todo lo que tiene que ver con decisiones del grupo se discute 
abiertamente y, no solo es un derecho, también se configura como un 
deber, el que cada persona opine y lance sus pensamientos con respecto 
a la cuestión que se esté debatiendo!

Lo anterior, sin caer, así lo hemos intentado, en discusiones estériles 
que hagan perder el rumbo del grupo y que también hagan confun-
dir los diferentes roles que en cualquier momento estemos asumiendo: 
actor, director, productor, luminotécnico, sonidista, mensajero, teso-
rero, secretario, etcétera...

Personalmente, ese espacio me ha permitido encontrar unos actores 
para montar las obras que me interesan, algunas de mi propia autoría, 
y para indagar en aquellos problemas teatrales que más me llaman la 
atención: la atmósfera, el silencio, el trabajo con el actor, las fronteras 
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de la representación y la función o compromiso político del teatro en 
un país con las singularidades y contradicciones que tiene el nuestro.

Y también me ha permitido continuar abordando mi desempeño actoral 
con otros directores que tienen la oportunidad de hacer sus creacio-
nes al interior del grupo. En Polymnia no hay un único director, cada 
miembro tiene la posibilidad de actuar, dirigir, escribir y todo lo demás 
inherente a nuestro arte.

P OLY M N I A COMO GRU P O

Cada vez que entra un nuevo integrante al grupo le decimos que lo 
único seguro que le ofrecemos en Polymnia es el espacio de encuentro 
diario, que lo único f irme que puede tener en nuestro grupo es que el 
día (que deben ser todos) que venga a trabajar, a formarse, a desarro-
llarse, a indagar sobre sus inquietudes teatrales, va a tener otras perso-
nas que lo acompañarán en esa búsqueda.

Polymnia no ofrece más... o más bien, sí, ofrece algunas presentacio-
nes, temporadas, montaje de obras y otros quehaceres necesarios para 
continuar con vida en el universo en que estamos. Es decir, Polymnia 
le ofrece mucho trabajo a sus nuevos integrantes y a cambio de eso muy 
poco dinero y muy poca seguridad de que pueda crecer artísticamente; 
eso, se le dice a cada nuevo integrante, depende más de su actitud, su 
voluntad y su decisión que de lo que el grupo le puede prometer.

Eso sí, además de esa cantidad de trabajo que se le ofrece, esa persona 
debe entrar como miembro activo del grupo, lo que signif ica que se 
convierte en socio de esta entidad y como tal puede inf luir en su rumbo, 
en los espacios creados para tal f in, que en el fondo son todas las acti-
vidades que realizamos.
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¿Por qué operamos así? Tenemos una visión del teatro que se funda-
menta en la autonomía de la creación, la producción continua de obras, 
la conformación de un repertorio y una interacción constante con el 
espectador que a su vez pueda convertirse en una dialéctica, un espacio 
de discusión y confrontación sobre las diferentes realidades que abor-
damos en las obras.

Para poder cumplir esos propósitos es muy difícil para nosotros tener 
otro modelo de funcionamiento ya que esa estructura que denomina-
mos grupo nos permite asumir el desarrollo de un trabajo sistemático 
que genere nuevas creaciones en lapsos de tiempo no muy prolongados 
—máximo dos años— y así conformar el repertorio con el cual cada año 
programamos nuestras temporadas.

Y esto se paga caro. Cada año se retira alguien del grupo argumentando 
razones más que entendibles: un hijo, poca plata, otros proyectos, etcé-
tera. Solo hemos tenido dos excepciones: alguien que se retiró porque 
no compartía la forma en que se manejaba el poder en Polymnia y otra 
porque las búsquedas estéticas del grupo no eran las suyas.

Esos retiros nos obligan a estar remontando continuamente el reperto-
rio y a que los procesos de creación se dilaten o a veces tengamos que 
montar la nueva obra con mucha premura por los compromisos adqui-
ridos. Este último caso fue el de nuestro último estreno “La familia 
Porras” que por compromisos con el IDCT8 y Mincultura9 tuvimos que 
apresurarlo sin tener la oportunidad de indagar a fondo los conceptos 
teatrales que se abordan en la pieza como la frontera de la representa-
ción, la dramaturgia del actor o la relación entre la situación teatral y 
el rito.

Qué le vamos a hacer. Otras estructuras como la compañía teatral no 
la podemos asumir porque no tenemos con qué pagar y el teatro como 

8  Instituto Distrital de Cultura y Turismo, entidad anterior a Idartes. Ente 
regulador y promotor de las políticas culturales y artísticas de Bogotá.

9  Ministerio de Cultura de Colombia, ente regulador y promotor de las 
políticas culturales y artísticas de Colombia.
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producto comercial no nos interesa porque por encima del dinero que 
ganemos con nuestro trabajo está la libertad para crear, que es lo único 
que yo no estoy dispuesto a negociar; hablo individualmente, aunque sé 
que esto lo comparten muchos integrantes del grupo.

Otros modelos de funcionamiento que podrían existir combinando 
características de los modelos anotados no nos sirven porque no nos 
ayudan a tener una consistencia en el tiempo.

Para no entrar en detalles que serían objeto de otra ref lexión, doy algu-
nos principios bajo los cuales operamos en esta estructura:

- La persona puede irse cuando quiera.

- Respeto total por la persona, sus creencias y militancias.

- Exigencia alta a cada miembro del grupo en las labores que des-
empeña.

- No hay una estética particular que defina el trabajo del grupo; ella 
depende de la nueva obra o de las temáticas que queramos indagar 
en el momento y de la visión que cada director vislumbre para 
imprimirle al nuevo montaje.

- Toda situación que afecta el grupo en su conjunto se discute abier-
tamente en el seno mismo del grupo.

- Además de su trabajo artístico cada persona debe cumplir otros 
roles: administrativos, de gestión, técnicos o de producción.

- Cada año el dinero se reparte equitativamente después de dejar 
lo necesario para la producción de las obras y el mantenimiento 
del grupo. Algunas veces se tiene en cuenta para la distribución 
económica otros criterios como antigüedad, número de funciones, 
labor desempeñada, etc., pero no es el común.
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- Los nuevos proyectos se aprueban en reuniones de grupo que se 
organizan para ese f in y obedecen a las inquietudes artísticas del 
grupo más que a la posible f inanciación de los mismos, de tal 
modo que Polymnia no circunscribe su trayectoria al apoyo estatal 
u otro tipo de apoyos o presiones.

Con estos principios y esta estructura Polymnia ha realizado más de 
diez obras de teatro, un festival de jóvenes directores y dramaturgos, 
un video f icción (“Los ojos de Miguel”) y anualmente realiza por lo 
menos dos temporadas, una a comienzo de año con los nuevos montajes 
o los remontajes que se hayan dado y una temporada de repertorio al 
f inalizar el año.

El repertorio actual de nuestra entidad lo constituyen tres obras de mi 
propia dramaturgia: “El viaje de Orestes”, “Efraín... Efraín...” y “La 
familia Porras”, una obra de Darío Fo “Muerte accidental de un anar-
quista”, una de Marco Antonio de la Parra “La secreta obscenidad de 
cada día” y un montaje infantil de creación colectiva: “El gigante Ama-
polas”.

Como se ve tenemos una variada gama de dramaturgias y autores y 
asimismo, que tampoco es objeto de esta ponencia, unos conceptos tea-
trales que fueron puestos en cuestión en cada uno de los montajes rea-
lizados.

Valga decir también que en el anterior repertorio estamos involucrados 
cuatro directores; esto es muy importante para nosotros porque pensa-
mos que en la diversidad en las concepciones y modo de ver la dirección 
hay una riqueza que nos permite no anclarnos en modelos estéticos que 
a la postre pueden generar anquilosamiento, abulia y monotonía.

Hablando de abulia, uno de los problemas más graves que tenemos, 
y que es menester enfrentar ya porque de lo contrario nos morimos, 
es crear una plataforma de gestión y comunicaciones que sea acorde y 
responda al ritmo intenso de creación y remontajes ya que, aunque es 
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cierto que cada vez nos posicionamos más efectivamente en el contexto 
distrital y nacional y respondemos de una manera más rápida y ef i-
ciente al contexto teatral que nos circunda, no hemos podido crear una 
infraestructura que responda a las expectativas y objetivos que preten-
demos producir con nuestro trabajo.

Y hablo de abulia porque nos sobra energía, fuerza y vitalidad para 
asumir los compromisos creativos, pero cuando se trata de asumir la 
gestión y las comunicaciones parece que tuviéramos la fuerza de un 
purgado o la energía de un moribundo, entre otras cosas porque, digo 
literalmente, las excusas que se han dado para no realizar esta labor tan 
importante: “no me gusta”, “no tengo tiempo”, “yo no sirvo para eso”.

El problema para mí reside en que, dada la estructura de grupo que 
hemos elegido, nadie va a resolver por nosotros esos problemas y cada 
vez me convenzo más que en este mundo posmoderno, competido y 
neoliberal, la participación en eventos y en circuitos de festivales, así 
como la af luencia de público, depende más de una buena gestión que de 
la calidad misma de las obras.

Sin embargo, algo se mueve: antes Polymnia nos debía plata que pres-
tamos para montar nuestras obras. Ahora Polymnia f inancia eso y de 
hecho nos presta plata. Muchos le debemos al grupo.

P OLY M N I A COMO F OR M A DE SER

Nuestro principal problema es la creación. Y dentro de ella el pro-
blema artístico. Y nuestros talentos se direccionan hacia el teatro. Así 
lo hemos elegido y así lo practicamos. Y Polymnia es el lugar para irnos 
construyendo en esa perspectiva, en ese derrotero. Muchas personas 
que han pasado por el grupo literalmente a veces se sienten chupados, 
exprimidos, vacíos y sin piso y cuando miran atrás no ven quién los 
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chupó, quién los exprimió, quién les dejó el vacío y quién les quitó el 
soporte. No lo ven porque detrás, o delante de ellos, quién sabe, está 
Polymnia que no se ve y que a veces parece un corazón con taquicardia 
y a veces un viejo obsceno lleno de manías impúdicas. Polymnia es así, 
como el teatro, te lo pide todo y no te da nada... pero eso sí... ¡Nunca te 
traiciona!... a veces somos ese corazón y a veces ese viejo... pero siempre 
somos Polymnia y hay un orgullo por ser eso. ¿Orgullo de qué? No lo 
sabemos, pero ahí está.

P OLY M N I A COMO PROY EC TO

Proyecto viene de proyectare, ver hacia delante, ver hacia el futuro. 
Como grupo Polymnia es un proyecto porque hay muchas cosas y 
muchos problemas que todavía no ha solucionado y tenemos la decisión 
de planear y de realizar las acciones que sean necesarias para darles 
solución.

Y no solo hablamos de problemas administrativos y de gestión sino tam-
bién del problema creativo. Siempre nos hace falta algo. Nunca hemos 
quedado satisfechos con nuestras creaciones. Tal vez por eso tenemos 
la manía enfermiza de seguir ensayando las obras para solucionar cosas 
que quedaron en el tintero o para ver a la luz de unas nuevas perspec-
tivas las dif icultades propias de un arte en el que siempre estamos en 
construcción.

Cada uno de los miembros de esta entidad también entiende que nunca 
está hecho y por lo tanto siempre tiene límites, fronteras, bloqueos crea-
tivos que no ha podido o no ha tenido la oportunidad de traspasar.

Tal vez por eso cuando f inaliza un año y hacemos nuestra evaluación se 
vuelven tan productivas nuestras discusiones... porque se sustentan en 
lo que aún nos falta más que en lo logrado... y tal vez por eso también al 
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empezar el año se siente esa energía y esa actitud de cambio... se siente 
ese deseo de llegar a la utopía que por ser lo que es sabemos que no 
vamos a lograr; y sin embargo ahí permanecemos... para constatarnos a 
nosotros mismos que el sueño está por construir... por realizar... cuando 
lo logremos ‘Requiem cantim pace’.

Somos proyecto porque entendemos que estamos de paso... y no es 
una af irmación pueril ni ingenua, entre otras cosas porque no creemos 
en aquellos lugares comunes de ‘ le estamos barriendo el escenario a 
aquellos que vienen...’, ‘somos los constructores de algo que vendrá...’, 
‘somos los continuadores de una pequeña tradición teatral...’, etcétera, 
¡no!, nosotros nos circunscribimos en un presente, nuestro presente, es 
nuestra única realidad y la única opción de estar vivos y de realizar algo 
que para nosotros tenga sentido.

Pero también somos memoria y la única manera de construir nuestro 
futuro, cualquiera que él sea, es teniendo en cuenta los fantasmas.

P OLY M N I A : E S T RUC T U R A I N V I A BL E

Cuando la contratista del IDCT llegó a realizar el diagnóstico de nuestra 
entidad la sorpresa de ella no fue menor a la del miembro del grupo que 
dio las respuestas a su encuesta. La conclusión de los dos fue la misma: 
Polymnia es una estructura inviable.

Claro que sí. Todo lo que he expresado en este escrito apunta a eso. A que 
es imposible trabajar de esta manera. A que las realizaciones del grupo no 
obedecen a una estructura lógica y coherente de producción.

Sin embargo, llevamos nueve años con esta estructura inviable y nadie 
nos puede quitar lo bailado. No nos ufanamos de esta estructura caduca, 
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inoperante e incoherente. Tampoco nos sentimos orgullosos en exceso de 
ella. Eso es lo que somos y solo de nosotros depende lo que queramos lle-
gar a ser... es nuestra decisión y esa es nuestra principal fortaleza. Por eso 
rebato la afirmación de aquel miembro del grupo que dijo ‘Polymnia sos 
vos’ que fue el mismo que respondió la encuesta. Todo esto es imposible 
construirlo y serlo una sola persona.

Gracias a todos los que han pasado por aquí y se han ido porque sin ellos 
no sería posible nuestra historia y gracias a los que están ahora porque sin 
ellos no tendríamos presente. Este escrito está dedicado entonces a todos 
aquellos que pasaron y a los que están actualmente.

No puedo dejar pasar esta oportunidad para darle las gracias también a 
Hugo Afanador porque nos ha cedido el espacio del Centro García Már-
quez para la construcción de nuestro proyecto, nuestra estructura invia-
ble... nuestro sueño.

Dubián Gallego
Noviembre de 2006
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E X P E R I E N C I A S

La f isura que se extiende por el tablado del teatro resultó un resquicio 
de la memoria velada para otear desde allí algo que no se esperaba: 
mirar hacia atrás, a la infancia con el sueño de ser astronauta, al perdido 
joven de los libros leídos y empolvados, a las palabras olvidadas en una 
gaveta del recuerdo, a las injurias propinadas y recibidas, a los miles de 
ensayos que se revuelven entre el sueño y el insomnio, a los atónitos ojos 
de niño viendo como Orestes asesina a su madre, a los vicios contraídos 
y extendidos, a los tintos de las siete de la mañana con Polymnia.

Y es que la escritura de escenario ha resultado en un volcarse y revol-
carse sobre sí mismo; como algo que se reinstala en el cuerpo-memoria 
para encontrar una imagen que se plante en el escenario. Ejercicio en el 
que emergen varios sentires: la creación no es más que permitirse estar 
a la deriva, con impaciente paciencia, a la espera de una imagen que nos 
salga al encuentro, para saltarle encima; no se puede estar a medias o ser 
imparcial, como en el amor, como con los hijos, para atalajar la imagen; 
y ya no más cuentos, pues se descubre que los personajes creados en las 
obras anteriores a la escritura de escenario, no son más que versiones de 
uno mismo, que se ocultan en el texto dramático.

Vicente Bernal
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En los últimos años para Polymnia ha sido La escritura de escenario 
como noción, el método de creación que nos ha posibilitado explorar 
formas extendidas de relación con el espectador, dialogar con otros len-
guajes, indagar a profundidad en los temas que nos interesa abordar y 
encontrar múltiples opciones que emergen para la escena. Pero también 
nos ha permitido inquirir territorios contradictorios, vírgenes o abis-
males que rompen el universo representado y generan tensiones entre 
autor, director, actor y espectador.

En este proceso, bajo esta noción, hemos creado cinco obras y en este 
momento se acaba de estrenar la sexta. Quiero señalar algunos ejemplos 
que dan cuenta de las posibilidades que he nombrado en el enunciado 
anterior.

En Memoria inútil que es la primera de estas obras, todos los inte-
grantes del grupo nos propusimos como tarea dirigir un fragmento, o 
cuadro, o noticia (La obra está dividida en cinco partes, cada una de 
ellas es una noticia), en este montaje también exploramos estéticas que 
nos acercaron a la plástica, estéticas híbridas, cercanas a la instalación, 
(Méguevand, M., 2013, p. 39). En Entre el amor y la guerra, de-cons-
truimos una obra anterior, Efraín Efraín, de Dubián Gallego; explora-
mos el espacio, lo extendimos y encontramos terrenos diferentes por 
donde transitar… escudriñamos en nuestra memoria, en la memoria del 
actor, en la memoria del grupo, en la memoria de nuestras relaciones y 
las transformaciones que han sucedido a lo largo del tiempo que hemos 
trabajado juntos. En Este pueblo de mierda hicimos cine, realizamos un 
cortometraje que se convirtió en uno de los cuadros de la obra, o mejor 
se realizó un corto para ponerlo en escena… pero lo más importante 
que debo mencionar es que la idea del corto nació de un ejercicio, de un 
gesto producto de una tarea propuesta por el director. Esto, entre otros 
tantos ejemplos.

Para concluir debo decir que en esta etapa del grupo, el devenir de esta 
noción me deja algunas premisas que podría exponer como principios:
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- Todo material es susceptible de ponerse en la escena… de presen-
tarse.

- El texto es uno más de los elementos que intervienen en la creación 
de una obra.

- El principal material para la creación soy yo, mi experiencia, mis 
emociones, mis recuerdos, mi memoria.

- El universo sonoro, el espacio, el actor, la presentación, la repre-
sentación, la imagen, los dispositivos, son territorios inf initos y 
por explorar.

Francisco Alexánder Llerena Avendaño

La escritura de escenario me ha señalado como director, una liberación 
y un reto:

Liberación por cuanto, sin la dictadura del texto dramático, puedo 
dedicarme de una manera más concreta y atenta a escuchar los materiales 
que surgen en el proceso creativo.

Y un reto, porque es muy fácil caer en la arbitrariedad cuando se ponen 
en diálogo esos materiales.

Dubián Gallego
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He pasado por varias etapas en este universo del ser artista escénica: 
La técnica frívola y premeditada matemáticamente, la de la creación 
catártica, la del plagio caprichoso… no podría definirlas todas con tal 
exactitud; pero en el momento en el que aparece lo real como impres-
cindible para la creación, nace una inquietud subterránea por la escri-
tura de escenario. La escritura de escenario se manifestó como fractura; 
fracturó lo que concebía como espacio, lo que imaginaba era el tiempo 
y lo que pretendía fuera un personaje.

El vínculo que emerge con el espectador me cautivó intensamente. Por-
que se asoma por un orif icio la multiplicidad de lo sensorial y la cofra-
día para lo que resultaría en el acto creativo. Polymnia emerge como la 
posibilidad de agitar aquellas inquietudes creativas, aquello que per-
vierte todo lo que concebía era mi of icio.

Mi oficio está en este momento en crisis, la escritura de escenario se 
convierte en la fuga, en el espacio para hundirme y resucitarme; así 
pues, Polymnia, ese lugar sin lugar, ha sido mi espacio de confronta-
ción, y la posibilidad de quebrantar lo que determinaba era el ser actriz.

María Fernanda Gómez

“Soy escritura andante”. Polymnia me otorgó esa categoría. Como 
actriz, me la paso desordenando el espacio con mis trazos, en una bús-
queda de mundos posibles, no lógicos, trastocados y sin delimitaciones 
terrestres. Ya ni pienso en el límite entre el mundo de mis ideas y la caja 
negra, ella es una extensión del cerebro. Aunque el texto esté escrito 
aparezco para destruirlo, reconstruirlo o anularlo. Yo instrumento, yo 
herramienta, yo persona.

Luisa Fernanda Acuña Quintana
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No hay un único espacio. El personaje no es necesariamente una carac-
terización. El azar es un principio. Todas las voces, todas. La materia, 
el cuerpo. Y sin embargo, todo esto también es discutible.

La escritura de escenario permanece en mí como el debate ante mi pro-
ceso académico. Sí, tengo que decirlo, y agradecerlo.

Por mí, por mí, que sigan viviendo todas las posibilidades, todas las 
preguntas, todo el vacío, y que nunca se llegue a ninguna parte, eso sí: 
se elimina todo aquello que pueda ser arbitrario.

Y así, como en la escritura de escenario, que alguien le encuentre sen-
tido a lo que escribo.

Fabio Pedraza
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MEMOR I A
I N Ú T IL
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M E M O R I A  I N Ú T I L

Memoria inútil surgió cuando pensamos en la realidad macabra de este 
país que produce noticias imaginativas (espectaculares) y que después 
del show business de los medios de comunicación pasan al más repu-
diable olvido.

Los textos que siguen a continuación son el resultado de un proceso de 
montaje y puesta en escena teatral que se basó en noticias, crónicas y 
sucesos que tuvieron una amplia repercusión en su momento en medios 
radiales, de televisión y prensa y que, como ocurre consuetudinaria-
mente en este país, fueron rápidamente echados al olvido al punto que 
ya casi nadie los recuerda… o no los quiere recordar.

Por ello, titulamos la obra así Memoria inútil, porque los hechos solo 
sirvieron en su momento para producir algún escándalo morboso teñido 
de la espectacularidad propia de un país que se siente más identif icado 
con sus realities que con las vivencias y experiencias que a diario rom-
pen el cuerpo y el alma de sus habitantes… no querer asumir, sentir y 
elaborar el dolor que produce esta memoria lacerante es tan o más peli-
groso y dañino que la alegría efímera de la puta esperanza que a diario 
nos recuerda que somos uno de los países más felices del mundo. Si así 
son los países felices, ¿cómo?, nos preguntamos con la ingenuidad pro-
pia de los que pretenden gritar en el desierto, serán los infelices.

Sin embargo, y eso fue claro desde el principio y hasta la última pre-
sentación de la obra, no queríamos hacer apologías de nada, ni tampoco 
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incitar a algo, ni mucho menos que la gente tomara banderas de algún 
tipo. No, lo que pretendíamos, y quizá seguimos pretendiendo, es bus-
carnos, cuestionarnos, indagarnos como actores y directores, sin tener 
más postura que el acto creativo en sí mismo, a través de las huellas que 
han dejado en nuestros cuerpos esta memoria inútil. Para eso, para que 
la puesta no se convirtiera en un discurso panf letario, pero también 
para librarnos de la inmunidad que carcome, recurrimos a Benjamin y 
sus tesis sobre la historia para intentar apoderarnos de los recuerdos tal 
como relumbran en un instante de peligro.

Todas las historias son fantásticas: fantástico–repugnante, fantástico–
poético, fantástico–sorprendente, fantástico–espeluznante, fantástico–
macabro; y tal vez por ello es que fueron olvidadas tan fácilmente. El 
problema no es lo fantástico, sino su adjetivación, es decir, la dosis de 
realidad que contienen y que las vuelven maravillosas historias… las 
múltiples historias que a diario se producen en este territorio y que 
amenazan la realidad que según Heiner Müller es la función política 
más importante. Qué barbaridad, en nuestro territorio no es el teatro el 
que amenaza a la realidad sino la realidad la que se amenaza de manera 
continua a sí misma como si fuera una suicida quien a la par que se 
intenta matar también se niega a desaparecer.

Valga decir que fue muy difícil la selección de las crónicas porque todas 
eran de una teatralidad espeluznante como dijimos antes y su potencial 
dramatúrgico tan alto que, a la postre, casi que fue el azar, ese amigo 
tan especial de Polymnia en los últimos tiempos, el que determinó la 
selección de las noticias.

Dos decisiones fueron definitivas para la puesta en escena: la primera 
fue que tomamos las noticias, los textos escritos que teníamos a mano, 
como material dramatúrgico in situ, esto es, las asumimos como geno-
texto completo en sí mismo y entonces fue el trabajo sobre el escena-
rio el que determinó su transformación dramatúrgica y de puesta. Solo 
una de las noticias, María trapitos, tuvo un proceso diferente ya que el 
director sintió la necesidad de escribir con esta noticia una dramaturgia 
inicial antes de las improvisaciones sobre el escenario.
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La segunda consistió en que todos los integrantes del grupo (cuatro en 
ese momento) no solo actuamos sino que también dirigimos e hicimos 
dramaturgia durante el proceso de montaje. Esto es, cada cuadro, frag-
mento o noticia tuvo el sello particular de la persona que dirigía, lo que 
produjo asimismo micro procesos creativos que combinaron talleres de 
clown, improvisaciones, lecturas intensas de algunos materiales, porque 
cada director propuso también su propia manera de abordar el texto.

De acuerdo con este proceso y estas decisiones de montaje podemos 
decir que la dramaturgia resultante fue una consecuencia de la puesta 
en escena y, en ese sentido, y tal vez a la manera de Rodrigo Gar-
cía, se configura más como detritus, cenizas, contingencias, estructura 
incompleta que debería producir en el lector que se acerque a ella un 
esfuerzo por llenar, o sustentar por lo menos, los vacíos resultantes.
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Memoria inútil fue estrenada en el Centro Cultural Gabriel 
García Márquez “el original”, el 7 de octubre de 2009 con el 
siguiente reparto y  f icha técnica:

REPARTO

Actores: José Vicente Bernal Galvis, Luisa Fernanda Acuña, Francisco 
Alexánder Llerena Avendaño y Dubián Darío Gallego Hernández.

FICH A TÉCNICA

 Dirección:   Polymnia Teatro
Conce pción, escenografía y dramaturgia: Polymnia Teatro
Asistencia de dirección: Fabio Pedraza
Imagen gráfica:  José Vicente Bernal
Luces y sonido:  Fabio Pedraza
Realización vestuario: Tircia Quintana y “Mechas”
Producción:  Edward Acuña, Luisa Fernanda Acuña
Duración:  1 hora

Dramaturgia y dirección colectiva a partir de crónicas y noticias apa-
recidas en los últimos tiempos en esta Colombia inmarcesible. Entre 
ellas, dos crónicas escritas por Carolina Gutiérrez Torres en El Espec-
tador: “Una muerte dulce”, 11 de diciembre de 2007, y “El rastro del 
horror”, 24 de enero de 2009.

Autores
Luisa Fernanda Acuña
Francisco Alexánder Llerena Avendaño
Dubián Dario Gallego Hernández
José Vicente Bernal Galvis

Compilador
José Vicente Bernal Galvis
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L A HOR A DE L A LI MPIEZ A SOCI A L

Personajes:  Payaso 1
 Payaso 2
 Payaso 3

HIMNO DE LOS PAYASOS 
(lo cantan los tres)

Somos la nueva fuerza
Nos gusta la limpieza
Amamos nuestra patria
Odiamos la pereza

La patria siempre bella
Queremos conservar
O arriba de una estrella
Sus hijos estarán

Lo blanco inmaculado
Tenemos por principio
Abajo la suciedad
Cada cosa en su sitio

La patria siempre bella
Queremos conservar
O arriba de una estrella
Sus hijos estarán

La ley es nuestro norte
El orden nuestra guía
Y al mal derrotaremos
Luchando día a día
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La patria siempre bella
Queremos conservar
O arriba de una estrella
Sus hijos estarán

Con lágrimas de sangre
Las madres llorarán
Sus hijos se han perdido
En casa ya no están

La patria siempre bella
Queremos conservar
Y al que no haga caso
Tarrán, tarrán, tatán

Payaso 1:  Llegó la hora de la limpieza social.

Payaso 2:  Llegó la hora de la limpieza social.

Los tres:   Llegó la hora de la limpieza social.

Payaso 1:    Ahora le toca el turno a las malparidas putas basuqueras  
y sidosas.

Payaso 2:   Vendedores de drogas, ladrones callejeros y apartamenteros,

Payaso 3:  Jaladores de carros, secuestradores y jóvenes consumidores.

Los tres:   Ya los tenemos identif icados.

Payaso 1:  Para el pueblo en general.

Payaso 3:   Ustedes han notado una creciente de la violencia, robos o 
atracos, prostitución y consumo de droga… etc. en los últi-
mos tiempos.
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Payaso 2:   Debido a todo esto nuestra organización ha tomado la irre-
vocable decisión de atacar la violencia con…

Payasos 1 y 3: Violencia.

Payaso 2:  Con…

Payasos 1 y 3: Violencia.

Payaso 2:  Con…

Payasos 1 y 3: Violencia.

Payaso 3:   Ya no van a contagiar de SIDA a nadie más, solamente a los 
gusanos.

Payaso 1:   Tienen las horas contadas, todas las putas de los bares y  
cantinas, y las malparidas prepagos.

Payaso 2:  Han contagiado a mucha gente de SIDA. Prepárense…

Payaso 1 y 3: ¡Hijueputas…!

Payaso 2:  Prepárense…

Payaso 1 y 3: ¡Hijueputas…!

Payaso 2:  Prepárense…

Payaso 1 y 3: ¡Hijueputas…!

Payaso 1:   Todo malparido que se encuentre en estos bares después de 
las 10 PM no responderemos si caen inocentes.

Payaso 3:  Este más con su familia…

Payaso 1:  (Corrigiendo) Esté más con su familia.
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Payaso 3:  Este más con su familia…

Payaso 1:  (Corrigiendo) Esté más con su familia.

Payaso 3:  Este más con su familia…

Payaso 1:   (Corrigiendo) Esté más con su familia. Dilo bien… se dice 
“esté” porque es un verbo transitivo en tercera persona.

Payaso 3:   Ah, sí, discúlpame, me equivoqué. Entonces, como es un 
verbo transitivo en tercera persona se dice este más con su 
familia…

Payaso 1 intenta corregir nuevamente. Payaso 3 lo recrimina con violen-
cia. Los tres discuten acaloradamente por la manera correcta en que se 
debe decir. Deciden ir al panf leto y se dan cuenta que en él está escrito no 
“esté” sino “este”. Payaso 1 asume la equivocación.

Payaso 3:  Esté más con su familia…

Payaso 2:   Jóvenes, no los queremos ver en las esquinas parchados dro-
gándose, estamos en limpieza, esto es serio.

Payaso 3:   No consuma droga, estudie más y esté con sus padres, reci-
ban sus consejos y los buenos ejemplos.

Payaso 2:  Esto está…

Payaso 1:  Podrido.

Payaso 3:  Podrido.

Payaso 2:  Podrido.
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Los tres:   ¡¡¡Podrido!!!

Payaso 2:   Vendedores de drogas, últimamente se está creciendo el 
negocio de hasta vender droga en las esquinas, ya no más.

Payaso 3:  Métanse esa droga por el culo arriba.

Payaso 2:  No más.

Payaso 1 y 3: Métanse esa droga por el culo arriba.

Payaso 2:  No más.

Payaso 1 y 3: Métanse esa droga por el culo arriba.

Payaso 2:  No más.

Payaso 1 y 3: Métanse esa droga por el culo arriba.

Payaso 2:   (Histérico) Que ya no más. Ladronzuelos, dejen trabajar a la 
sociedad.

Payaso 1:  Pilas que están pillados…

Los tres:   Juicio o muerte; usted lo decide…

Payaso 1:  Ya tenemos una lista de barrido inicial.

Leen nombres de personas del público previamente identificadas.

Payaso 2:   La organización lo ha decidido así, esta limpieza se necesita.

Payaso 1:  Empezaremos muy pronto.
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Pausa. Cada payaso realiza una de sus mejores hazañas. Los otros dos 
lo aplauden.

Payaso 1:  Le pedimos…

Payaso 3:  … perdón…

Payaso 2:  … a la sociedad…

Los tres:   … si caen inocentes.

Payaso 1:  Esto es solo por unos meses.

Payaso 2:   Señor padre de familia esté más con sus hijos, no sea uno de 
ellos los que caiga en esta limpieza… dialogen.

Payaso 1:   Si usted encuentra esta hoja, sáquele varias copias y repár-
talas a los amigos, vecinos, o a un familiar suyo que no 
caigan por no enterarse.

Payaso 2:   La organización no puede entregar esta hoja en cada casa, 
por eso pedimos su colaboración.

Se van. Payaso 3 se devuelve y hace una ronda de vigilancia por todo el 
público. Mientras hace la ronda, y justo antes de retirarse se quita su 
nariz de payaso.
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COSMOGON Í A

Personajes:  Carlos Framb
  Iván Framb

Iván:     Para leer en voz admirativa, de Carlos Framb (Lee poema de 
Carlos Framb).

De la sed de qué dios serán las formas y fenómenos el agua, de 
qué remoto estertor somos vestigio, de qué perdida nebulosa sin 
saberlo derivamos la existen cia. A qué tenue simetría, a qué par-
tícula de menos o de más en el principio deberemos hoy el ser; 
a qué mínimo enlace, a qué fortuita mutación, nuestra precisa 
y singular anatomía; a qué aleteo fugaz de mariposa deberá su 
paradoja el ser humano: algo o alguien que a sí mismo se declara 
misterioso, que se habita y que se ignora, y que sabe que se ignora.

Ya no sabremos qué sería de la vida sin las versatilidades del car-
bono, sin la afición de la molécula a copiarse, sin el alosterismo 
de ciertas proteínas. Qué sería de cada sol, de cada mundo, sin 
la improbable isotropía y corrimiento del espacio, si no fuese la 
materia a tal punto propensa a la espiral, propicia al orbe, si leve-
mente fuera otro el delicado contrapeso de sus ór bitas...

Y con cuántos avatares, con qué albures, estará a su vez esta 
página en secreta y simultánea resonancia.

Carlos:   ¡No acepto los cargos!

Iván:         Ese domingo cuando fui a visitarlos, era como la una de la 
tarde, había un silencio poco habitual. Entré a la casa, fui a 
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la cocina, me comí un pedazo de papaya, puse a preparar un 
café… cuando iba para el cuarto vi un letrero que decía: “Sin 
odios, sin armas, sin violencia”, escrito con marcador en la 
pared de la sala. Me asusté, llegué al cuarto, estaban ustedes 
dos acostaditos como dormiditos, lo que me alertó fue la bolsa 
plástica que usted tenía en la cabeza.

Carlos:   Mi madre, de 82 años, yacía a un lado de la cama, en posición 
fetal, sumida en un sueño profundo, eterno. Yo, me acosté a 
su lado, la abracé y perdí el conocimiento.

Iván:   Me acerqué, tomé las manos de mamá, las tenía frías muy 
frías… “Mamita, mamita, despiértese mamita”, le repetía, le 
gritaba, pero no respondía. Usted en cambio todavía estaba 
vivo, respiraba con dif icultad. “Se veía rígido pero sudoroso”. 
Tomé la carta que había sobre la mesa, leí la primera parte, 
decía: “no quiero lágrimas en mi entierro”. No quise seguir 
leyéndola, la tiré y cogí el teléfono para pedir auxilio, pero 
estaba desconectado. Luego me di cuenta que así lo había pre-
meditado usted.

Carlos:   Tres días después, cuando volví a tener conciencia estaba en 
el Hospital San Vicente de Paúl de Medellín, rodeado de abo-
gados. Al ver a esa gente me dije: ve, sí me morí y estoy en el 
inf ierno en el juicio f inal.

Iván:  Con mis gritos usted se despertó.

Carlos:   Después me llevaron al pabellón de psiquiatría porque creen 
que una persona tiene que estar loca para suicidarse.

Iván:   Tenía los ojos rojos, la mirada perdida, se notaba que todavía 
estaba sedado, hacía movimientos muy lentos. “¿Qué pasó?”, 
le pregunté aterrado. Usted apenas pudo musitar palabra, su 
lengua estaba muy pesada.
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Carlos:   Ella insistía mucho en el deseo de terminar el viaje. Ella 
aceptó que yo asistiera su suicidio pero me advirtió que no 
quería saber con días de anterioridad.

Iván:  Salí para buscar ayuda.

Carlos:   El día en el que mi madre iba a morir, transcurrió como de 
costumbre: con los lamentos incesantes de ella. Por la noche 
llegué a la casa y le conté que todo estaba listo para ese día. 
Ella estuvo de acuerdo e hizo las oraciones acostumbradas. 
Yo preparé el bebedizo: un coctel con sedantes y morfina, 
receta que copié de un libro que enseña la forma de morir dul-
cemente. Yo aludí a lo bello que sería para mí acompañarla, 
irnos juntos. Ella no estuvo de acuerdo en que yo me fuera 
con ella, pero yo no le prometí nada.

Iván:   Usted me preguntó que para dónde iba… lo volteé a mirar sin 
pronunciar palabra. Salí.

Carlos:   Yo le escribí una carta a mi hermano. En ella le decía que 
esto es un acto de amor de dos personas adultas y lúcidas, y 
le explicaba el pacto que tenía con mi madre y que el servicio 
fúnebre de ambos ya estaba pago. Y le citaba un poema de 
Fernando Pessoa: No tengo preferencias para cuando ya no 
pueda tener preferencias. (Pausa). El Día en que usted fue a 
visitarme a la cárcel, hablamos de nuestros tiempos de niños.

Iván:  Nuestra vida en Sonsón…

Carlos:  …de su viaje a los Estados Unidos…

Iván:  … del gusto suyo por la poesía…

Carlos:   … y, claro, de la madre muerta, de la depresión que empezó a 
consumirla, de su llanto casi diario, de la operación de cata-
ratas que la dejó viendo solo sombras, de la osteoporosis que 
se la fue tragando.
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Iván:   Cuando regresé como ocho minutos después con la vecina del 
segundo piso, usted se había vuelto a acostar y se había bajado 
la bolsa.

Carlos:   Los dos nos sentamos en la cama. Ella se tomó el coctel. 
No hubo despedidas. Ella se acostó y mientras iba sintiendo 
pesados los ojos me decía que eso que se había tomado le 
había caído como bien. Me habló hasta que se quedó dormida, 
hasta que se fue. Luego me di una vuelta… una vuelta… una 
vuelta… una vuelta… una vuelta… una vuelta… una vuelta… 
una vuelta… una vuelta… una vuelta… una vuelta… una 
vuelta… una vuelta por el barrio. Entré a la cocina, bebí del 
mismo coctel que había bebido mi madre, me acosté a su lado 
y perdí el conocimiento.

Iván:   Yo le quité la bolsa, pero usted ya había perdido el conoci-
miento, producía un ronquido muy fuerte, no reaccionaba, 
estaba pálido y con las manos muy blancas.

Carlos:   Morir me resultaba fácil, por mi postura f ilosófica, porque no 
tengo aspiraciones metafísicas, pero sobre todo, porque me 
parecía insoportable vivir sin ella, que se había convertido en 
toda mi vida. Pero se hizo la voluntad de ella de morir sola. 
¿Por qué? No sé.

Iván:   Llamé a la policía. Como a la media hora llegaron los para-
médicos. Se lo llevaron en una ambulancia. Yo esperé pacien-
temente a que llegaran los del CTI de la Fiscalía para hacer 
el levantamiento del cadáver de mi madre. Dos días después, 
usted despertó en el hospital. Y lo primero que dijo fue:

Los dos: ¡No acepto los cargos!
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M A R Í A TR A PI TOS

Personajes: María Trapitos
Psicólogo
Doctor

Psicólogo: ¡Esto es un milagro! ¡Seis hijos! ¡Wow!

María:  (Sonriendo) ¡Sí!

Doctor:   ¡Sí, sí, sí, sí, sí! Nos encontramos ante un caso extraordi-
nario, realmente fantástico, único e increíble. ¡Sí, sí, sí, sí, 
sí! El hospital está en la capacidad de recibir un alumbra-
miento de esta índole, de esta envergadura, de semejante 
magnitud. Los médicos gineco-obstetras que van a atender 
a la señora María son los mejores, los más capaces. ¡Sí, sí, sí, 
sí, sí! ¡Vaya, vaya! Los mejores en el país.

Psicólogo:   En el país no se tiene conocimiento de un caso igual. De 
todas maneras es una situación complicada, por todo y todo. 
Imagínese, cargar con todas esas criaturas en su vientre… 
¿Qué piensa su novio?

María:   (Mirando su vientre) ¡Él está feliz! Un poco asustado, pero 
feliz.

Psicólogo:  ¡Bueno! No es para menos, es toda una responsabilidad… 
¿Él… la ama?

María:  ¡Sí, claro!

Psicólogo:  Porque lo que viene ahora es muy difícil, ¡humm!, imagí-
nese qué responsabilidad… ¿Con tantos hijos no cree que 
las cosas cambien?... digo, en su relación.
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María:  No sé.

Psicólogo:  ¡Humm! Por lo general las cosas cambian, es que es una 
situación muy complicada… Dígame, ¿qué se siente ser 
madre?

María:  …

Psicólogo: … ¿Qué pensó cuando sintió la primera patadita?

María: …

Psicólogo:  … ¿Qué piensa de la otra novia de su novio?

María:  Tengo que ir al baño.

Psicólogo: ¡Espere!

Doctor:   ¡Sí, sí, sí, sí, sí! Para nosotros es un honor, un placer, hace 
parte de los principios del hospital. ¡Sí, sí, sí, sí, sí! Hasta 
entre los miembros del cuerpo médico se ha hablado de una 
colecta para pañales, leche, talco… Y el hospital brindará 
atención gratuita a los niños por cinco años, ¡sí, sí, sí, sí, 
sí!, por cinco años, creemos que es lo menos que podemos 
hacer.

María:  Tengo que ir al baño.

Psicólogo:  ¡Espere! ¿Por qué no quiere dejar que le practiquen la eco-
grafía? Es por su bien y el de los niños.

María:   Yo pasé por el parque… y los vi… mi mejor amiga con mi 
novio… me quería morir… se estaban besando… Tenía que 
hacer algo, ¡ese hombre es mío! Y claro, la muy cretina me 
lo quería quitar. ¡Ni tonta que fuera! Entonces, sin pen-
sarlo mucho me embaracé. ¡Sí! Yo solita. Al principio no 
tuve problema… estaba feliz, todo iba muy bien, pero luego 
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como a los tres meses me empezaron a decir en mi casa: 
¡Oye niña, esa barriga parece de bebé desnutrido, si sigues 
así te va a salir enclenque ese peladito…! Fue cuando con-
seguí un vestido de baño y lo rellené de trapos. Todo vol-
vió a la normalidad… Un día vi una noticia de una señora 
que había tenido ocho bebés por allá en Estados Unidos y 
a mí me dio por pensar que yo también podía tener varios y 
decidí tener seis. ¡Sí! ¡Yo puedo tener seis! (Ríe) Me llené la 
barriga con más trapos, me inventé lo de la ecografía, creo 
que en mi casa empezaron a sospechar porque me obligaron 
a venir acá… ¡usted descubrió mi engaño! (Ríe y llora al 
mismo tiempo).

Psicólogo:  (Al público) Evidentemente nos encontramos ante un caso 
de mitomanía extrema… ¿Qué hace que una mujer invente 
una historia como esta? ¿Qué nos hace a todos creerle? ¿Es 
totalmente consciente de su engaño? ¿Qué responsabilidad 
tenemos? ¿Es producto de nuestras costumbres? ¿Es cultu-
ral?

Doctor:   ¡Sí, sí, sí, sí, sí! … desde un principio sabíamos que la seño-
rita María Cáceres estaba actuando, interpretando, repre-
sentando… sabíamos que todo era un engaño, una mentira, 
un embuste, una falsedad… ¡sí, sí, sí, sí, sí!, por supuesto 
nunca le creímos, esto era simplemente una estrategia, le 
seguíamos el juego con la intención de saber hasta dónde 
era capaz de llegar, ¡sí, sí, sí, sí, sí!, una cuestión meramente 
estratégica, ¡sí, sí, sí, sí, sí!
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A LDO, EL PER RO

Personajes:    Juan
 Vicky
 Aldo, el perro

Juan, Vicky y el perro están en el centro del escenario. Juan tiene una 
pistola en la mano y al perro agarrado por la cadena.

Voz en off:    ¡Salgan con las manos en alto! ¡Están rodeados! ¡Salgan 
con las manos en alto!

Juan:   (A Vicky) Venga. Hágase junto al perro. Junto al perro. No se 
separe.

Ella hace caso y retroceden al fondo del escenario muy asustados. De 
pronto los dos corren por el escenario jugando a lanzarse un palo. El 
perro va tras ellos. Él le ofrece el palo al perro y este en vez de cogerlo, 
orina a Juan.

Juan:   ¡Perro hijueputa! Ese perro hijueputa me orinó. (Ella ríe a car-
cajadas. Él toma el atomizador).

Vicky:   (Cerrándole el paso) ¡No, otra vez no! (Él intenta hacerlo, ella 
coge algo y lo amenaza) No te atrevas.
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El perro sale del escenario. Los dos se mueven por el espacio como si 
acabaran de entrar. Ella trae una maleta; la descarga. El perro se mueve 
entre una bolsa que ha traído Juan. Ellos reaccionan. Temerosos sacan 
de la maleta una cadena, descubren la cabeza del perro y se la ponen. 
El perro, medio drogado, reconoce el lugar. Mientras, Juan sin perder 
de vista al perro, saca de la maleta los elementos que harán las veces de 
computador, cámara de fotografía y de video. Ella le da agua al perro 
cuidándose de no acercarse mucho. De pronto el perro cambia y se mues-
tra vital.

Vicky:  Tómale las fotos. Cuidado. No me vayas a tomar la cara.

El perro al ver la cámara hace diferentes poses para las fotografías. Poco 
a poco la pareja se empieza a divertir y se toman fotos con el perro. De 
pronto el corta el juego.

Juan:  Voy a enviarlas. (Lo hace)

Vicky:  Cuidado. No vayas a enviar las fotos en las que nos vemos.

Juan:  (Molesto) ¿Me crees idiota? (Mirando al “computador”) Listo.

De pronto el perro tiene un arranque de ira. Ella corre a tratar de cal-
marlo. Se para enfrente del perro. Él toma el atomizador y apunta al 
perro desde lejos.

Vicky:   ¡Aldo, Aldo! ¿Me recuerdas? (Se pone en cuatro patas) ¡Tope, 
tope, tope, tope!
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El perro juega con ella a los cabezazos y se va tranquilizando. Ella le da 
diferentes órdenes: sentarse, pararse, dar la mano. Los dos se sientan a 
los lados del perro.

Juan:  ¡Podríamos comprarnos unas pintas bien bacanas!

Vicky:  ¡Podríamos irnos hasta la costa pasando por Bucaramanga!

Juan:   ¡Podríamos comprarnos un kilo de perica y un bulto de mari-
huana!

Vicky:  ¡Podríamos comprarnos una moto y pintarla de dorado!

Juan:   ¡Podría comprarme unas botas con la punta de acero y unos 
pantalones de cuero!

Vicky:   ¡Podría mandarme hacer la lipo e inyectarme botox en las patas 
de gallina!

Juan:   ¡Hasta podría comprarle una nevera a mi mamá y un carrito 
para el mercado!

Vicky:  Podría conocer el mar.

Bruscamente se detienen, se miran y corren al computador. Una mueca 
les desfigura el rostro. De pronto ella va hacia el perro, lo toma por la 
cadena, saca una pistola y le apunta.

Vicky:   ¡Grábame! ¡Grábame así! (Asombrado, él solo atina a obede-
cerle. Ella le pone un revólver al perro en la cabeza) ¡Hijueputas! 
¿Quieren al perro, hijueputas?
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El perro se caga del susto. Ellos al intentar moverse pisan excrementos 
que de repente están por todas partes. La situación les provoca risa que 
crece con cada pisada. El perro va hacia el computador y se agacha para 
cagarse en él.

Ambos:  ¡Noooo!

Juan lo rocía con el atomizador. El perro cae. Ella corre, abraza al perro 
e insulta a Juan. De pronto lo palpa.

Vicky:  ¡Aldo! ¡Aldo! No respira. Está muerto.

Juan:  No sea tonta.

Vicky:  ¡Imbécil! Lo mató.

Juan:   No vaya a chillar. (Después de una pausa). Nos la cagamos. ¡Nos 
la cagamos! Vámonos de aquí. (Empieza a recoger las cosas)

El perro se levanta y acusa algo extraño afuera. Ellos entran en pánico.

Juan:  ¡Usted tiene la culpa por haber traído ese maldito aparato!

Vicky:  ¡La culpa es suya por no haberle cambiado las placas al carro!

Juan:  ¡Usted no trajo la comida de ese maldito animal!
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Vicky:  ¡Yo le dije que no grabara nuestras voces!

Juan:  ¡Por qué nos metimos en esto!

Vicky:   ¡Usted me quiere tumbar! (Se detienen. Pausa) ¡Por qué nos 
metimos en esto!

Juan:   (Mirando al computador. Triunfal) ¡Nos van a dar setecientos! 
¡Nos van a dar los setecientos!

Vicky:   ¡Viva! ¡Ganamos! (Saltan alegres. Súbito) Hay que preparar al 
perro.

Lo visten y lo peinan.

Juan:  (Se detiene) Están ganando tiempo.

Vicky:  ¿Qué?

Juan:   Están ganando tiempo. (Agarra al perro por la cadena) Venga. 
Hágase junto al perro. Junto al perro. No se separe.

Ella hace caso y retroceden al fondo del escenario muy asustados. Se 
detienen.
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EL R A STRO DEL HOR ROR

Personajes: Voz 1
Voz 2
Voz 3

Voz 1:   Doña María Eugenia Gutiérrez solo se atrevió a observar de 
reojo el gesto de agobio del sepulturero mientras abría la caja de 
madera en la que yacía el cuerpo de su hijo.

Voz 2:   Lloré. Me recliné sobre una lápida, apreté las manos frías, me 
las llevé a la boca. Lo vi cubierto por una sábana sucia.

Voz 1:   El hombre levantó la tela y dejó ver el cadáver, esquelético, de 
Nolbeiro Muñoz Gutiérrez.

Voz 2:   No quise ver más, me escondí tras un pañuelo y el abrazo de 
compasión de una desconocida. Había viajado durante siete 
horas desde Bogotá hasta Chivor, el inhóspito pueblo de Boyacá 
donde murió mi hijo el pasado 17 de septiembre.

Voz 1:  La causa: …

Voz 3:   …Proyectil de arma de fuego en conf licto armado con el Ejér-
cito…

Voz 1:  …reza en los informes of iciales.

Voz 3:  Un falso positivo más…

Voz 1:  …denunció hace una semana el personero de Bogotá, Francisco 
Rojas Birry. Según él…
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Voz 3:   …un capítulo más del escándalo de las ejecuciones extrajudi-
ciales que se volvieron noticia nacional en septiembre del año 
pasado con las desapariciones y ejecuciones de 12 jóvenes de 
Soacha y Bogotá a manos del Ejército.

Voz 1:   El viaje de doña María comenzó el pasado jueves a las 4:00 a.m. 
en la Personería de Bogotá.

Voz 2:   Ese día recorrería el mismo camino de la muerte que había 
transitado mi hijo meses atrás.

Voz 3:   Él, según cuentan algunos testigos, partió el 16 de septiembre 
de 2008.

Voz 1:   Estaba en el parque del barrio Gustavo Restrepo, en la locali-
dad Rafael Uribe Uribe, cuando unos hombres lo recogieron en 
una camioneta de platón junto con Alexánder Quirama Mora-
les, de 31 años, la segunda víctima de esta historia. La camio-
neta, dicen, debió recorrer la misma ruta que doña María estaba 
a punto de realizar. (Pausa) Primera parada.

Voz 2:   Iba acompañada de mi hijo Mauricio y mi nuera, Constanza 
García. La primera parada era Garagoa, Boyacá. Allí, en Medi-
cina Legal, recibiríamos el certif icado de defunción…

Voz 1:   …el acta que atestiguaba que Nolbeiro y Alexánder habían 
muerto de un “shock hipovolémico” a causa de “heridas múlti-
ples por proyectil de arma de fuego”.

Voz 2:  ¿Qué signif ica eso?

Voz 1:   Preguntó la señora María, que apenas tenía cabeza para recor-
dar…

Voz 1 y 3: …la última vez que vio a su hijo…
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Voz 2:  …hace 24 meses…

Voz 1 y 3: …la última vez que lo escuchó…

Voz 2:  …hace cinco meses…

Voz 1 y 3: …la última vez que lo pensó vivo…

Voz 2:  …hace ocho días.

Voz 3:  Muy sencillo: que murieron desangrados.

Voz 1:   Respondió con frialdad Héctor Quirama, el hermano de 
Alexánder.

Voz 3:   Eran las 8:40 a.m. Las f irmas de los familiares, las anotaciones 
de Medicina Legal, el acta de defunción.

Voz 1:  Los trámites en Garagoa se extendieron por casi una hora.

Voz 2:   Aspirábamos a estar de regreso a Bogotá hacia el mediodía. 
Habíamos planeado la velación para las horas de la tarde y el 
entierro para la noche o la madrugada.

Voz 3:   Los planes no se cumplirían porque Chivor, el pueblo en el que 
reposaban los cuerpos,…

Voz 2:   …era más lejos y estaba más escondido de lo que todos esperá-
bamos. El viaje apenas empezaba.

Voz 1:  Segunda parada.

Voz 3:  Tomen la misma carretera que los trajo hasta aquí.

Voz 1:  A unos 30 minutos van a encontrar un túnel. Atraviésenlo.
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Voz 3:  Luego, en la primera entrada, cojan a la derecha.

Voz 1:   Se van a topar con una represa. En ese punto esperan un plan-
chón para cruzar los carros.

Voz 3:   Luego sigan las señales de la carretera. Unas dos horas hasta 
Chivor.

Voz 1:   Las indicaciones eran de una funcionaria de Medicina Legal. 
En el camino, Mauricio, el hermano de Nolbeiro, no paraba de 
hablar. Decía:

Voz 3:   Miren las ironías de la vida, mi hermano, quien siempre había 
deseado ser un soldado, murió de manos de un uniformado. 
Que el Ejército es la patria y yo quiero ser la patria, solía decir 
Nolbeiro.

Voz 1:   Los carros llegaron hasta la represa. Los familiares se bajaron 
de las camionetas. Mauricio se inclinó, tocó el agua, le dijo a su 
madre:

Voz 3:   Qué lugar tan hermoso, qué pesar que lo estemos conociendo en 
estas circunstancias.

Voz 1:  Ella también sumergió sus manos en la represa y dijo:

Voz 2:   Sí mijo, qué lugar tan bello. Los tres nos sentamos en una 
enorme piedra a esperar a que llegara el planchón. Constanza 
habló de Nolbeiro, dijo que lo había conocido el 9 de febrero de 
2005 y que se habían hecho novios el 25 del mismo mes, “un 
viernes a las 7:00 p.m.”. Se encontraron los dos un día de febrero 
en un albergue de desmovilizados. Ella no habla de su pasado 
en la guerrilla, él sí admitía que había desertado de las milicias 
del Frente 42 de las farc —que actuaba en Quipile, Cundina-
marca, donde él nació y donde yo todavía vivo—. Se encontra-
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ron, se gustaron y días después cerraron un pacto de amor. “C y 
N” (Constanza y Nolbeiro) quedó inscrito con una aguja y tinta 
negra en los dedos de ella y en la mano de él. Cuando le avisa-
ron que había desaparecido ella estaba en Israel, trabajando. La 
idea de ella era ahorrar plata y mandarle el pasaje. Pero apenas 
se enteró viajó a Bogotá. Llegó a principios de diciembre y le 
dijeron que estaba muerto. No creía y le pidió al Fiscal que le 
mostrara las fotos. Cuando le vio el tatuaje en la mano, el C y 
N, supo que sí era él, cuenta Constanza con voz f irme, sin un 
solo dejo de nostalgia.

Voz 1 y 3: Soy dura de corazón…

Voz 2:   …diría horas después, al frente del cajón de madera y del cadá-
ver de su novio.

Voz 1 y 3: Ya lloré todo lo que podía llorar.

Voz 3:   El planchón atravesó los carros. El camino continuaba en una 
montaña empinada.

Voz 2:   Apenas estamos conociendo Boyacá. Mi hijo también había 
recorrido esos parajes por primera vez.

Voz 2:  Tercera parada.

Voz 3:   A las 12:02 arribaron a la Alcaldía de Chivor. El alcalde, Nés-
tor Sánchez, estaba esperando a los visitantes. Otra vez vinie-
ron los trámites, las f irmas y los permisos que demorarían casi 
tres horas. En ese tiempo el alcalde recibiría a los periodistas en 
su of icina para explicarles lo sucedido.

Voz 1:   “Los campesinos de la vereda de Camoyo me hicieron una lla-
mada el 17 de septiembre para informarme que habían escu-
chado unos tiros. Cuando llegué, un grupo del Ejército tenía 
acordonado un sitio donde había dos dados de baja, uno tenía un 
fusil y el otro una ametralladora. El cabo que estaba al mando 
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de unos 12 hombres contraguerrilla argumentó que desde hacía 
unos días estaban haciendo operativos en la zona, porque había 
unas personas extorsionando a los campesinos”.

Voz 3:   Los informes aseguraban que los dos hombres que desaparecie-
ron de Bogotá y al día siguiente, a la madrugada, fueron “dados 
de baja” en Chivor, eran reconocidos delincuentes que venían 
extorsionando en la zona. A las 3:30 p.m. ya estaban todos los 
permisos f irmados. En el cementerio de Chivor, doña María, 
Constanza, Mauricio y Héctor esperaban la exhumación. A 
las afueras la gente del pueblo se agolpaba para ver el macabro 
escenario: una madre, una novia y un hermano llorando los res-
tos de su ser amado.

Voz 1:   “Vamos a comenzar con la bóveda número 1, la de Nolbeiro 
Muñoz Gutiérrez, identif icado como ‘NN1 mono’”…

Voz 3:   …dio la orden el alcalde. Dos obreros del pueblo comenzaron a 
golpear la capa de cemento que resguardaba el cajón.

Voz 2:   Al primer martillazo rompí en llanto.

Voz 1:  Lloró una hora sin parar…

Voz 3:  Mientras abrían la bóveda…

Voz 1:  Mientras bajaban el cajón…

Voz 3:  Mientras quedaba al descubierto el esqueleto…

Voz 1:  Mientras recogían los huesos en una bolsa negra…

Voz 3:  Mientras los llevaban al carro fúnebre.

Voz 2:   Lloré en silencio, lloré con amargura. No pronuncié ni una sola 
palabra…
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Voz 1 y 3: …ni una sola palabra.

Voz 2:   Me recliné en una tumba, me senté en el pasto porque mi 
cuerpo…

Voz 1 y 3: Porque su cuerpo…

Voz 2:  Mi diminuto cuerpo…

Voz 1 y 3: Su diminuto cuerpo…

Voz 2:  No soportaba el dolor.

Voz 1:  4:25 p.m.

Voz 2:  4:25 p.m.

Voz 3:   4:25 p.m. Procedemos a la exhumación de ‘NN2 moreno’, 
Alexánder Quirama.

Voz 1:   El cajón abajo. La manta blanca. El cadáver reducido a hue-
sos. El olor nauseabundo. Los gusanos. Doña María sin poder 
levantase. Héctor clavando la mirada en el cráneo de su her-
mano.

Voz 2:  Héctor clavando la mirada en el cráneo de su hermano.

Voz 3:  Héctor clavando la mirada en el cráneo de su hermano.
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EN TR E EL A MOR 
Y L A GU ER R A

DESMONTAJE
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E N T R E  E L  A M O R  Y  L A  G U E R R A

DESMON TAJ E

En el año 2003 realizamos la puesta en escena de la obra de Dubián 
Gallego Efraín… Efraín… entre el amor y la guerra (Gallego, 2011), que 
mezcla las historias de dos héroes románticos, Efraín de la “María” de 
Jorge Isaacs y Efraín González: el primero enamorado de su María y el 
otro, un bandolero que resiste a todo un ejército, enamorado de Clotilde 
Mateus, la mujer de su vida.

Entre el amor y la guerra, creada en 2010, surge en Polymnia por una 
sensación de incomodidad frente a lo representativo de este montaje, 
que se manifestaba en dos aspectos: por una parte, la fábula que conte-
nía una gran cantidad de interrogantes, hasta casi la mitad de la obra, 
y que después, hacia el f inal, los aclaraba todos; y, por la otra, a la 
trayectoria de los dos personajes principales que daban cuenta de un 
drama coherente con los principios aristotélicos. Todo lo contrario, no 
solo de lo que queríamos en ese momento en el remontaje, sino también 
de los mismos presupuestos de incertidumbre que planteaba la pieza en 
su comienzo.

Bajo esta sensación, que luego se convirtió en premisa, surge la idea de 
deconstruir la puesta en escena a partir de la fragmentación de la his-
toria. Retomar la obra nos signif icó reconstruir la memoria del montaje 
que fue apareciendo mezclada con vicisitudes, dolores, alegrías, rabias, 
ya no de los personajes, si no de nosotros mismos. Surge una segunda 
premisa, casi al mismo tiempo que la primera: exponer elementos auto-
biográf icos de los actores relacionados con su vida en el grupo.
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Se partió de una selección de fragmentos del montaje inicial, desde el 
gusto y la sensorialidad de los integrantes del equipo, pero también 
bajo la idea del gesto10 como potencia de lo que está sucediendo en el 
aquí y el ahora, desprendido de la representación, para juntarlos y con-
frontarlos con momentos escogidos de nuestras propias vidas, en lo que 
decidimos llamar “desmontaje” de la puesta original. De allí surge el 
encierro común de personajes en la fábula y de actores en el hacer, los 
primeros tratando de recobrar su vida y sus amores y los segundos en el 
ejercicio de la memoria para el acto creativo, en una mezcla de persona 
y personaje: Actor 1 - Efraín G y Actor 2 - Efraín.

En el camino se encontró el dispositivo de video como un mecanismo 
sugerente de los dos mundos (actores-personajes), en especial de la pre-
sencia-ausencia de lo femenino: María, Clotilde Mateus y las actrices 
que pasaron por el montaje inicial y que ya no están.

El resultado fue una indagación sobre la memoria de lo que habíamos 
vivido hasta aquel momento, en 13 años de intentos, a punta de pregun-
tas sobre la condición, sustancia de los actores y una exploración pro-
funda en el quehacer teatral, el actor y los nuevos lenguajes del teatro.

10 Giorgio Ágamben af irma que un gesto no se representa ni se actúa, se 
asume y se padece.
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Entre el amor y la guerra fue estrenada en el Centro Cultural 
Gabriel García Márquez “el original” el 27 de octubre de 2010 
con el siguiente reparto y f icha técnica:

REPARTO

Actores: Alexánder Llerena, José Vicente Bernal, Dubián Gallego.

FICH A TÉCNICA

Escritura de escenario:  Colectiva
Dirección: Dubián Gallego
Asistencia de dirección: Fabio Pedraza
Diseño afiche: Vicente Bernal
Realización vestuario: Gloria Niño de Garzón, Lilia Rodríguez y 

Leonor Torres
Luces y sonido: Dubián Gallego
Imagen audiovisual: Fabio Pedraza
Instructor de combate escénico: Víctor Julio Bohórquez
Composición y asesoría musical: Javier Rodríguez Rueda
Muñeca María: 1 + 1 teatro ( Juan Carlos Rivillas)
Fotografía: Carlos Lema – Andrea Villarraga

Autores
Francisco Alexánder Llerena Avendaño
Dubián Darío Gallego Hernández
José Vicente Bernal Galvis

Compilador
José Vicente Bernal Galvis
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L A PR EPA R ACIÓN

Música. Como fantasmas que llevasen muchos días sin salir de la escena, 
los actores gesticulan, transitan, disponen su ser, calculan su energía, 
repasan, repiten en sus cabezas momentos sabidos o por encontrar, ten-
sos frente a lo que se avecina, acompañados de sus recuerdos como ima-
gen virtual que los imitara. Los espectadores son una romería que poco 
a poco ocupa su lugar. Y aparece la señal en la música que los convoca. 
Todos, público y actores, se disponen para lo que vaya a pasar.
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EL COMBATE

La voz, poco a poco, se desgaja por el espacio, metálica, insobornable.

Voz Radio:   El récord delictivo de Efraín González, según las autori-
dades, suma más de doscientas personas, entre tropas del 
Ejército, detectives del DAS y gente de la región. Se cal-
cula que su prontuario le daría para condenarlo por tres 
cadenas perpetuas. Desde que empezó su vida delictiva, 
en 1959, el Ejército le ha tendido varias celadas, pero no 
han podido con él. Han ofrecido recompensas y no lo han 
delatado. Unos dicen que tiene un pacto con el diablo... 
otros que tiene una bruja protectora... lo que dice el Ejér-
cito es que Efraín González ha armado una red de infor-
mantes en la región de Boyacá y Santander tan poderosa 
que inmediatamente emprende una acción el asesino ya 
la sabe... se les ha escapado en varias ocasiones... Nadie 
se explica cómo lo ha hecho... algunos esmeralderos de la 
región, a quienes les ha brindado protección Efraín Gon-
zález, dicen que el asesino ha hablado en varias ocasiones 
con el gobierno para negociar su rendición... dicen que 
lo traicionó Lleras Camargo y también el actual presi-
dente Guillermo León Valencia... pero ahora, estimados 
oyentes... última hora, última hora... el ejército, después 
de haber semidestruido la casa va a bombardearla con 
gases... sí, señoras y señores, estimados oyentes, aquí 
Radio Ya, su emisora preferida... última hora, última 
hora... el Ejército va a bombardear la casa con gases... 
van a bombardear a Efraín González con gases...
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Actor 1 - Efraín G.:  ...Hay un hombre en el Ejército a quien respeto 
mucho... (Canta) La vaca Mariposa tuvo un ter-
nero,

Actor 2 - Efraín:  (Canta) Un becerrito lindo como un bebé.

Actor 1 - Efraín G.:   (Canta) Dámelo papaíto dicen los niños cuando 
lo ven nacer.

Actor 2 - Efraín:  (Canta) Y ella lo esconde por el mogote que...

Actor 1 - Efraín G.:  (Canta) La vaca Mariposa tuvo un ternero. Es 
el teniente Mahé... me ha perseguido por varios 
años... Con que quería verme Teniente Mahé...

Actor 2 - Efraín:   Sí... quería verlo frente a frente Efraín Gonzá-
lez...

Actor 1 - Efraín G.: Pues aquí me tiene Mahé...

Actor 2 - Efraín:   Por f in... he esperado este momento durante dos 
años...

Actor 1 - Efraín G.: ¿Y se puede saber por qué me persigue?...

Actor 2 - Efraín:   Usted asesinó en una emboscada a un hermano 
mío...

Actor 1 - Efraín G.:  (Canta) Los arroyitos corren todos juntitos por el 
amanecer... No lo sabía... pero da lo mismo... bien 
muerto está...

Actor 2 - Efraín:  Como usted... que muy pronto va a morir...

Actor 1 - Efraín G.: Pero qué cobarde es usted, no vino solo...
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Actor 2 - Efraín:  ¿Por qué lo dice?

Actor 1 - Efraín G.: Por sus hombres... están ahí...

Actor 2 - Efraín:   Les ordené que no vinieran... pero igual da... sus 
hombres también están ahí...

Actor 1 - Efraín G.:  Entonces... a lo que vinimos... (Cantan los dos) 
pues ella sabe... la suerte de él.

Chocan los machetes, se trenzan en batalla, honor y valentía af loran en 
sus manos, matar y comer del muerto es la consigna, encomendándose a 
Dios, con el recuerdo a f lor de piel de las mujeres ausentes que se escon-
den armando telarañas con sus manos y abrazando la infinitud de un 
árbol-mujer inmemorial… mientras, como un gigantesco manto invisible 
que cae eternamente, suena “La vaca Mariposa”, en la versión de Simón 
Díaz.

Actor 1 - Efraín G.:  Esa es parte de mi historia, Efraín... tengo más 
de doscientos muertos en mi espalda... no es que 
pesen mucho, sino que... yo quería una vida tran-
quila... un hogar, niños... ver mis hijos crecer 
corriendo por el campo... (Pausa) Pero la vida se 
me enredó como una cabuya entre un bolsillo...
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EL PA DR E

La afirmación rompe la magia del recuerdo e inaugura una nueva, y trae 
otros recuerdos, revueltos, ensordecidos.

Actor 2 - Efraín:  Eso ya lo dijo.

Actor 1 - Efraín G.: ¿Qué?

Actor 2 - Efraín:   “…la vida se me enredó como una cabuya entre un 
bolsillo...” Ya lo dijo.

Actor 1 - Efraín G.: Pero se trata de eso… de repetir

Actor 2 - Efraín:   No. No se trata de repetir. (Pausa). En enero 
de 2003 íbamos a estrenar “Efraín… Efraín”. 
Decidí hacerme una vasectomía, después de que 
nació Santiago. No, padre, no pretendo desobe-
decerlo... pero... he pensado que tal vez no deba 
viajar a Europa... quedándome aquí, puedo ayu-
darle a trabajar y recuperar el dinero que hemos 
perdido... Es una operación ambulatoria, a los 
tres días usted ya está bien, pero se complicó… 
no, padre... no es desobediencia... después puedo 
viajar... sí, padre, pero... sí, yo sé que es por el 
bien de María y el mío propio... pero... no padre, 
entiéndame, por favor, no es desobediencia; no 
pudimos estrenar… en este grupo todavía no me 
lo perdonan; es amor; yo amo a María y ella me 
ama a mí; usted qué sabe de eso. Tal vez, si me 
quedo María ya no sufra su enfermedad; tal vez 
eso es lo que necesita; la fuerza del amor es lo 
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único que la puede mantener viva... lo he pensado 
y la conclusión a la que he llegado es que si me voy 
María morirá; el peso de mi ausencia será dema-
siado fuerte, no lo podrá resistir; entiéndame, 
padre, todavía no me lo perdonan, es por el bien 
de ella, además si ella ha de morir quiero que sea 
a mi lado, yo nunca le perdonaría a usted que ella 
no muera en mis brazos. Si su enfermedad es tan 
fuerte quiero estar a su lado lo poco de vida que 
le queda. Es una decisión padre, no me voy para 
Europa, no me voy, no es desobediencia, es amor, 
amor, amor, padre, usted no lo entiende; no me 
obligue a irme, no me obligue a irme, no me obli-
gue... María…
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CA NCIÓN A M A R Í A…

Los actores cantan. La canción es un manantial que alivia, en el que 
af lora todo lo que no se puede decir.

María, cabalgo hacia ti y no me canso de repetir 
Tu nombre, tu nombre, tu nombre, tu nombre, tu nombre es
He atravesado mares, montañas, ríos y desiertos
Buscando tu corazón
En todos ellos he dejado mis lágrimas
Sedientas de ilusión

Soy frágil como una brizna
Que el viento mueve sin contemplación
Y solo espera el momento
De encontrar la salvación
Soy fuerte como un huracán
Loco de pasión
Que solo encontrará calma
Cuando cese su dolor

María, cabalgo hacia ti y no me canso de repetir
Tu nombre, tu nombre, tu nombre, tu nombre, tu nombre María es.
Ese es mi respiro, ese es mi descanso,
Esa es mi forma de darte mi amor

Perdóname por haber partido
Sin darte mi corazón.
Perdóname por ser un perdido
Que no quiere resignación (Bis)

Actor 2 - Efraín:  Mi ausencia es / Camino, polvo y piedra / Sedientos 
de ilusión / Pero en tu presencia / Serán agua, lumbre 
y rocío / Que encontrarán la sanación. / Espérame 
María... / No te mueras, por favor.
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EL BAÚ L

Todo mundo posible tejido hasta el momento, se derrumba, se aniquila a 
los pies de un árbol-mujer inmemorial. Las heridas y la sangre del com-
bate y de la guerra af loran hasta mostrar un rasgo delirante de repre-
sentación. Los recuerdos se encuentran desde la vida hasta llegar a la 
muerte. Actor 1 trae un baúl y se acuesta en él.

Actor 1 - Efraín G.: ¡Estoy muerto!

Actor 2 - Efraín:   ¡Ah, sí, yo también...! deben ser esas sensaciones 
que tenemos pero no tenemos... 

Actor 1 - Efraín G.: ¡No!... Yo estoy muerto... ¡muerto de verdad!

Actor 2 - Efraín:  ¿Cómo así?

Actor 1 - Efraín G.:  Lo recordé todo... luché cuatro horas contra el 
Ejército. Tenía armas en todas partes. Al princi-
pio me enviaron contingentes para matarme... no 
pudieron. Iba matando o hiriendo, uno por uno, a 
los que me enviaban... Yo disparaba desde la pri-
mera pieza y mientras ellos se tenían que ir car-
gaba las armas y me iba para otra pieza o la sala 
o la cocina... Cada rato sonaba el parlante dicién-
dome...

Actor 2 - Efraín:  ¿El qué?

Actor 1 - Efraín G.:  ... el parlante... es un aparato por el que la voz sale 
como así... (Sigue hablando un momento imitando 
la voz de un parlante) por medio del parlante me 
decían que me rindiera. Pero yo los desaf iaba... 
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les mandé a decir con Víctor, el dueño de la casa, 
que si me traían a María Eugenia Rojas yo me 
rendía; lo hice por desaf iarlos... yo sabía que los 
hijueputas no iban a desperdiciar el papayaso de 
matarme... y claro, no aceptaron. Como no podían 
acabarme, empezaron a atacar con cañones... casi 
destruyen completamente la casa. Y nada que me 
mataban. Ya se estaba haciendo de noche... eso les 
dio miedo porque saben que en la oscuridad yo 
soy un verraco... pero la cagada fueron los gases. 
Sabían que con ellos me iba a asf ixiar... me lo 
advirtieron... me dijeron que si no salía me bom-
bardearían con gases... y lo hicieron... (Empieza a 
sentir asfixia) tuve que ir varias veces al sanitario 
a mojar el pañuelo con agua y ponérmelo en la 
cara... me estaba asf ixiando... bombardearon tres 
veces con gases... y a la tercera...

Actor 2 - Efraín:  ¿Qué tiene?

Actor 1 - Efraín G.: Nada.
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L A PLEGA R I A

Borrón y cuenta nueva. Actor 1 acomoda los elementos de utilería y esce-
nografía por el escenario lo que no es del gusto de Actor 2, quien los dis-
pone de otra manera, ambos vueltos niños que se pelean por adueñarse 
del espacio: por las llegadas tarde, por la falta de memoria, por la falta 
de rigor, por el facilismo, porque falta una disculpa, por nada, por hijue-
putamente nada crece una creciente molestia entre los dos.

Actor 1 - Efraín G.:  (A actor 2) De rodillas. Repita después de mí... 
Dios te salve reina y madre...

Actor 2 - Efraín:  Dios te salve reina y madre...

Actor 1 - Efraín G.: ... madre de misericordia...

Actor 2 - Efraín:  ... madre de misericordia...

Actor 1 - Efraín G.: ¡Con fe! ¡Dígalo con fe!

Actor 2 - Efraín:   ...Dios te salve, a ti clamamos, a ti suspiramos los 
desterrados hijos de Eva, gimiendo y llorando…

Actor 1 - Efraín G.:  ¡No! Se supone que usted no se la sabe, que tiene 
que esperar a que yo le diga cada línea.

Actor 2 - Efraín:  ¡Cuál es su problema conmigo!

Actor 1 - Efraín G.: ¡Cuál es el suyo conmigo!

El puto machete, la puta coreografía, el puto parlamento, ¡Si, Angélica 
(Liddell), el puto actor!  (Se sugiere poner oscuridad antes de que se 
vayan a golpear).
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U NA PU ERTA-A BISMO…

… al que se asoman los dos… para huir… para quedarse…
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EL ENCIER RO

En la oscuridad

Actor 1 - Efraín G.: ¿Efraín... Efraín...? ¿Qué pasó?

Actor 2 - Efraín:  ¡No lo sé... no lo sé! Está completamente oscuro... 
no veo nada...

Actor 1 - Efraín G.: ¿Por qué apagó las luces, Efraín? 

Actor 2 - Efraín:   Yo no hice nada... ¿Qué pasó? ¿Por qué no hay 
luz?

Actor 1 - Efraín G.:  ¡¡¡Mierda, Efraín!!! ¡No me haga esto! Prenda 
las luces... no aguanto la oscuridad... prenda las 
luces, Efraín, si no quiere pasar a mejor vida...

Actor 2 - Efraín:  ¿De qué está hablando usted? ¿Por qué pasó esto?

Actor 1 - Efraín G.:   ¡No me quiere hacer caso! Muy bien... ¿Dónde 
está el machete? Hasta aquí llegamos, Efraín...

Actor 2 - Efraín:   ¡Ya le dije que yo no hice nada! Pero está bien... si 
quiere machete... machete nos damos...

Ruido de machetes; llega la luz; los dos están a punto de atacar al otro 
con el machete.
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Actor 1 - Efraín G.: ¿De dónde apagó la luz?

Actor 2 - Efraín:   Ya le dije que yo no hice nada. ¿Por qué no me 
cree, Efraín?

Actor 1 - Efraín G.:  ¡¡¡No me llame Efraín!!!... No me quiero confun-
dir con usted... Para usted, de ahora en adelante 
soy... Don Juan... Deje el machete en el suelo.

Actor 2 - Efraín:  Me cree pendejo... suéltelo usted primero...

Actor 1 - Efraín G.: Está bien... los dos al mismo tiempo...

Los dos dejan el machete en el suelo. Lo lanzan a su vez, cada uno con los 
pies, hacia un extremo.

Actor 1 - Efraín G.:  ¿Qué pasó?... ¿Qué fue lo que pasó?... yo estaba 
peliando contra el Ejército en la calle de la 27 sur, 
donde me alojó mi compadre Víctor... allá lle-
garon... alguien me delató... yo estaba peliando 
con el Ejército y de repente aparecí aquí... en este 
lugar tan raro... aquí estaba usted... que por lo que 
me ha dicho es un personaje de novela... encuen-
tro un baúl con cosas que no tenían por qué estar 
ahí y la misma ropa que llevaba puesta pero lim-
pia... me la puse... no hemos podido encontrar una 
salida... este sitio no tiene una salida... pero tiene 
que tenerla... no hay ningún sitio en el mundo 
que sea completamente cerrado... eso es imposi-
ble... sí, encontramos un lugar por el que se puede 
salir... por ahí, por esa puerta... pero esa puerta 
tiene algo muy raro... no le acercamos y suceden 
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cosas terribles, tanto a usted como a mí... es algo 
que nos impide salir... si uno está en lugar ence-
rrado y la única salida que tiene no la puede utili-
zar, entonces ese sitio se llama... cárcel... estamos 
en una cárcel, pero en una cárcel muy especial...

Actor 2 - Efraín:   Sí... es una cárcel especial... porque hay aparicio-
nes...

Actor 1 - Efraín G.:  No me interrumpa... (Pausa). Las apariciones no 
son reales...

Actor 2 - Efraín:  Sí son reales... yo las vi...

Actor 1 - Efraín G.: ¿Las puede tocar?

Actor 2 - Efraín:  No... pero...

Actor 1 - Efraín G.:  Pero nada... si no las pude tocar, si no las puede 
manejar... no son de verdad... no son reales... 
están en nuestra cabeza... hacen parte de nuestra 
imaginación... así de sencillo...
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M A R Í A

¿Y qué hacer con este encierro? ¿Qué hacer con este vacío? Tan solo el 
juego de impostura de las mujeres en un intento lóbrego por recuperar 
sus voces inaudibles, sus presencias inexistentes. Actor 1 - Efraín G. 
suplanta a María.

Actor 2 - Efraín:  ¡María! Entonces es verdad. Has llorado.

María:   Sí. Cuando tú y papá fueron a montar esta mañana, 
se me ocurrió por un momento que ya no volverías y 
que me engañaban. Fui a tu cuarto y me convencí de 
que no era cierto, porque vi tantas cosas tuyas que no 
podías dejar. Todo me pareció tan triste y silencioso 
después que desapareciste en la bajada, que tuve más 
miedo que nunca a ese día que se acerca, que llega sin 
que sea posible evitarlo ya... ¿Qué haré? Dime, dime 
qué debo hacer para que estos años pasen. Tú durante 
ellos no vas a estar viendo todo esto. Dedicado al 
estudio, viendo países nuevos, olvidará muchas cosas 
horas enteras; y yo nada podré olvidar... me dejas 
aquí, y recordando y esperando voy a morirme.

Actor 2 - Efraín:   No hables así, María; no hables así; vas a destruir el 
último resto de mi valor.

María:   ¡Ah! Tú tienes valor aún, y yo hace días que lo perdí 
todo. He podido conformarme, he debido prestarme 
a llevar en mí este afán y angustia que me atormen-
tan, porque a tu lado se convertía eso en algo que 
debe ser la felicidad... Pero te vas con ella, y me 
quedo sola... y no volveré a ser ya como antes era... 
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¡Ay! ¿Para qué viniste? (Pausa). Efraín, mira; ya no 
lloro.

Actor 2 - Efraín:   María: no te quejes a mí de mi regreso; quéjate al que 
te hizo compañera de mi niñez; a quien quiso que te 
amara como te amo; cúlpate entonces de ser como 
eres... quéjate a Dios. ¿Qué te he exigido, qué me has 
dado que no pudiera darse y exigirse delante de él?

María:   ¡Nada! ¡Ay, nada! ¿Por qué me lo preguntas así?... Yo 
no te culpo; pero ¿culparte de qué?... Ya no me quejo.

Actor 2 - Efraín:   (Levanta la voz) ¿No lo acabas de hacer de una vez 
por todas?

María:   No, no... ¿Qué te dije, qué? Yo soy una muchacha 
ignorante que no sabe lo que dice. Mírame, no seas 
rencoroso conmigo por esa bobería. Yo tendré ya 
valor... tendré todo; de nada me quejo. Yo no volveré 
jamás a decirte eso... Nunca te habías enojado con-
migo... Nunca te habías enojado conmigo...

Voz Parlante:   Última oportunidad, Efraín González, vamos a vol-
ver a bombardear con gases... ríndase, respetaremos 
su vida.

Los hombres vueltos desespero y desolación… Correr tras María, darle 
alcance antes de que muera, antes de morir. Crecerse, crecerse, crecerse 
para derrotar, aplastar, aniquilar al enemigo. Las voces se funden una 
en otra sin tregua. Una gota de aceite queda suspendida en el espacio.
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Actor 1 - Efraín G.:  ¡A ver, cabrones! Bombardeen... sea el que sea... 
no les tengo miedo... ¿me van a matar otra vez?, 
¿no tuvieron con la primera en la que me dejaron 
como un colador? ¡Mátenme carajo que para eso 
soy Efraín González! ¡Soy más macho que todos 
ustedes juntos!

Actor 2 - Efraín:   ¡María! ¡María! ¿Dónde estás? Dios mío... ¿qué 
he hecho? ¿Por qué le hablé así a María? (Empieza 
a tener una convulsión) María, ¿dónde estás? 
Regresa, por favor... no me dejes solo, María... no 
me dejes solo... ¡Dios! ¡Eres es un egoísta! ¿Para 
qué me la diste si me la ibas a quitar?

Actor 1 - Efraín G.: ¡No maldiga a Dios, no maldiga a Dios!

La gota de aceite se precipita. Los hombres se derrumban, regresan.
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AU TOBIOGR A F Í A

Los actores realizan un juego de desplazamiento por el espacio escénico a 
partir de la propuesta del “Quad” de Samuel Becket. Un territorio nuevo 
emerge desde la memoria como último receptáculo para superar la impo-
tencia.

Actor 2 - Efraín:  ¿Se acuerda cuando empezamos?

Actor 1 - Efraín G.: ¿Cuando empezamos, qué?

Actor 2 - Efraín:   Cuando nos conocimos. 1993. Una cita en un 
consultorio médico para el examen de ingreso a la 
ASAB. Carlos Mejía…

Actor 1 - Efraín G.:  Chicanero él… Me acuerdo de la caleña… la pri-
mera María de “Efraín… Efraín”…

Actor 2 - Efraín:   Nos juntaron en segundo año de la carrera… No 
nos queríamos mucho que se diga.

Actor 1 - Efraín G.:  Mejía con un hacha en la espalda representando a 
Agamenón…

Actor 2 - Efraín:   Llegamos a esta sala con “Muerte accidental de 
un anarquista”...

Actor 1 - Efraín G.:  … y todo lo que ha cambiado este sitio desde que 
llegamos…

Actor 2 - Efraín:   “Payasos”, nuestro trabajo de grado dirigido por 
el polaco… 1998
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Actor 1 - Efraín G.:  El viaje, Machu Pichu, el centro del mundo…

Actor 2 - Efraín:   “Las muertes de mi padre” que casi dan al traste 
con el grupo…

Actor 1 - Efraín G.:  El mensaje de partida de una de las actrices: no 
vuelvo, hasta aquí llegué…

Actor 2 - Efraín:   Luego conocimos a Dubián… “El viaje de Ores-
tes” 2001… “La familia Porras”, 2008…

Actor 1 - Efraín G.:  … y desde entonces estamos encerrados en este 
teatro… ¿Cómo llegó usted aquí?

Actor 2 - Efraín:   No lo sé... lo último que me acuerdo es que estuve 
en la tumba de María y después salí cabalgando 
en mi caballo... ah, recuerdo que estaba muy 
oscuro y me fui por un precipicio y caí aquí y mi 
caballo había desaparecido...

Actor 1 - Efraín G.: Sí, sí... eso es lo último que se dice en el libro... 

Actor 2 - Efraín:   ¿Cuál libro?

Actor 1 - Efraín G.: “La María” de... ¿cómo es que se llama el escritor?

Actor 2 - Efraín:   ¿Cuál escritor?... usted se está burlando de mí, no 
sé por qué...

Actor 1 - Efraín G.:  Es muy bonita su historia... en el colegio lloraban 
las muchachas cuando leían partes del libro.

Actor 2 - Efraín:   ¡No me moleste más! Yo no soy personaje de nin-
gún libro... soy real, ¿ve?... soy real...

Actor 1 - Efraín G.:  No, no señor... (Voz afectada). Oh, Efraín y 
María... (Vuelve a voz normal) así decía el maes-
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tro, era como maricón... (Vuelve a afectar la voz) 
un amor destinado a la fatalidad...

Actor 2 - Efraín:   No le creo... no le creo... a ver, dígame, si sabe 
tanto, cuénteme toda mi historia...

Actor 1 - Efraín G.: No me la sé toda...

Actor 2 - Efraín:  Ah, ahí está, mentiroso... todo es pura mentira...

Actor 1 - Efraín G.:  Oiga, yo no soy ningún mentiroso... puede lla-
marme como quiera menos mentiroso... lo que 
pasa es que no me leí el libro...

Actor 2 - Efraín:  ¿Y entonces?

Actor 1 - Efraín G.:  No pude leerlo... la historia es bonita, pero el 
libro era aburridísimo... como me lo pusieron a 
leer en la escuela para hacer una tarea y no era 
capaz de pasar de la primera página... amenacé al 
estudiante más inteligente de la clase para que me 
hiciera el trabajo... le dije: “oiga sabio a que me 
hace el trabajo de “La María” y yo no lo descala-
bro con esta piedra“... quedó buenísimo, me saqué 
un cinco... el estudiante me hizo un resumen y un 
montón de cosas históricas...  Jorge Isac... se llama 
Jorge Isac…

Actor 2 - Efraín:  ¿Quién?... ¿Quién se llama Jorge Isac?

Actor 1 - Efraín G.: El novelista... el que escribió su historia...

Actor 2 - Efraín:   ¡Otra vez con lo mismo! Todo es pura mentira. 
(Pausa). Si no leyó el libro, ¿cómo es que sabe 
toda mi historia?

Actor 1 - Efraín G.: Leí el resumen...
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Actor 2 - Efraín:  Bah, patrañas.

Actor 1 - Efraín G.: ¿Pa’ qué?

Actor 2 - Efraín:   Patraña, engaño, mentira... usted se quiere burlar 
de mí.

Actor 1 - Efraín G.:  No, no me estoy burlando... usted es un personaje 
de novela... su papá se llama Jorge Isac...

Actor 2 - Efraín:   Mi padre se llama... Es un rico hacendado del 
Valle del Cauca que perdió su fortuna...

Actor 1 - Efraín G.:  ¡Su padre es Jorge Isac...! Dígame cuál es su ape-
llido...

Actor 2 - Efraín:  Mi apellido es... 

Actor 1 - Efraín G.:  No lo sabe... ¿sabe por qué no lo sabe?... porque 
en el libro nunca se dice... eso también lo leí en el 
resumen...

Actor 2 - Efraín:   Está bien... ¿y si soy un personaje de novela qué? 
¿Qué pasa con eso?... Soy tan real como usted... 
estoy aquí conversando, enfurecido por lo que 
usted dice... ¿por qué, ah? Tiene una explicación... 
¿y quién es usted?... ¿lo están persiguiendo?... ¿es 
acaso un bandolero...?  ¿Un vil criminal que huye 
de la justicia...? ¿Qué hizo? ¿Asesinó? ¿Violó a 
alguien? Dígame, no se quede como un bobo ahí 
sin saber contestar... Yo soy un hombre de honor, 
señor, eso es lo que a usted le duele... le duele 
no poder compararse conmigo... le duele ser un 
pobre zarrapastroso perseguido por la justicia... 
yo no soy así, señor... puede que sea un perso-
naje de novela, pero soy digno y soy libre... soy 
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libre para hacer lo que quiera... soy un personaje 
que me salí de un libro y por tanto puedo hacer 
lo que quiera... todo el universo está a mi dis-
posición... puedo correr... puedo saltar... puedo 
volar... puedo esperar... puedo destruir... puedo 
obstruir... puedo construir... puedo repetir... 
puedo construir... puedo hacer lo que me venga 
en gana... porque... ¡¡¡Yo soy Dios!!!

Actor 1 - Efraín G.: ¿Y si es Dios, por qué no resucita a María?
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CLOT ILDE

La ausencia de Clotilde irrumpe, descompone, evoca. Las palabras de los 
hombres son el coro y el eco de lo que se dijo, de lo que se pensó. Actor 2 
– Efraín, suplanta a Clotilde. Suena “Sola camisola”, en versión coral de 
esta canción tradicional del Pacifico Norte de Colombia. 

¿Clotilde, es usted?... ¡Virgen Santa...! ¡Esto es una 
pesadilla! ¡No, no es una pesadilla! ¡Es verdad!... ¡No sufra 
por mí Clotilde! ¡Yo no lo merezco...! ¡Clotilde, ¿por qué 
se metió conmigo?! Clotilde... la voy a sacar de ahí... lo 
prometo... Acuérdese, Clotilde, que yo siempre cumplo 
lo que prometo... No, Clotilde, no se vaya... quédese 
conmigo... ¿¡Clotilde!? ¿¿¿¡¡¡Clotilde!!!???

Esto es una pesadilla… no, no es una pesadilla, es verdad

Esto no es una pesadilla, es verdad

Esto es una pesadilla… no, no es una pesadilla, es verdad

Es verdad.
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LEC T U R A DR A M ÁT ICA

Los actores se despojan, brindan, beben, se secan el sudor, se maquillan, 
toman textos… leen diversos pasajes de la obra. 

Actor 2 - Efraín:   ¡Cállese y escúcheme, maldita sea! Mire, no sé 
por qué casualidad del destino nos encontramos 
usted y yo... tampoco sé por qué diablos estoy 
dependiendo de usted y usted de mí... pero lo que 
sí sé es que tenemos una última oportunidad para 
volver a la vida... usted a la suya, a combatir al 
Ejército en el momento f inal y de pronto salvarse 
y rescatar a Clotilde... y yo al lecho de María... 
a que mis labios aspiren su postrer aliento y mis 
oídos escuchen su último adiós... pero para eso, 
para que podamos hacer eso nos tenemos que 
ayudar mutuamente, nos tenemos que dar una 
señal...

Actor 1 - Efraín G.:  ¡No pasó nada!... dieron la orden del cañón, pero 
no pasó nada... ¿Qué diablos me está pasando? 
¿Me estaré enloqueciendo? ¿Es esto una pesadi-
lla? ¿Y Clotilde por qué se fue?... ¿Era verdad?... 
¿Clotilde, estuvo aquí? 

¿Por qué se fue? ¿Por qué se fue Clotilde?

Actor 2 - Efraín:  ¿Tanques? ¿Qué son tanques?

Actor 1 - Efraín G.: O con aviones...

Actor 2 - Efraín:   ¿Aviones? ¿Qué son aviones? (Pausa) Dígame, 
Efraín, ¿qué son aviones?
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Actor 1 - Efraín G.: Son unos aparatos que vuelan...

Actor 2 - Efraín:  ¿¿¡¡Vuelan!!?? ¿Cómo pájaros?

Actor 1 - Efraín G.:  Sí, como pájaros... usted no sabe los inventos que 
se han hecho en este siglo... Ay, Efraín... nos van 
a tirar bombas... tenemos que salir de aquí...

Voz Parlante:   Última oportunidad, Efraín González, vamos a 
volver a bombardear con gases... ríndase, respeta-
remos su vida.

Actor 2 - Efraín:   Lamentablemente tengo que decirle que no tengo 
ninguna respuesta a la segunda pregunta... La 
primera si es fácil de responder, me llamo Efraín, 
mucho gusto, venía cabalgando y...

Actor 1 - Efraín G.: ¡Aijueputa!

Actor 2 - Efraín:  ¿Qué pasó? 

Actor 1 - Efraín G.: ¡Mi arma! ¡No tengo mi arma!

Actor 2 - Efraín:  ¿Cómo así?

Actor 1 - Efraín G.:  Si vuelvo, tengo que tener mi arma... si no, con 
qué me voy a defender...

Actor 2 - Efraín:  Pero es de juguete...

Actor 1 - Efraín G.:  ¡Su caballo también, güevón! Si es posible que su 
caballito de madera se convierta en uno real mi 
ametralladora también... ayúdeme a buscarla...

Actor 1 - Efraín G.:  ¡Prepárese, carajo, que en cualquier momento apa-
rece la señal...! 
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Pausa

Actor 2 - Efraín: ¿Don Juan?

Actor 1 - Efraín G.: ¿Qué?

Actor 2 - Efraín:  ¿Qué le digo a María cuando llegue?

Actor 1 - Efraín G.: Pues dígale que... ¿Qué le digo yo a Clotilde?

Pausa.

Actor 2 - Efraín:   Tal vez... si llego... y María está viva... digo... 
quizás no se muera... quizás pueda sobreponerse a 
la enfermedad.

Actor 1 - Efraín G.: ¿Sobre qué?

Actor 2 - Efraín:  Sobreponerse... aliviarse...

Actor 1 - Efraín G.:  Ah, sí. ¿Por qué no? Tenga fe, Efraín... tenga fe... 
récele una oración a la Virgen del Rosario... ella le 
puede hacer el milagrito...

Actor 2 - Efraín:  No me sé ninguna.

Actor 1 - Efraín G.: De rodillas…

Pausa.
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Actor 2 - Efraín:  ¿Don Juan?

Actor 1 - Efraín G.: ¿Qué?

Actor 2 - Efraín:  ¿Y si alguien nos está escribiendo?

Actor 1 - Efraín G.: ¿Cómo así?

Actor 2 - Efraín:   Sí, si yo soy un personaje de novela... es posible 
que alguien esté haciendo una novela con noso-
tros. Es posible que nosotros seamos sus persona-
jes y nos tenga destinado algo terrible...

Actor 1 - Efraín G.:  ¡Cállese, Efraín! Usted me mete en todo esto y 
ahora quiere llenarme la cabeza de cucarachas. 
Pero si es así... si alguien nos está escribiendo... va 
la madre pa’l hijueputa escritor...
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don’t  shoot
(DE DUELOS Y ENSAYOS)
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don’t  shoot 

( DE DU EL OS Y ENSAYOS)

don’t shoot11 se constituye en un proceso creativo teatral que se funda-
menta en la Escritura de Escenario para su composición y que toma de 
las artes plásticas, el video, la instalación y el performance, estrategias 
para indagar la exposición del cuerpo en la escena como posibilidad de 
entrada a la pregunta ¿cómo se expone un cuerpo?

Este proceso particular de creación surgió a partir de la pregunta ¿vale 
la pena resistir? La respuesta fue configurando una micro-política de 
la creación en el sentido de exponer el cuerpo a desequilibrios de todo 
tipo que lo obligaran a tomar una postura en concordancia con el riesgo 
de la desubicación.

El primer concepto que se puso en cuestión para la puesta en escena 
es el de la resistencia en el sentido de confrontación en que la plantea 
Müller: el conf licto no como estructura que desarrolla un drama sino 
como territorio en el que se libra una batalla, y después como deseo: “…
el querer que resista no se orienta en contra de algo...” (Chevallier, 2006, 
p.12). Uniendo las dos posturas se podría argumentar que primero se 
debe dar una lucha con los materiales, las ideas y las hipótesis para que 
de allí surja un impulso hacia la creación que denominamos deseo.

11  Esta obra fue tesis de grado de la Maestría Interdisciplinaria en Teatro 
y Artes Vivas de la Universidad Nacional y como tal tuvo un proceso de 
creación de dos años.
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Pero, después de la hipótesis de partida: la exposición del cuerpo en la 
escena, apareció la memoria como dispositivo alumbrador12 de la acción 
escénica. Y con la memoria surgió el cadáver de la infancia con un 
cuerpo que se expone recurriendo a las marcas que quedaron en él desde 
mucho tiempo atrás.

Como faro que alumbró y alumbra permanentemente este camino 
estuvo Sloterdijk (2006) y su pensamiento del artista en la contempora-
neidad como bufón y mártir que recurre al testimonio.13 Este elemento 
contaminó de tal manera el proceso que la autobiografía se volvió un 
referente capital para la mayoría de las decisiones de montaje.

La escritura de escenario se tomó como principio creativo fundamental 
ya que la apertura a todos los materiales escénicos propuestos: espa-
cio, tiempo, objetos de la infancia, presencia, acción performántica, y 
la escucha a la dinámica que proponen esos materiales, vuelven más 
verdadero el cuerpo sobre la escena, premisa de vital importancia si se 
habla del testimonio como concepto fundamental para el sentido de la 
puesta.

Esta puesta en escena a su vez, teniendo en cuenta la postura crítica 
de los autores con el teatro dramático, utiliza problemáticas teatrales 
contemporáneas como la caída, la pausa, la acción inútil, la frontera 
presentación–representación, el horizonte espacial y f iccional y lo que 
he denominado el cannovaccio performativo14 o acción performántica.

12  La memoria no es un receptáculo de hechos y datos que, invariablemen-
te, siempre produciría la misma resonancia al que la recorre; en este proyecto 
se miró en el sentido en que Benjamin (2010, p. 22) observa la historia: 
“Articular históricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdade-
ramente fue’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en 
un instante de peligro”.  

13  Cfr. Sloterdijk, P. (2006, p.24 y ss.).

14  Cannovaccio porque la estructura no se conformó por un texto pref ijado 
sino, a la manera de la comedia del arte, por unos sucesos que sirvieron de 
guía para la improvisación, en la que surgió el texto que le dio cuerpo a la 
acción. Performativo ya que en el surgimiento de este texto fue determinan-
te la percepción del espacio y del tiempo de la acción en el momento de su 
ejecución.
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Y fue en el cuerpo ―expuesto― en el que transcurrieron, se debatieron 
y tomaron alguna forma las hipótesis y premisas de partida que confi-
guraron la puesta en escena… siempre, y en cualquier nueva presenta-
ción, señalando, o dando cuenta mejor, de lo contingente del proceso.
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don´t shoot fue estrenada en el Museo de Arte de la Universidad 
Nacional de Colombia el 3 de agosto de 2011, con el siguiente 
reparto y f icha técnica:

REPARTO

Actor: Dubián Darío Gallego Hernández

FICH A TÉCNICA

Concepción general: Dubián Gallego
Asistencia de dirección: Fabio Pedraza
Fotografía: Carlos Mario Lema
Luces y sonido: Fabio Pedraza
Imagen Audiovisual: Fabio Pedraza
Producción: Polymnia
Duración: 55 minutos

Autor
Dubián Darío Gallego Hernández

Compilador
Fabio Leonardo Pedraza
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I

Un hombre junto al mar. Un hombre desnudo junto al mar. Una mesa 
del color del mar. Entre otros objetos: un despertador, un cenicero, una 
botella de whisky y dos vasos, una botella con agua con gas, un estuche 
para gafas negras. Una silla vacía. Unos cucos rosados y una pistola de 
juguete con el empaque. El hombre fuma y observa a través de sus gafas 
de sol. Bebe y fuma. Fuma y bebe. Fuma. Agarra el paquete con la pistola 
dentro. “Made in China. Do not shoot at human or animal”. ||| Fuma y 
bebe. El hombre con los cucos rosados. De pie, en posición de disparar, 
observa y escoge entre las personas.

 
   I offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of the 

raged suburbs.

Disparo.

    I offer you the bitterness of a man who has looked long and 
long at the lonely moon.

Disparo.

   I offer you the memory of a yellow rose seen a sunset, years 
before you were born.

Disparo.

   I offer you explanations of yourself, theories about yourself, 
authentic and surprising news of yourself.

Parece haber recibido un disparo de vuelta. Se recupera. Dispara al vacío.

Bebe y fuma. Fuma y bebe.
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I ½

Un perchero. Una foto familiar. Otro hombre, quizás el mismo, con 
abrigo largo y sombrero.
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II

Dos linternas apuntan al hombre desde arriba. De pie sobre un círculo 
rojo. Las linternas ondulan sobre su cabeza. Las linternas bailan sobre 
su cabeza: se golpean, se juntan, se rechazan, se funden, se apagan. Él 
apunta de nuevo.

 Te doy mi soledad, mi profunda oscuridad, el hambre de mi 
corazón; yo estoy tratando de sobornarte con la incertidumbre, 
con el peligro, con la victoria.

Una cámara entre un bolso. “El bolso político”. Una cámara entre un 
bolso graba fragmentos de una manifestación universitaria. El sonido de 
la respiración agitada.

El hombre cae sobre el círculo rojo. El hombre cae bajo el baile de las 
linternas. El hombre cae. 10 minutos… o más, en todo caso, no menos.

El hombre solo, bajo las linternas, sobre el círculo rojo. Transformación/
metamorfosis. Estertor.

  Todos me dicen El Negro, llorona,
Negro pero cariñoso.
Todos me dicen El Negro, llorona,
Negro pero cariñoso.
Yo soy como el chile verde, llorona,
Picante pero sabroso.
Yo soy como el chile verde, llorona,
Picante pero sabroso.
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Dieciséis. Yü. El entusiasmo. Arriba Chen, lo 
suscitativo, el trueno. Abajo, K’un, lo receptivo, 
la tierra. La línea fuerte en el cuarto puesto, el del 
funcionario director, encuentra solicitud y obediencia 
por parte de todas las demás líneas que son débiles. 
El signo superior primario, Chen, tiene por atributo 
el movimiento. El inferior, K’un, la obediencia, la 
fervorosa entrega. Comienza pues un movimiento que 
se encuentra con el fervor y actúa en consecuencia en 
forma que apasiona. Entusiasmo. Gran signif icación 
tiene además la ley del movimiento en la línea de 
menor resistencia que en este signo se expresa como 
ley del acontecer natural y de la vida humana…
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II ½

Un perchero. Una foto familiar. Otro hombre, quizás el mismo, con 
jeans y el torso descubierto. Otro hombre, quizás el mismo, hace eco del 
I-Ching. El hombre fuma y bebe junto con su réplica.
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III

Un atril. El hombre con la pistola de juguete. Interpela.

Tal vez, se podría sacar la conclusión de que la esencia de la 
decisión, aquello que la convertiría en el objeto de un saber 
temático o de un discurso teórico, debe permanecer indecidi-
ble, para que haya, si es que la hay, decisión. Derridá en apo-
rías. Esperarse en la llegada.

El amigo B. Primera aproximación al proyecto: febrero de 
2010. Última aproximación: octubre 6 de 2015. Tema: ausen-
cia. Género: no dramático, no representativo, no interpretado. 
Duración. Quince minutos exactos.

Brecht en palabras de Müller: el teatro teatraliza todo y por 
lo tanto hay que seguir pasando cosas por su garganta que no 
pueda digerir.

¿Quién quiere ser Van Gogh?
¿Quién necesita ser Van Gogh?
¿Por qué ser Van Gogh?
¿Para qué ser Van Gogh?
¿Cómo ser Van Gogh?

   R ESIS T ENCI A     CR ISIS     A L A R I D O   ES C UCH A                               
L ENGUAJ E                       PA R T O 

DECONS T RUCCIÓN M E MOR I A AUSENCI A 
V I TA L I DA D R E M E MOR ACIÓN P OSI BI L I DA D CA S T IG O 
 R ECOM PENS A L ICOR  M A R I H UA NA 
        ES T R ÉP I T O         V I BR ÁT I L PER F OR M A NCI A
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    GR I E TA  GR AV E DA D 
                    PERJ U ICIO            ESPER PEN T O        H ER I DA            
Z A N JA R PROM ES A PER DICIÓN R EN DICIÓN 
                                S A N T I F ICACIÓN                GES T O   
    DES T RUCCIÓN            ACCIÓN     ENCA R N I Z A M I EN T O 
       SU J E T O OBJ E T O        PER M A N ENCI A                          
ES T RUC T U R A                    RU I NA 

           M EN T E        T R A NQU I L I DA D ESP Í R I T U  
                         PENS A M I EN T O        I DE A L

    DI A L ÉC T ICO   A RGU M EN TAT I VO         PROP OSI T I VO 
                  EP I DER M IS      A R BI T R A R I E DA D

CR EP ÚS C U L O             O CA SO      A M A N ECER  
     SOBER BI A                       ACON T ECER

                          T E MOR                  M I E D O        SUSTO     
            I DEN T I DA D              P OL Í T ICA

     M ICROP OL Í T ICA M ACROP OL Í T ICA      D OL OR  
         V ENGA NZ A      CENSU R A 

  H IS T OR IO GR A F Í A CAT EG OR Í A       FA L SE DA D  
                          CR E ACIÓN                                   PRO CESO 

A PER T U R A F ICCIÓN        PROY EC T O  
              F I N       ES C UCH A 

                DESEO     I N T ENCIÓN                   DISOLV ENCI A  
  ON T OL O GÍ A                                         DIS TA NCI A 

                 RENUNCIA      CONTROL                JERARQUÍA PENSA-
MIENTO  METÁFORA CAPA              
                    SUPERFICIE                                    MIRADA                   
                                                OPER ACIÓN  
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         M U LT I PL ICI DA D          R ESONA NCI A M AT ER I A L 
                   EJ ERCICIO                      F I L M  BECK E T T

     SE M I NA R IO PROBL E M A A NGUS T I A                           
DISLO C ACIÓN   DESPL A Z A M I EN T O                   ES T ER T OR

                               DI R EC CIÓN   S I NGU L A R I DA D  
            LÚ DICA  OBR A A R T E  R ÉGI M EN

                              A R IS T Ó T EL ES  ACCIÓN  
 CONO CI M I EN T O SIGNO   R A NCI ÈR E

ES T É T ICA  H EGEL   N I E T Z S CH E 
                                           S CHOPEN H AU ER

        DISPER SIÓN F R AC T U R ACIÓN CA M BIO EJ E 
   H E T ERO GEN E I DA D                                 V I DA 

    COL O CACIÓN      I M P U L SO      OPACI DA D                  
E X T R A Ñ EZ A H I PER BOL I Z ACIÓN        O T R E DA D

CA Í DA          AC T I T U D  CR E ACIÓN L Í M I T ES 
                   I N T ER R EGNO                 FA M I L I A R I DA D

          T EL ÓN  PR I V I L EGIO       F OR M A  
    COL ECCION IS TA      DER I VA  VAGA BU N DEO

         PENS A R             PROY EC T O              CA M P O  
GES T O COM PL EJ I DA D                                         L EJA N Í A

                   PR EGU N TA S      DESPL A Z A D O     T ES T IG O

M U D E Z

H IS T OR I A     VOZ            OP OR T U N I DA D                  ESPACIO 
                       OBSERVACIÓN  I N T ER ACCIÓN
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I V

El atril en el piso, posiblemente, roto. Sobre el círculo rojo los resquicios 
de esta y otras, muchas, armas rotas.

El pasado parece ser inagotable. En cada nuevo día aparece una 
nueva justif icación del arrepentimiento. Sentimiento profa-
nado. Caen gotas de la sangre del alma. Lagrimas por doquier 
invocan el fantasma del pasado. Decido levantarme una vez 
más a verlas correr, siempre tan indiferentes las desdichadas. 
Parece que puede ser un día normal. La luna roja de nuevo. El 
mar callado dentro de la montaña del norte. Las piedras que 
siguen desapareciendo en los cabellos de las jirafas. Mis pasos 
se escuchan por debajo de la tierra. Allá sé que me están espe-
rando, pero aún falta un poco más de tiempo. Viejas cuentas 
por saldar. El tiempo empieza a desaparecer en la tumba que le 
he creado en el patio más habitado del corazón. El patio de los 
amados. Y es que el tiempo fue el peor de los aliados. El más 
infame de los amigos.

El hombre, quizás el mismo, quizás otro, de pie, sobre los esqueletos de 
las múltiples armas rotas. Abraza la foto familiar. Además, tiene camisa.

Traición se escucha en el patio de los amados. Los recuerdos 
le reprochan su falta de coherencia. Mis brazos caen dentro 
del barro. Untado hasta las lágrimas. Untado hasta las lágri-
mas. Untado hasta las lágrimas. Untado hasta las lágrimas. El 
tiempo, grandilocuente, da los redobles pertinentes. La prima 
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puta: la sangre, se avecina en medio de huesos desperdiciados, 
inútiles. El patio de los amados se regodea en su naufragio. En 
las calles murmuran que ha dejado de ser normal la forma de 
amar. Ya lo creo. Mis pies le dan un impulso a la prima puta. 
El prado gris se aleja maravillosamente delante de una sombra 
con nombre propio. Parece que el inf ierno está por encima, 
donde había puesto mi nube favorita a secar. Tendidos ahora 
yacen los lazos que la ataban, el dueño que le había dado se 
esconde en el monte del orgullo. Se levanta el ogro. Silencio su 
nombre. Odio su hijo. A veces la prima puta le hace la visita, 
entonces odio odia y silencio silencia. Mi tiempo. Ex-tiempo. 
Extra tiempo. La hermana lágrima da la entrada. La prima 
puta se arrodilla. El patio de los amados aplaude. Mi lado 
izquierdo me duele. ¡Mi lado izquierdo me duele!



140

V

El hombre bebe y fuma, fuma y bebe.

Por supuesto todos los que tenían que morir, murieron. Aunque 
no todos. Se cuenta que se salvó uno de los hijos de la profesora 
Guillermina. La profesora Guillermina, querida y respetada 
en el pueblo, un día se dirigió hacia uno de los campamentos 
de los paramilitares para suplicarle al comandante que no ase-
sinara a su hijo, que estaba en una lista por no haberse presen-
tado a una citación que le habían hecho antes para interrogarlo. 
El muchacho, por miedo, no asistió a esa reunión y entonces 
lo habían puesto en la lista de los ejecutables. El comandante 
accedió a los ruegos de la profesora Guillermina y le dio la 
lista para que ella tachara personalmente el nombre de su hijo. 
Ella lo tachó, pero no solo eso. Por obvias razones vio en la 
lista a todos los que iban a morir. Tiempo después, la profesora 
Guillermina caminaba por las calles del pueblo y la saludaban 
vecinos, exalumnos, gente de toda su vida pueblerina. Queri-
dos o allegados o respetados, pero nunca indiferentes, porque 
veía en ellos el signo de la muerte que muy pronto llegaría a sus 
vidas. Y ella, la profesora Guillermina, la persona, tal vez, más 
respetada en el pueblo, no podía hacer nada.

Una nueva réplica, o, tal vez, las imágenes, los recuerdos y el homenaje 
a la madre muerta.

Dos vasos con whiskey.

¿Quién quiere ser Van Gogh?
¿Alguien necesita ser Van Gogh?

Van Gogh y el hombre comparten un whiskey. Conversan… o no. Van 
Gogh bebe… o no, ahora solo.
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V ½

Un perchero. El hombre, quizás otro, quizás el mismo, ahora, con cucos 
rosados.
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V I

El sonido de una alarma de despertador.

Una nueva réplica, esta vez permanente, que se enfoca en el cuerpo de 
Mayor Tom, en sus detalles y posibilidades.

Ground control to Major Tom
Ground control to Major Tom
Take your protein pills and put your helmet on
Ground control to Major Tom (ten, nine, eight, seven, six)
Commencing countdown, engines on (f ive, four, three)
Check ignition and May god’s love be with you (two, one, liftoff)

This is ground control to Major Tom
You’ve really made the grade
And the papers want to know whose shirts you wear
Now it’s time to leave the capsule if you dare
This is major tom to ground control
I’m stepping through the door
And I’m f loating in the most peculiar way
And the stars look very different today
Here am I sitting in my tin can
Far above the world
Planet earth is blue
And there’s nothing I can do

Though I’m past one hundred thousand miles
I’m feeling very still
And I think my spaceship knows which way to go
Tell my wife I love her very much, she knows
Ground control to Major Tom
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Your circuit’s dead, there’s something wrong
Can you hear me, Major Tom?
Can you hear me, Major Tom?
Can you hear me, Major Tom?
Can you hear and I’m f laoting around my tin can
Far above the moon
Planet earth is blue
And there’s nothing I can do

Mayor Tom va descubriéndose detrás de una sombrilla infantil. Un gran 
casco de motociclista —no de astronauta— cubre su cabeza. La sombri-
lla le sirve para sobrevolar y observar. Se acuesta y juega a pausar de vez 
en vez Space Oddity. Se ejercita y canta. Mayor Tom —el niño—.

When I was living in my apartment on Berlin, I was singing 
this at breakfast every morning.

Well, show me the way 
To the next whisky bar 
Oh, don’t ask why 
Oh, don’t ask why 

Show me the way 
To the next whisky bar 
Oh, don’t ask why 
Oh, don’t ask why 

For if we don’t f ind 
The next whisky bar 
I tell you we must die 
I tell you we must die 
I tell you, I tell you 
I tell you we must die 
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Oh, moon of Alabama 
We now must say goodbye 
We’ve lost our good old mama 
And must have whisky, oh, you know why 

Oh, moon of Alabama 
We now must say goodbye 
We’ve lost our good old mama 
And must have whisky, oh, you know why 

Well, show me the way 
To the next little girl 
Oh, don’t ask why 
Oh, don’t ask why 

Show me the way 
To the next little girl 
Oh, don’t ask why 
Oh, don’t ask why 

For if we don’t f ind 
The next little girl 
I tell you we must die 
I tell you we must die 
I tell you, I tell you 
I tell you we must die 

Oh, moon of Alabama 
We now must say goodbye 
We’ve lost our good old mama 
And must have whisky, oh, you know why

Mayor Tom baila. Canta y baila.
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Mayor Tom se despierta. Extiende sus brazos hacia los cuatro puntos 
cardinales. Juega. Sus juguetes son diminutos con respecto a su tamaño. 
Juega primero en la playa, recogiendo arena y armando figuras. Luego 
juega al basurero, con un pequeño y semi-destruido camioncito de 
juguete. Juega al colegio con una lonchera, correteando en círculos. Juega 
con el agua que sale de una regadera, juega a mojarse y no dejarse mojar. 
Baila y canta.

I tell you we must die
I tell you we must die
I tell you, I tell you
I tell you we must die

Oh, moon of Alabama
It’s time to say goodbye
We’ve lost our…

Mayor Tom da un gran respiro y desprotege parcialmente su cara, 
dejando al descubierto su inocente mirada.

Goodbye.
Goodbye.
Goodbye.

Se cubre su rostro y se prepara para volar junto a su sombrilla.

Gooooooooodbyyyyyyeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee.

Mayor Tom nos deja su réplica y la nostalgia de Lost in the Stars.
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ESTE PU EBLO 
DE MIER DA

LO QUE HUBIERA QUERIDO SER
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E S T E  P U E B L O  D E  M I E R DA

L O QU E H U BI ER A QU ER I D O SER

Este pueblo de mierda, la obra que creamos en 2012, nació, tuvo su 
germen, se incubó… en el azar. Una noche, Vicente Bernal, uno de los 
integrantes del grupo pronunció la frase: Hubiera querido ser… algo, no 
recuerdo bien. Luego Dubián Gallego otro de los integrantes… mejor, 
nuestro director, agregó que así debería llamarse una obra de teatro o 
nuestro próximo montaje, en f in, así, de la nada y gracias al azar se dio 
origen a este proceso creativo.

Hubiera querido ser…, es una frase que se pronuncia desde la distancia, 
cuando ha pasado el tiempo y recordamos que cuando fuimos niños 
quisimos ser muchas cosas: médico, bombero, cantante, futbolista, bai-
larín, profesor, ciclista, pintor, entre tantas otras.

Hubiera querido ser… es una frase que revela una traición. Cuando se 
pronuncia hacemos conciencia que hemos traicionado a ese niño que 
fuimos. Nos hemos traicionado a nosotros mismos. Entonces, hubiera 
querido ser… es un sinónimo de traición. Partiendo de esta premisa se 
configuró el tema de esta obra: la traición.

Para este momento, 2012, año de creación de Este pueblo de mierda y 
con 15 años de trabajo ininterrumpido, Polymnia tenía a su haber 18 
montajes, entre obras de autor y creaciones propias. Sin embargo desde 
que iniciamos con la escritura de escenario las creaciones del grupo ya 
indagaban con más albor en la relación que debíamos tener con nuestros 
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espectadores. Memoria inútil, Entre el amor y la guerra, don’t shoot, 
apostaban desde sus presupuestos políticos, artísticos y estéticos a cons-
truir una relación diferente con los espectadores.

Empero no podemos dejar de nombrar la creación de 2005: Las muertes 
de mi padre, que desde la experimentación con el movimiento en con-
cordancia con universos sonoros, buscó transmitir una experiencia más 
sensitiva al público.

Esta relación ha ido transitando por diferentes territorios como la pro-
vocación, la incitación, la persuasión, la amabilidad, la explosión, la 
sensación… y en medio de esa búsqueda han ido emergiendo dispo-
sitivos que a su vez han transformado nuestra propuesta estética. Y 
seguimos explorando con el propósito de encontrar, o no, cómo hacer 
partícipes a los espectadores de la experiencia escénica.

En medio del proceso creativo de Este pueblo de mierda o con este pro-
ceso creativo, es que aparece conscientemente y por primera vez el con-
cepto de escritura de escenario. Tackels menciona que desde la década 
del sesenta aparece la necesidad de emancipar el teatro de la literatura, 
y cómo esta necesidad ha generado tensiones entre el texto literario- 
dramático como autoridad suprema y los actores-creadores.

Indagando a partir de estas tensiones en otras posibilidades de creación 
como el azar, y permitiendo que otros lenguajes como el video, la danza 
y el universo sonoro, sean así mismo dispositivos para la escena, es que 
se ha configurado este concepto en el teatro contemporáneo.

Para Polymnia, descubrir que sus formas de creación habían estado cer-
canas a la Escritura de escenario, no solo en las últimas producciones 
sino desde el inicio del grupo, nos ha permitido entender y penetrar a 
fondo en este concepto. Así podemos comprobarlo en el prólogo de El 
viaje de Orestes de 2001, en donde Dubián, como autor de esta obra, 
describe su proceso de creación. Nos cuenta cómo se fue escribiendo 
a partir de improvisaciones y gracias a esa situación privilegiada de 
creación autónoma. Las improvisaciones que realizábamos los actores a 
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partir de las tareas propuestas, se convertían en material para la cons-
trucción del texto del escenario a la escritura y de la escritura al escena-
rio (Gallego, D. 2005).
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Este pueblo de mierda fue estrenada en el Centro Cultural Gabriel 
García Márquez “El original” el 21 de noviembre de 2012 con el 
siguiente  reparto y f icha técnica:

REPARTO

Sacrílegos: Dubián Gallego, Alexánder Llerena, Vicente Bernal.
Sacrílegos invitados: Melissa Guevara, Fabio Pedraza, María Fer-
nanda Gómez
Actriz invitada: Cristina Yepes Ríos

FICH A TÉCNICA

Dramaturgia Colectiva
Dirección general: Dubián Gallego
Asistencia de dirección: Fabio Pedraza
Imagen audiovisual: Catalepsia Films: “Lo que hubiera querido ser” 

y Pantella TV (creación y edición de video)
Producción: Alexánder Llerena, Melissa Guevara, Fabio Pedraza
Sonido: Juan Gabriel (el cantante mexicano, no Machado, por favor) 

y bandas sonoras de cada Polymnio.
Imagen gráfica: Vicente Bernal
Fotografía: Carlos Mario Lema
Apoyo logístico: Melissa Guevara, Fabio Pedraza, Tábata Carrasco
Duración: 50 minutos

Autores
Francisco Alexánder Llerena Avendaño
Dubián Darío Gallego Hernández
José Vicente Bernal Galvis

Compilador
Francisco Alexánder Llerena Avendaño
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EL SILENCIO

Personajes: Operador uno
Operador dos
Operador tres

Primer timbre.

De fondo se escucha música, una canción tras otra. Canciones de Silvio 
Rodríguez, Jorge Velosa, Concha Buica, Fito Páez, etc. Entre tema y tema 
se escuchan voces que cuentan, que comentan, que refieren, que sugieren, 
que proponen un discurso… algo que indica que es el significado de lo 
que acaba de sonar.

Un hombre se asoma por un gran ventanal. De cuando en cuando fuma, 
bebe. Sobre el ventanal escribe a intervalos con arcilla, letras de manera 
aleatoria. De cuando en cuando fuma, bebe. Mira por la ventana, fuma, 
bebe.

LO QU    RID

ER  O   U E

HU  I R

Dos hombres conversan, no se escucha nada de lo que dicen, beben, dis-
cuten. Como si fuera una escena a lo Pinter. Observan por la ventana.

Segundo timbre.
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Un grito irrumpe la escena.

¡¡¡¡¡¿Cuál es el tema?!!!!!

Tercer timbre.

Silencio.

Se miran entre ellos y miran a los espectadores. En el piso hay un galón 
rojo, una bayetilla roja y una escoba. Cada uno de ellos toma uno de 
estos elementos. El que toma el galón hace que riega su contenido por 
el espacio... o tal vez sí lo riega. El de la bayetilla limpia el piso y el 
de la escoba restriega las paredes. Luego intercambian los roles, el que 
esparcía con el galón ahora limpia, el que limpiaba ahora restriega, y 
el que restregaba ahora esparce con el galón. Esto sucede varias veces y 
mientras va sucediendo, la intensidad con que realizan las acciones va en 
aumento hasta que llegan al clímax.

Operador dos: Hijueputa

Operador uno: Doble hijueputa

Operador tres: Triple hijueputa

“La hojarasca”, de Gabriel García Márquez. Los tres operadores leen.
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Operador uno:    Por primera vez he visto un cadáver.
   Siempre creí que los muertos debían tener sombrero. 

Ahora veo que no. Veo que tienen la cabeza acerada 
y un pañuelo amarrado en la mandíbula. Veo que tie-
nen la boca un poco abierta y que se ven, detrás de los 
labios morados, los dientes manchados e irregulares.

Operador dos:    Veo que tienen la lengua mordida a un lado, gruesa y 
pastosa, un poco más oscura que el color de la cara, que 
es como el de los dedos cuando se les aprieta con un 
cáñamo. Veo que tienen los ojos abiertos, mucho más 
que los de un hombre; ansiosos y desorbitados, y que la 
piel parece ser de tierra apretada y húmeda.

Operador tres:     Creí que un muerto parecía una persona quieta y dor-
mida y ahora veo que es todo lo contrario. Veo que 
parece una persona despierta y rabiosa después de una 
pelea…

Pausa. Oscuro. Se sugiere aquí un performance a lo Bruguera.

El totazo de una mecha que revienta irrumpe. La luz se enciende.

Desaparecen.
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M A ZOS... FLOR ES... TA R ROS

Escaleras… una banca… tres mazos… piernas… velones rojos… tapete… 
f lores… piso… espectadores… golpes…

Pausa.

Ruido de unos tarros que se arrastran y golpean el piso, una f lauta tra-
versa.: “Flores de cerezo” de Sakura.

Cuando alguien me dice un pedazo de verdad que se me había 
ocultado antes y que yo precisaba para ver mi vida más clara-
mente, puede que me traiga un dolor agudo, pero puede tam-
bién inundarme con una brisa marina fría que me lave y me 
alivie. A veces tales verdades nos llegan accidentalmente, o a 
través de personas extrañas. No es que para tener una rela-
ción respetuosa contigo deba entender todo o decirte todo a 
la vez, o que pueda saber de antemano todo lo que yo necesito 
decirte. Signif ica que la mayor parte del tiempo estoy impa-
ciente, añorando la posibilidad de decírtelo. Que estas posibi-
lidades pueden asustarme, pero no destruirme. Que me siento 
lo suficientemente fuerte para escuchar tus palabras de tanteo 
y vehemencia. Que las dos sabemos que estamos intentando, 
todo el tiempo, extender las posibilidades de confianza entre 
nosotras. Las posibilidades de una vida entre nosotras.
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MECH A

Un tarro de pintura que tapa una mecha, la mecha explota, el tarro 
vuela y cae.

Mientras tanto los tres operadores se sientan en tres bancas alrededor de 
un samovar que contiene muchas botellas de licor (whisky, aguardiente, 
ron, tequila, vodka, etc.). Observan, beben.
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M U DEZ

Operador uno:    El 3 de octubre de 2001…muuuuuuuu

   El 3 de octubre de 2001 mientras mi hijo nacía yo… 
muuuuuuuu

  El 3 de octubre de 2001 mientras….... muuuuuuuuuuu

   El 3 de octubre de 2001 mientras mi hijo nacía 
yo…. muuuuuuuu

   El 3 de octubre de 2001 mientras… muuuuuuuu

    El 3 de octubre de 2001 mientras mi……………. 
muuuuuuuummmmm

   El 3 de octubre de 2001 mientras mi 
hijo nacía yo…. muuuuuuuu

   El 3 de octubre de 2001 mientras… 
muuuuuuuu

   El 3 de octubre de 2001 mientras 
mi………... muuuuuuuummmmm

   El 3 de octubre de 2001 
mientras mi.....…………….... 
Muuuuuuuummmmmmmm

  ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¿ C u á l  e s  e l  t e m a ? ! ! ! ! !
Operador tres:   ¡El tema es la traición!
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EL H I JO DE PU TA M Á S GR A N DE DEL PA ÍS

¿Quién puede tener el privilegio y el tiempo libre para 
encontrar al hijo de puta más grande que ha dado este país?

Advertencia: lo anterior es un plagio.
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K A R AOK E

Siempre en mi mente

Tú estás siempre en mi mente
Pienso en ti amor cada instante
Como quieres tú
Que te olvide si estás tú
Siempre tú, tú, tú, siempre en mi mente

Tú estás siempre en mi mente
Pienso en ti amor cada instante
Como quieres tu que te olvide si estas tu
Siempre tú, tú, tú, siempre en mi mente
 
Que voy hacer no se no encuentro nada nada nada
La solución no sé cómo encontrarla
Dime trato de olvidarte y yo
Quiero olvidarte y yo no sé
Cómo te olvido
 
Siempre en mi mente
Tú estás siempre en mi mente
Como hiciste tú para olvidarme
Ayúdame a olvidar
En mi mente siempre estás
Siempre tú, tú, tú, siempre en mi mente

Que voy hacer no sé no encuentro nada, nada, nada
La solución no sé cómo encontrarla
Dime trato de olvidarte y yo
Quiero olvidarte y yo no sé
Cómo te olvido
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Siempre en mi mente
Cómo te olvido
Siempre en mi mente
Vida mía
Siempre en mi mente
Como te olvido
Siempre en mi men........te

 

Lo ideal sería que todos, tanto operadores como espectadores, cantarán 
el karaoke.
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EL CU MPLE A ÑOS

Samovar en proscenio. Mucho trago, mucho.

Operador dos:   Hoy queremos celebrar con ustedes.

Operador uno:     El grupo está cumpliendo dieciocho años.

  Y por eso queremos brindar con ustedes.

Operador tres:   Tenemos whisky, ron, aguardiente, vodka, tequila…

Operador uno:   Levante la mano el que quiera whisky.

Sirven.

Operador uno:   Levante la mano el que quiera ron.

Sirven.

Sirven.

Sirven.

Operador uno:   Levante la mano el que quiera tequila.

Sirven.
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Operador tres:   Por los dieciocho años del grupo, salud.

Operador uno:   No se lo tomen del todo, vamos a brindar varias veces.

Operador dos:    Algunas cifras. Número de montajes en estos diecio-
cho años.

Operador tres:   22 montajes realizados. Salud.

Operador uno:   ¿Cuántos montajes tiene Peter Brook?

Operador tres:   Sí, ¿pero cuántos años tiene el señor?

Operador dos:   ¿Número de obras exitosas de Polymnia?

Operador uno:   Cero. ¡Salud!

Operador tres:    No, Muerte accidental de un anarquista. Es una obra 
exitosa… ¡Salud!

Operador dos:   Número de funciones realizadas.

Operador tres:   Mil ochocientos dieciocho con la de hoy.

Operador uno:    La Candelaria con Guadalupe años sin cuenta, realizó 
más de 2500 funciones. ¡Salud!

Operador dos:   Número de giras nacionales.

Operador uno:   Cero.

Operador tres:    Un momento, hemos estado en Medellín, en Boyacá, 
en los Llanos, en el Chocó, en Tocancipá, Facatativá, 
Bosa, el Oriente Antioqueño… ¡Salud!

Operador dos:   Número de giras internacionales.
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Operador uno:   Cero.

Operador tres:    Y… ¿participar en el Festival Internacional del Oriente 
Antioqueño, o en el Festival Internacional Invasión 
Cultural de Bosa, o en el Festival Internacional de 
Teatro del Meta, o en el Festival Internacional de Tea-
tro de Tocancipá no se considere internacional?

  ¡Salud!

Operador dos:   Número de años que dura una mujer en Polymnia.

Operador uno:   Un año. ¡Salud!

Operador dos:   Número de premios recibidos.

Operador uno:   Cero. ¡Salud!

Operador tres:    No. Ganamos el premio a la mejor obra en el Festival 
Nacional Universitario de Teatro de 2003.

Operador uno:    Sí, era un festival universitario y nosotros un grupo 
profesional.

Operador tres:    Ganamos el reconocimiento del Ministerio de Cultura 
a la mejor obra escénico musical en 2005, por la obra: 
Las muertes de mi Padre.

Operador uno:   ¿Qué lugar ocupamos?

Operador tres:   Segundo lugar.

Operador dos:   The second place is the f irst loser.

Operador tres:   ¡Salud!
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EL SACR ILEGIO

El sacrilegio según el diccionario de la real academia es un acto o dis-
curso que representa una falta de respeto por aquellos objetos, personas 
o símbolos que otros consideran sagrados. Realizar un sacrilegio es un 
acto que debe irrespetar, que me debe irrespetar, que me debe doler si soy 
yo el sacrílego.

Sacrílego el que rompe su diploma de pregrado
Sacrílego el que quema la última carta que le dio su padre
Sacrílego el que rompe la escenografía de su obra
Sacrílego el que rompe el obsequio que le dio su amor
Sacrílego el que rompe los originales de sus poesías
Sacrílego el que quema el dinero de una noche de taquilla
Sacrílego el que destruye su libro profético preferido
Sacrílego el que rompe el juguete preferido de su hijo cuando 
este tenía cuatro
Sacrílego el que maldice a los santos
Sacrílego el que maldice a García Márquez

¿Y los espectadores se quedan impunes ante el sacrilegio de los operado-
res y de los invitados especiales? ¿Es posible que se les ocurra algún acto 
sacrílego in situ?
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LO QU E H U BIER A QU ER I DO SER

Hubiera querido ser ingeniero.
Hubiera querido ser bombero.
Hubiera querido ser payaso.
Hubiera querido ser actor.
Hubiera querido ser actor de Polymnia.
Hubiera querido ser el actor del taxi driver.
Hubiera querido ser una ameba.
Hubiera querido ser un piojo.
Hubiera querido ser el Padre Chucho.
Hubiera querido ser futbolista.
Hubiera querido ser ciclista.
Hubiera querido ser James. Y marcar muchos goles.
Hubiera querido ser mayor.
Hubiera querido ser Quintana para subir por tus montañas.
Hubiera querido ser un asaltante.
Hubiera querido ser guerrillero.
Hubiera querido ser un paramilitar.
Hubiera querido ser escritor.
Hubiera querido ser Gabriel García Márquez.
Hubiera querido ser honesto.
Hubiera querido ser cantante.
Hubiera querido ser Michael Jackson.
Hubiera querido ser Einstein.
Hubiera querido ser soñador.
Hubiera querido ser un valiente.
Hubiera querido ser un Doctor.
Hubiera querido ser un director.
Hubiera querido ser Quentin Tarantino.
Hubiera querido ser un dramaturgo.
Hubiera querido ser una máquina.
Hubiera querido ser una estrella.
Hubiera querido ser la luna.
Hubiera querido volar.
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CONCIERTO DE SUSPIROS

Semi desnudos, respiran con fuerza, suspiran, se 
escuchan sus respiraciones profundas. Gimen, respiran, 
suspiran, gimen, respira más fuerte, suspira, gime gime 
gime, respira respira respira, llora gime suspira, llora 
gime llora. Llanto dolor vacío. Su desnudez llora, se 
rompe, se contrae. Espalda lomo dorso revés cansancio 
dolor contracción espasmo convulsión. Gimen, respiran, 
suspiran, gimen, respiran, suspiran, gimen gimen gimen, 
respiran respiran respiran, lloran gimen suspiran, lloran 
gimen lloran Su desnudez llora.
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L A CA Í DA

                     

                               Como cuando uno camina
                     Y no sabe
                         Cuándo
                     Ni dónde
                     Ni cómo
                     El próximo paso que dé
                     Será para caer en el
                     Abismo.
                     Como cuando uno
                     Cae
                      Cae
                       Cae
                        Cae
                         Cae
                          Cae
                           Cae
                     Como cuando uno
                     Cae
                     Como cuando uno ve cosas
                     Como cuando uno escucha cosas
                     Como cuando uno alucina
                     Como cuando uno ve colores
                     Como cuando uno está ahí
                     Tirado ahí
                     Como cuando uno está tirado ahí
  Como cuando uno tirado ahí
  Como cuando uno está tirado ahí 
                     Como cuando uno quiere
                     Despertar
                     Uno está ahí y quiere
                     Despertar
                     Despertar
                     Despertar

Cae
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                     Deeeeesssssspeeeeeertaaaaaaaaaar
                     Como cuando vuelve a caminar
                     Y no sabe
                     Cuándo
                     Ni dónde
                     Ni cómo
                     El próximo paso que dé
                     Será para
                     Caer
                     De nuevo
                     En el abismo
                     Como cuando uno…
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LOS DEL 
F R E N T E
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L O S  D E L  F R E N T E

Los Del Frente es una versión de escritura de escenario a partir de la 
obra homónima de Alexánder Llerena.

“Es necesario desplazarse poco para no interrumpir los devenires”  
Deleuze.

El individuo suele construir cada tanto, zonas de libertad y comodidad 
desde donde hace frente a su ser social y a la interacción con el otro. 
Dichas zonas, que en el proceso de montaje hemos llamado nichos, no 
solo tienen que ver con un espacio físico y con los objetos y materias 
que allí existen, sino que involucran, memorias y cargas, pero sobre 
todo, están estrechamente ligados con los estados de los personajes, 
con los impulsos que generan el estar en el espacio, y por lo tanto, de la 
calidad de ese estar. En Los Del Frente los actores han procurado crear 
un nuevo nicho dentro de la propuesta escénica. Desde allí se dispo-
nen a observar y ser observados, a juzgar aquello que ven o escuchan, 
a transitar estados y fronteras que traspasan la posible unicidad de una 
acción dramática. Es pues normal que en el nicho creado se visibilicen 
los múltiples devenires de los actores y su interacción con un espectador 
que los observa a menos de un metro. Resortes ha sido el único perso-
naje que ha prevalecido como tal, es decir, que no tiene más quiebres 
que aquellos que propone el dramaturgo. Los demás circulan a su alre-
dedor buscando hilar, tejer, escuchar y estar, tratando de encontrar los 
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pliegues y las pulsiones que aparecen en su interacción. Los Del Frente 
no pretende nada más allá que llevar de la mano a un espectador a través 
de los viajes que el mismo actor ha vivido en este proceso creativo.

El proceso de montaje recoge los presupuestos hallados en la escritura 
de escenario: el desprendimiento del texto dramático (punto de par-
tida), la relación con el espectador, el tratamiento horizontal de los 
materiales (sonoros, audiovisuales, objetuales, etc.), la pregunta sobre 
el personaje y el actor (los límites), entre otros.

A modo de declaración de principios, esta manera de hacer nos ha per-
mitido entender los dispositivos del ser humano contemporáneo. Nos 
situamos en el intersticio de esa problemática, intentando, más que res-
ponder, elaborar la pregunta: ¿Cómo hacer teatro en la contemporanei-
dad? 
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Los Del Frente fue estrenada en el Centro Cultural Gabriel 
García Márquez “el original” el 25 de febrero de 2015 con 
el siguiente  reparto y f icha técnica:

REPARTO

Resortes: Vicente Bernal
Rubén: Dubián Gallego
Mariela: María Fernanda Gómez
Quincy: Alexánder Llerena 

FICHA TÉCNICA

Dirección: Fabio Pedraza
Asistencia de dirección: Juan Diego Bustos
Escenografía: Wilson Peláez || Camilo Rodríguez
Música en vivo: Pablo Guchuvo
Asesoría en vestuario: Sofía Vejarano
Apoyo logístico: Tábata Carrasco || Felipe Henao
Afiche: Wilson Peláez

Autores
Francisco Alexánder Llerena Avendaño
María Fernanda Gómez
Dubián Darío Gallego Hernández
José Vicente Bernal Galvis

Compilador
Fabio Pedraza
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0

Cuatro espacios separados y auténticos. Cada espacio es el nicho de uno 
de los personajes.

Nicho de Quincy: No es propiamente su espacio, más bien, es el espacio 
de su alter-ego. Allí es donde lleva a su amante y es el espacio del ritual 
de la relación. Ahora bien, la amante lo ha abandonado. Su presencia 
se manifiesta a partir de fotografías, de regalos, de prendas de ropa, de 
objetos femeninos. Busca a toda costa encontrar nuevamente aquello que 
perdió. Palpa el espacio y quiere reconocerlo en cada contacto, como si se 
negara a creer que ella ya no está allí. Un libro en donde escribe. De vez 
en cuando lee lo que está allí.

Nicho de Rubén: Es el espacio de un profesor ermitaño. Posiblemente 
estanterías de libros y un catre, un cenicero, cigarrillos, trago, mari-
huana… Es un espacio preparado para la supervivencia, para perma-
necer allí por días. En ese sentido es un espacio atemporal, donde no se 
siente el paso de las horas. Rubén circula entre la calma y la exaspera-
ción. Así como puede caminar de un lado a otro, puede darse el tiempo 
de desvanecerse contra la pared.

Nicho de Mariela: Desorden, caos. Es un espacio agreste, donde domina 
la mugre y el abandono. Está atiborrado de cosas, de objetos, que es difí-
cil detallarlos todos. Ella se dedica a ellos, a los objetos. Pareciera enten-
derse en su desorden, como si fuera la extensión de su vida. Sin embargo, 
de tanta dedicación a su desorden, se quiebra. Busca, entre el caos, la 
estabilidad, pero nunca la encuentra. Su nicho es su condena.

Nicho de Resortes: Es un pequeño territorio donde nadie domina. La 
calle o el porche de un edificio. Habita allí desde hace tiempo, pero las 
personas que cruzan lo maltratan, lo desconocen como dueño del espa-
cio. Él no se resiente, no guarda resentimientos. Es un nicho donde se 
permite el desprecio, la indiferencia, la humillación. Al no haber resenti-
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miento, el espacio es ligero. No hay cargas. Los desplazamientos se rigen 
por la velocidad propia de las situaciones que allí ocurren. No es un 
espacio horizontal, la mirada de Resortes se dirige hacia arriba como 
hacia abajo. Siempre está observando, escuchando y detallando lo que 
sucede a su alrededor.

Resortes siempre visible.
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I

WHAT’S UP PEOPLE
Maximum The Hormone

benribenri banzai benribenri banzai
benribenri banzai ningen

benribenri banzai benribenri banzai
benribenri banzai ningen

hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen

hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen

WHAT’S UP huanzai ippai
hanzai kienai towani

WHAT’S UP huanzai ippai
(uramini wana dare DOWN?)
WHAT’S UP huanzai ippai

hanzai kienai towani
WHAT’S UP huanzai ippai

ikiru imi tsumaranka? ikiru imi tsumaranka?
ikiru imi tsumaranka? ningen

ikiru imi tsumaranka? ikiru imi tsumaranka?
ikiru imi tsumaranka? ningen

hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen

hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen
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WHAT’S UP huanzai ippai
hanzai kienai towani

WHAT’S UP huanzai ippai
(uramini wana dare DOWN?)
WHAT’S UP huanzai ippai

hanzai kienai towani
WHAT’S UP huanzai ippai

HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER Hey Hey! ningen FUCKER
HEY HEY ningen SUCKER onorera eien ningenhuankan

ah ningen...

bunmei yande huantei
mirai ha sukuwaren WHITE HOUSE

zensekai ni WARNING!!
issaigassai ni kaikaku LIFE

benribenri banzai benribenri banzai
benribenri banzai ningen

benribenri banzai benribenri banzai
benribenri banzai ningen

hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen

hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen
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WHAT’S UP huanzai ippai
hannzai kienai towani

WHAT’S UP huanzai ippai
(uramini wana dare down?)
WHAT’S UP huanzai ippai

hanzai kienai towani
WHAT’S UP huanzai ippai

HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER Hey Hey! ningen FUCKER

HEY HEY ningensanka onorera eien ningen SUCKER

wameku saga
henken inken ningen

kusoda ugokidase ore FIGHT
S teki na seisai no kiba kara
tenteki no sonzai wo tatsu

tenkeiteki na mesaki no yoku kara
CHANGE dekinai koku

manuke boke no sensouron hibou ni kenasou
manuke boke no sensouron hibou ni kenasou
manuke boke no sensouron hibou ni kenasou
manuke boke no sensouron hibou ni kenasou

HEY HEY ningen SUCKER
ah ningen ningen FUCKER

WHAT’S UP PEOPLE?!
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II

El viento. El viento y el frío. Profundo. Por algunos minutos el viento se 
hace más fuerte. Luego se diluye.

Lo que se escucha desde una ventana: la ciudad, la armonía del ruido, 
la confrontación del sonido propio del nicho que escucha, con el afuera. 
(En el proceso de montaje el director les pidió a los actores grabar desde 
una ventana aquello que vieran. Algunos actores relataban lo que obser-
vaban, otros decidieron grabar los sonidos que se escuchaban desde la 
ventana. Una de las consignas era que cada grabación debía comenzar 
con la fecha y hora de la misma.)

Quincy:  ¡Ana!

Resortes:  ¿Por qué te escondes? Apenas te conozco la voz.

Los cuatro personajes habitan su espacio, lo reconocen, lo sienten, lo 
hacen propio. Al estar cada uno inmerso en su nicho, actúan de manera 
independiente. Su accionar corresponde a su autonomía. Es un juego de 
ritmo, donde los diálogos se superponen, las acciones se complementan y 
pocas veces un personaje está en función del otro. Más bien es la escucha 
la que permite que la conjunción de independencias no cree desorden y 
ruido.

Resortes:  Limpio mi reloj. 7:30… 10:15… 11:13 p.m.
  Una sirena de ambulancia… lejos…
 en la distancia…
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  Casi no se escucha, se acerca, un poco fuerte, más fuerte… se 
va alejando…

 se va… desvanece.
  En mis manos siempre paquetes, bultos, envoltorios… siempre 

grandes… periódicos, libros. Aquí vivo, esta es mi calle.
  Me detengo bajo el porche del edif icio Guadalupe, en la calle 

del Augurio.
  Saco una frazada del paquete. Me recuesto, armo mi cambuche…
  El ruido de los carros que pasan por la carrera Entre Ríos… 

las voces del vecindario, las sirenas, llenan el espacio.
 ¿Mi pipa?,
 ¿mi pipa papi?
 ¿Dónde está mi pipa?
 Tengo que mejorar en el orden. Jajaja.
  PIPA DE PAPÁ. YA TE LIMPIO… LA SOPLO. LA 

LIMPIO.
 En mi chaqueta la papeleta para la pipa papi.

Quincy:   Ana me dice: “Vienes cada vez que te dan permiso. Siempre 
con un regalo que nunca escogiste para mí. Me preguntas si 
me gusta verte. No te importan mis respuestas.”

Resortes:  De pronto si asomo la cabeza pasa alguno que me ayude, un 
conocido...

 Nada… 
 Nada…

Quincy:   Me dice: “Luego me tratas como una puta, quieres que te 
de placer, que me desnude para ti, que baile para ti, que me 
toque para ti, mientras tanto tú observas, te tocas. Luego me 
comes. Me consientes, me haces promesas que nunca cum-
ples. Te creo. Te creo por uno cinco, diez, veinte días… Paso 
a culparme, a odiarte, te busco, hablamos, vuelves porque te 
dieron permiso. Me traes un regalo que no escogiste para mí. 
Me preguntas si me gusta verte.”
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Mariela:    Esta noche… mientras me tomaba la tensión… Camacho me 
miró las tetas.

 Lo hubieras visto… era como si estuviera excitado.
 Yo creo que me quiere comer.

Quincy:   “No me escuchas. Me tratas como una puta, me pides placer, 
me desnudo para ti, bailo para ti, me toco para ti, tú obser-
vas, te tocas. Me coges… te cojo… te espero, espero, espero 
un crío que te haga feliz, prometes. Te creo. No te creo. Creo 
que no es bueno creer, ya no creo, no te creo, no te espero, no 
espero, no quiero estar esperando… ¡Lárgate!” Esperando… 
esperando… esperando… esperando… esperando… espe-
rando… esperando… esperando…

Mariela:  A mí me gusta Camacho; es todavía viril.

Aquí, ahora, o antes, o después, o cuando sea necesario, o no, Mariela y 
Rubén se miran, se encuentran, hacen una pausa, se observan y encuen-
tran un nuevo impulso.

Mariela:   ¿No le gusta lo que le digo? Pues tápese los oídos. ¿Tiene celos? 
Y entonces, ¿Qué hago? ¿Me quedo aquí como una marica cui-
dándolo a usted? Todo por un compromiso. A mí es a la que me 
toca todo: lavar, limpiar, llevarlo al baño, bañarlo, limpiarlo, 
lavar, limpiar, llevarlo al baño, bañarlo, limpiarlo, lavar, lavar, 
lavar, lavar, lavar, limpiarlo, lavar, limpiar, llevarlo al baño, 
bañarlo, limpiarlo, limpiar, limpiar, limpiar, limpiar, limpiar, 
limpiar, limpiarlo, lavar, limpiar, lavar, llevarlo al baño, bañarlo, 
lavar, llevarlo al baño, limpiar, llevarlo al baño, bañarlo, lim-
piarlo, lavar, limpiar, llevarlo al baño, bañarlo, limpiarlo, lavar, 
lavar, limpiarlo, lavar, limpiarlo, lavar, limpiarlo, lavar, llevarlo 
al baño, bañarlo, limpiarlo, limpiarlo, lavar, limpiarlo, lavar…
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III

De nuevo el sonido de la ciudad desde una ventana. Puede ser la voz que 
menciona aquello que se ve, o tan solo se escucha la explosión de sonidos. 
Adentro y afuera indistinguibles. 

NICANOR PARR A
Autorretrato

Considerad, muchachos,
Esta lengua roída por el cáncer.

Soy profesor en un liceo obscuro,
He perdido la voz haciendo clases.

(Después de todo o nada
hago cuarenta horas semanales).

¿Qué les dice mi cara abofeteada?
¡Verdad que inspira lástima mirarme!

Y qué les sugieren estos zapatos de cura
que envejecieron sin arte ni parte.

En materia de ojos, a tres metros
no reconozco ni a mi propia madre.

¿Qué me sucede? -¡Nada!
Me los he arruinado haciendo clase:

La mala luz, el sol,
la venenosa luna miserable.

Y todo ¡para qué!
Para ganar un pan imperdonable

duro como la cara del burgués
y con olor y con sabor a sangre.

¡Para qué hemos nacido como hombres
si nos dan una muerte de animales!
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Por el exceso de trabajo, a veces
veo formas extrañas en el aire,

oigo carreras locas,
risas, conversaciones criminales.

Observad estas manos
y estas mejillas blancas de cadáver,
Estos escasos pelos que me quedan.

¡Estas negras arrugas infernales!

Sin embargo yo fui tal como ustedes,
joven, lleno de bellos ideales,

soñé fundiendo el cobre
y limando las caras del diamante:

Aquí me tienen hoy
detrás de este mesón inconfortable

embrutecido por el sonsonete
de las quinientas horas semanales.
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I V

Desaparece el personaje y se presenta el actor. Se recurre a 
la memoria del proceso para señalar las decisiones que el 
equipo de trabajo decidió con respecto al texto dramático 
original. Puede referirse a un momento particular de uno 
de los actores, y cómo resonó ese momento en el desarrollo 
del montaje. Más que describir el momento, es revivirlo a 
través del ejercicio de la palabra en presente, alimentado 
con las voces de los otros actores. (En un momento del pro-
ceso, Dubián Gallego presentó un ejercicio donde mani-
festaba sus resistencias hacia el vallenato que estaba en la 
dramaturgia original “Hoja en blanco” de Los Diablitos. 
En esta escena los actores comentaban las resonancias que 
este gesto tuvo dentro del equipo de trabajo.)

Resortes permanece en su accionar. No desaparece, más 
bien prevalece.
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V

Resortes: ¡Ey, panita!
 Eh, mi pana.
 ¿Tiene candela?... 
  Huy, no lo había reconocido… Ramiro. Está buscando en los 

bolsillos, me mira. Tira la cajetilla.
  ¡Gracias! Nos vemos… Carburo, carburo, carburo. Unnn 

pitaaaaso… Achgrumach.
  Ramiro viene de vuelta. Cruzamos miradas por unos segundos.
 ¿Quiere un plon?...
  Me lanza una patada, otra, otra, otra, otra, pata pata pata 

pata pata, puño pata, puño pata, puño pata, puño pata, puño 
pata, puño pata. No para, no para, no para… no… Quedo 
tendido, no me mira.

 Nos vemos Mirito.
 Todo está bien.
 No me mira, no voltea. Se aleja…
  Desahogó su ira… TODA. Tranquilo va ahora. Iracundo 

mundo. Pobre men, me necesita. Necesita descargar su ira. 
El sujeto me necesita. El mundo me necesita. No lloro del 
dolor, lloro por achhhhhgrumach el mundo…

  Ah. ¿Qué se hizo mí pipa, pipa de papá? Achgrumach. Otro 
pitaso…

 Un grito. Los gritos. Casi imperceptible…
 Fumo. Lelo miro hacia arriba. uuuuuufff.
 Ahora disparos. Dos. Tres… No más. Pasó…
 ¿Quién cayó? ¿Quién cayó? Brruuhaiacaog bitrou athroy kuo.
 Otra noche.
 Mi pieza, está es hgreashhrrrhh acá o no. 7:54, 10:13, 12:25.
 Veo y escucho lo que pasa en este lugar.
 Los veo y los escucho detrás de las ventanas.
  Escucho cuando ascienden o descienden los ascensores. 

Ascensores “Otis” con motores… no sé, no recuerdo cuál es 
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la marca de los motores ………………………………………
……………………………………………………………….....

 Escucho la música. Los gemidos del amor... 
 Susurros…
 Secretos… 
  Camino… camino todo el tiempo por estas aceras. A veces 

por la acera Guadalupe… a veces por esta acera.
 Siempre con mi frazada al hombro y mis paquetes.
  Me gusta mirar arriba. Diez pisos del Guadalupe, cuarenta 

ventanas, veinte apartamentos hacia la calle, veinte al interior.
  Diez pisos del Aurora, treinta ventanas, quince apartamen-

tos. Las escaleras al fondo, blancas, las paredes blancas, las 
puertas blancas de lata. En el primer nivel la recepción que 
ya no funciona, solo el mueble y la correspondencia. Me los 
imagino por dentro cada uno, las piezas, las salas, las cocinas, 
los baños… Me los imagino, los del Guadalupe, los conozco, 
están en mi memoria. Una vez entré. Subí los escalones hasta 
el último piso, ingresé en el 1004, bajé bolsas. En el mismo 
piso ahora está parado, al borde, en el quicio de la ventana, la 
señora Amelia. Su novio debe estar detrás de ella, no lo veo, 
pero ahí está, lo vi pasar hace un rato.

 7:54, 10:13, 12:25. Veo… Escucho todo.
 Veo y escucho.
  Escucho los ascensores. Ascensores “Otis” con motores… no 

sé, no recuerdo cuál es la marca de los motores ssshass, ssshass, 
ssshass.................................................................................

 ............................................................................................
   En el ocho, segunda ventana, el vigilante. El profe. Me regaló 

este librito. Él sabe que me gusta leer. Me gusta mucho. No 
veo muy bien. A ver… 

“Cicatriz”. 
 Mi casa, un barco muerto que naufraga en las venas
 Siempre está mirando.
 El vigilante. Él, el vigilante, yo el testigo. 
 
 ¡¡¡¡¡¡Buenas veci!!!!!!
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V I

Una voz externa señala en presente su relación con el montaje. Esa voz se 
repite, se equivoca, se distorsiona y termina por convertirse en sonidos. 
El silencio (Pablo Guchuvo, músico de la obra, mencionaba sus comen-
tarios sobre la obra en vivo, mezclando su voz con efectos sonoros).

Quincy:  ¿Quién timbra? 
 ¿A quién esperas? 
  No puedo dejarte un segundo sola porque ya estás entrando a 

cualquiera.
 ¿Qué más te dijo?
 ¿Te tocó?
 ¡Estás ebria!
 ¿Quién timbra? ¿A quién esperas?
  No puedo dejarte un segundo sola porque ya estas entrando a 

cualquiera.
 ¿Qué más te dijo?
 ¿Te tocó? ¡Estás ebria!
 ¿Quién timbra? ¿A quién esperas? 
  No puedo dejarte un segundo sola porque ya estas entrando a 

cualquiera.
  ¿Qué más te dijo? ¿Te tocó? ¡Estás ebria! ¿Quién timbra? ¿A 

quién esperas?
  No puedo dejarte un segundo sola porque ya estas entrando a 

cualquiera. 
 ¿Qué más te dijo? ¿Te tocó? ¡Estás ebria!
  ¿Quién timbra? ¿A quién esperas? No puedo dejarte un 

segundo sola porque ya estas entrando a cualquiera. ¿Qué más 
te dijo? ¿Te toco? ¡Estás ebria! ¡¿Quién timbra?!

Rubén:  ¡Yo!
 Yo.
 Yo timbro.
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Mariela:  ¡Viejo alcohólico!

Rubén:   Yo, Rubén, perdón, quiero decir Dubián.
 ¿Y tú? Tú eres Alex, perdón, no, no, no, no, no. 
 Tú eres Quincy.

Mariela:  ¡Maricón!

Éxtasis. Fusión de diálogos, sonidos, movimientos, imágenes. Los nichos 
se mueven, se desplazan por todo el espacio escénico. El espectador ve 
pasar ante sí un carrusel de acciones. Todo se va juntando hasta crear 
un ritmo poderoso que exige la posterior aparición del silencio. Aún no.

Resortes: Siempre me están mirando.
 De todos los pisos.
 Estoy despojado de vida privada, no tengo vida privada.
  Estoy expuesto a la mirada de todos, tan solo puedo gritar, 

gritar, gritar… como un hombre de las cavernas.
  En mis manos siempre paquetes, bultos, envoltorios… son 

mi cobij... mi protección.
 El futuro no existe para mí, vivo al día, comida a comida.
  Donde hay comida, mida. Comida de la basura, del restau-

rant garbach.
 A esta hora ya da hambre. Hombre que hambre.
  De las ventanas baja. A veces Dios se compadece y toca el 

alma de Esperanza, la del 205, es un almita la viejita, o el del 
904 del Guadalupe que siempre me trae el cuncho de alguna 
botella… mitiga el hambre. Embriaga.

  El viejo del 402 del Aurora siempre me está mirando sen-
tado frente a su ventana, la ventana de mi juez, el juez de mis 
excrementos.

  No es mi culpa que coincidan los tiempos, el tiempo de mis 
necesidades y el tiempo de su observación. Cagar ante sus 
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ojos ya no da pena. Cago para él. ¿Qué más hago? Soy un 
hombre de la prehistoria. Prehistórico.

   Un hombre prehistórico, expuesto, sin privacidad. Despo-
jado, desprovisto, desierto, desguarnecido, desnudo.

Mariela:   Puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, 
puño, pata, puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, 
puño, puño, puño, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, 
puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, 
puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, 
puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, puño, 
puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, pata, 
pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, puño, pata, puño, 
pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, puño, puño, 
puño, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, puño, 
pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, 
puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, 
puño, puño, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata.

Rubén:   Puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, 
puño, pata, puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, 
puño, puño, puño, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, 
pata, puño, pata, puño, pata, puño, puño, puño, puño, puño, 
puño, puño, puño, puño, puño, pata, pata, pata, pata, pata, 
pata, pata, pata, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, 
puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata.

Quincy:   Puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, 
puño, pata, puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, puño, 
puño, puño, puño, puño, pata, pata, pata, pata, pata, pata, 
pata, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, puño, pata, 
puño, pata, puño, pata, puño, pata, pata, puño, pata, puño.

Explosión. Ahora sí, el silencio.
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V II

Oscuridad.

Rubén:   Las ratas que van por la calle. Las ratas que inundan la ciudad. 
Las ratas que son una peste. Hay que acabarlas. Esta calle cada 
vez huele más a mierda, a meados, cada vez está más llena de 
subhumanos. Parecen ratas, sub ratas, ratúmanos, humarra-
tas, ratas, están por todas partes, pululan, pestilencia, peste, 
pudren la ciudad, cagan en cualquier parte, mean en todas 
partes, piden plata. Veneno, veneno para ratas, veneno para 
humarratas, veneno para ratúmanos, trampas, pesticidas. Hay 
que fumigar las ratas.
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V III

Rubén y Quincy se encuentran. Se miran y toman una decisión, luego 
otra y otra. Cadena de decisiones que toma uno respecto al otro. Apa-
rece la rabia y la impotencia a través de un pequeño contacto físico. El 
temblor.

Resortes, inmerso en su nicho.

Quincy:   No recuerdo bien, tal vez fue el martes o el miércoles… tuve 
un sueño… Soñé que iba por una carretera y ella iba a mi 
lado. Era de madrugada…

Rubén:  ¿Ella?
 ¿Quién?

Quincy:  Ana.

Rubén:  Aaaaaaaa.

Quincy:   Ana iba conmigo. Y yo manejaba. Y de pronto yo ya no mane-
jaba sino que manejaba ella… y estaba dormida… y estaba 
soñando… ¿entiendes? soñaba en el sueño… ¿entiende?

Rubén:  Claro que te entiendo... no soy idiota.

Quincy:   Soñaba que caminábamos por un parque. Era hermoso. 
Escuchaba los pájaros cantar. Verde… todo era verde. Entre 
los dos, de la mano llevábamos una niña… bellísima. En el 
sueño sentía mucha alegría, era feliz. La niña murmuraba… 
pa, pa. Yo estaba muy feliz.

Rubén:  ¿Sabes cómo se llamaba la niña?
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Quincy:  …

Resortes:  ¿Dónde dejé mi linternita? 
 La linternita de la lectura.
 Después de fumar hay que leer…
 En este paquete, o aquí…
 Listo. Ya está.

Rubén:   Sofía… La niña se llamaba, Sofía. Te voy a contar una his-
toria maricón. Te voy a contar la historia del joven actor y el 
joven soñador.

Quincy:   De pronto… un chirrido de freno me despertó. ¿Entien-
des?… en el sueño…

   Me desperté del sueño dentro del sueño.
  Abrí los ojos y frente a mí un camión, no sé qué pasó… des-

perté del todo, ¿entiendes?, ¿entiendes?...

Resortes:   Luego me encontré escuchando, amplif icado, el solemne 
tictac del reloj en el zaguán.

Quincy:  Cuénteme la historia…
  Dubián, cuénteme la historia… por favor, cuénteme la historia…

Resortes:   Donde el teléfono descansaba solitario, en una calma de 
espejos y luminosos péndulos… Entonces me encontré pen-
sando: si hoy fuera como ayer. Así vendría la parca a llevarse 
a Todo Hombre. Al instante me habló y casi…

¿Qué es esto?...
¿Qué es esto?...
¿Qué es esto?...
¿Qué es esto?...
¿Qué es esto?...
¿Qué es esto?...
¿Qué es esto?...
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I X

Nace el impulso en Rubén, Mariela y Quincy, o en los 
actores, por acercarse al umbral de sus nichos. Quieren 
observar a esos ojos, a esos cuerpos que los observan. Se 
intercambia el rol del observado, por el de observador. En 
cada nicho suena una canción particular que ref leja el 
estado de quien lo habita. Algo en el espacio queda como 
testigo de esta pequeña experiencia.



200

X

El abandono, la soledad. Los nichos solo se comparten con quienes lo 
observan. Ya solo queda estar, permanecer allí, como si nunca, nunca, se 
fuera a abandonar el espacio. El abandonado no es el espacio, es quien 
lo habita. Desasosiego.

NE ME QUITTE PAS
Jacques Brel

Ne me quitte pas
Il faut oublier

Tout peut s’oublier
Qui s’enfuit déjà
Oublier le temps
Des malentendus
Et le temps perdu
A savoir comment
Oublier ces heures
Qui tuaient parfois

A coups de pourquoi
Le coeur du bonheur

Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Moi je t’offrirai
Des perles de pluie

Venues de pays
Où il ne pleut pas

Je creuserai la terre
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Jusqu’après ma mort
Pour couvrir ton corps

D’or et de lumière
Je ferai un domaine
Où l ’amour sera roi
Où l ’amour sera loi
Où tu seras reine
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Ne me quitte pas
Je t’inventerai

Des mots insensés
Que tu comprendras

Je te parlerai
De ces amants-là

Qui ont vu deux fois
Leurs coeurs s’embraser

Je te raconterai
L’histoire de ce roi
Mort de n’avoir pas

Pu te rencontrer
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

On a vu souvent
Rejaillir le feu

De l ’ancien volcan
Qu’on croyait trop vieux

Il est paraît-il
Des terres brûlées

Donnant plus de blé
Qu’un meilleur avril
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Et quand vient le soir
Pour qu’un ciel f lamboie

Le rouge et le noir
Ne s’épousent-ils pas

Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Ne me quite pas
Je ne vais plus pleurer
Je ne vais plus parler

Je me cacherai là
À te regarder

Danser et sourire
Et à t’écouter

Chanter et puis rire
Laisse-moi devenir

L’ombre de ton ombre
L’ombre de ta main

L’ombre de ton chien
Ne me quitte pas
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“...Las experiencias más recientes de Polymnia 
están ahora en el papel y corren el alto riesgo 
de trascender la barrera de la representación, 
para convertirse en piezas de la literatura.

Dos décadas de amistad y camaradería me 
permiten tomar la palabra para subrayar que, 
en el testimonio escrito de esta agrupación sui 
generis, se encuentran muchas claves que 
nosotros, los que optamos por el sendero de 
Caperucita, nunca imaginamos que habría 
otros caminos, si no hubiésemos sido cóm-
plices del lobo feroz, disfrazado de una ino-
cente musa con la lira que delira. Esas claves 
son, en última instancia, las razones secretas 
por las cuales el arte teatral aún mantiene su 
potencia, a pesar de su aparente callejón sin 
salida.”

SANDRO ROMERO REY


