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Noche oscura Lugar tranquilo

Para Paz, en Peumald.

iOh noche, que guiaste!
iOh noche amable més que la alborada!
Subida del Monte Carmelo, San Juan de la Cruz

Personajes
Encargado (Manuel)
Inquilino (Ignacio)
Magda

Noche oscura Lugar tranquilo
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Noche primera: El inquilino
Uno

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de aguardiente
Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacién

Dos hombires, dos copas

Inquilino: ¢A qué altura estamos?

Encargado: ;Ddnde?

Inquilino: Acd, sobre el nivel del mar, en Tibizaque.

Encargado: No sé.

Inquilino: Pero estamos mas alto que Bogotd, me parece, aunque
después de Tierra Negra, uno baja un poquito, jno?

(El encargado no responde).

.Y usted vive solo aca?
Encargado: Si.
Inquilino: Pero no es de aca, ;no?
Encargado: No.
Inquilino: ¢ Es bogotano?
Encargado: No.
Inquilino: :De Tunja?
Encargado: No.
Inquilino: ¢De donde es?
Encargado: De Comodoro Rivadavia, provincia del Chubut, Republica
Argentina.



Inquilino:

Encargado:

(Pausa).

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

(Pausa).

(Pausa).

Noche oscura Lugar tranquilo

;Ah si?
Si.

Qué raro, ;no?

cQué?

Un argentino por acé en Tibizaque.

No sé, si, supongo que no es comun.

.Y como le va?

JEn qué?

Acé, viviendo solo.

Bien.

.Y qué hace?

Cuido ambas casas, limpio el jardin, mantengo la huerta.
Bajo al pueblo y compro lo que haga falta, le doy de comer
a Gandhi.

.Y se aburre?

No.

Le pregunto porque esto es una prueba para mi.

237

El campo por fin.

Irse a vivir al campo.

Escribir, escribir en el campo.

Cambiar de vida, dejar atras la mierda diaria, los problemas,
los trancones, el Transmilenio.
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Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Mentira, nunca montaba en Transmilenio.

.Y su mujer?

Ella si.

; También viene a vivir aca?

Va a estar alld y acé al comienzo. Para ella no es tan facil,
tiene su propio negocio, no lo puede dejar abandonado.
Para mi fue solo renunciar y ya.

Igual, yo sigo teniendo ingresos asi que...

Un apartamento.

Digo.

Tengo un apartamento que me renta algo, entonces puedo
estar acd tranquilo.

Bueno, mas o menos tranquilo.

Y no tenemos hijos.

Ella tiene que atender su negocio.

.Y cuando viene?

En una semana, el viernes proximo.

Es linda su mujer.

Magda.

Se llama.

Si. Es linda.

Medio loca, pero linda.

¢Medio loca como?

Medio locaenlavida. Inestable. Muy temperamental. Depresiva.
Es la menor de cuatro hermanos, siempre le dieron todo,
fue una nifla mimada y ahora es una mujer caprichosa.

(Silencio largo).

Encargado:

Inquilino:

¢Alguna vez ha visto un ovni?
No.



Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Va a ver muchos acda. A un tipo de la vereda de Santa Lucia
se lo llevaron hace poco y cuando lo trajeron de vuelta, no
se acordaba de nada ni de nadie.

¢El que salié en las noticias hace como un afo?

No.

Ah, no, ese fue en Tenjo. O Tabio.

Un engano total. El tipo estaba tratando de estafar gente. Se
habia escondido todo ese tiempo, nadie se lo habia llevado.
Aca si se llevan gente, no es ningun engano.

;Los ovnis?

Si. Y a la mayoria no los devuelven.

Eso suena a otra cosa.

cQué?

Digo, que esas desapariciones suenan mas bien a otra cosa.
En este pais.

No sé como sera en Argentina, pero aca.

Usted sabe.

No, no sé, en Tibizaque son los ovnis, no sé como sea en
otros lados.

Bueno, pero estamos en Colombia, hombre, a la gente acé
la desaparecen, no desaparece sola.

Yo no he dicho que desaparezcan, se las llevan los ovnis que
es otra cosa.

.Y usted cree eso?

No es cuestion de creer.

Bueno, no sé, pero yo no creo en ovnis.

Que usted no crea no los hace menos reales. Salga a la
carretera y mire hacia el Cerro, son lucecitas en el cielo.

Yo soy como Santo Tomas: ver para creer. Hasta que no
vengan y me lleven, no creeré en nada.

Santo Tomas termind creyendo y convertido en santo.

Noche oscura Lugar tranquilo

239



Carlos Enrique Lozano Guerrero

240

(El'inquilino rie).

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Pero, entonces, justed conocié a Magda?

El primer dia que vinieron.

Ella no vino el primer dia, jno se acuerda? Vine yo solo.
Hablamos abajo en el portén. Yo no me atrevi a entrar porque
me dio miedo del perro. No me gustan los perros grandes,
en particular los pastores alemanes, no confio en ellos.

Ese fue el primer dia que hablamos, pero no fue el primer
dia que vinieron.

Habiamos venido antes, pero no estuvimos aca ni lo vimos a
usted.

Yo estaba en el pueblo un domingo y los vi en la plaza.
Estaban compartiendo un choclo asado. Su mujer tenia
unos bluyines apretados y una camisa azul de manga larga,
de rayitas blancas, con un bordado rojo en el bolsillo del
pecho. Las gafas de sol le sujetaban el pelo y tenia la boca
brillante por la manteca del choclo.

Yo no lo vi a usted.

No, claro que no.

Habia mucha gente.

Los domingos siempre hay mucha gente en la plaza, es dia
de mercado.

.Va a ir este domingo?

Si.

A lo mejor bajo con usted, ;le parece?

Si, asi me ayuda a traer un par de bultos de abono que tengo
que comprar.

Podemos ir en el carro si quiere.

Mejor, si.
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(Pausa).
Inquilino: Creo que nos vamos a hacer bien usted y yo.
Encargado: Ya veremos.

Inquilino: Va a ser bueno para usted tenerme acé de inquilino.

(El encargado no responde).
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Dos

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, una botella de aguardiente, un computador portatil

Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacién

Una copa, un plato sopero y una cuchara

El Inquilino habla por celular

Inquilino:

Si, es la casita que parece como de cuento de hadas, todos
los dias me has preguntado lo mismo, Pichi, ;qué te pasa?
No, te lo vuelvo a explicar: sales de la plaza por la esquina de
la iglesia hacia la montafia que se llama el Cerro del Aleman.
No sé. O lo habra descubierto un aleman, ni idea.

La Ultima casa del drea urbana del pueblo tiene una cenefa
roja, no te puedes perder, va a estar a tu derecha. De
ahi, sigues un kilémetro y medio por el camino de tierra,
pasas una construccion grande rodeada de pinos, que es
la champifionera; doscientos metros después, el camino
voltea hacia la izquierda, como si fuera a bajar hacia Zipaca
—solo que no baja-, y ahi te encuentras un portén hecho
de madera de pino, muy lindo y pesado, con el nombre
pirograbado de la propiedad: Monte Carmelo.

No, esa es la del encargado, esta no se ve desde el porton.
Es mas linda y méas grande.

Tres cuartos, dos bahos, comedor, sala y cocina. Y un
rinconcito bonito, como un estadero-mirador con vista al
Cerro. Ahi es que me siento a escribir. No te imaginas la delicia.
Bueno, me ha rendido, pero igual quisiera que me hubiera
rendido mas. No sé. No es facil, a veces me suena falso



todo lo que escribo, como un aviso publicitario, superficial y
tonto, muy melodramatico. Pasado mafana lees algo a ver
qué opinas.

Bueno si, pero espérate a que lo leas antes de decirme que
esta bien.

¢Quién?

Ah si, es un personaje, tienes que conocerlo.

No sé, es medio idiota, pero es buena gente.

No, no todo el mundo me parece medio idiota, pero este si;
me vas a dar la razén cuando lo conozcas.

Dice que es argentino.

Ni idea.

No, no sé, eso dijo.

Es el encargado de las casas, Magda, no es mi mejor amigo.
De Coronel Rivas o algin nombre asi que yo nunca habia oido.
Preguntale ti cuando vengas, yo no creo que...

(El' inquilino va a tomar un poco de aguardiente, pero la copa llena cae
sobre la computadora).

iPuta! jMaldita sea!

iPuta! jHijueputal

Nada.

Nada, nada. Hablamos mas tarde.

(El inquilino tira el teléfono a cualquier lugar de la mesa, levanta la
computadora y la pone de costado para que escurra el liquido. Busca un
trapo y trata de secar el aparato. El teléfono celular comienza a sonar. El
no responde).

Noche oscura Lugar tranquilo

243



Carlos Enrique Lozano Guerrero

244

Tres

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino

Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacién

Dos hombres, una mujer, tres copas

Encargado:

Magda:
Encargado:
Magda:
Encargado:

Magda:
Inquilino:

Encargado:

Magda:
Encargado:
Magda:
Encargado:

Inquilino:
Encargado:

Magda:
Encargado:

Acd, en Colombia, vivo hace veintidés afios, pero en Monte
Carmelo hace solo cinco.

.Y por qué se vino para aca?

. Para Monte Carmelo?

Si.

Por el duefio. Yo estaba perdido y él me dio trabajo.

Es mas que un amigo, es un mentor.

.Y qué hacia antes?

Ya deja el interrogatorio, amor, llevas aséndolo a preguntas
toda la noche.

No, esta bien, a mi no me importa.

(A Magda). Lo mismo que ahora, aprender cosas.

;Cuidaba otras casas?

No.

.Y por qué llegd a Colombia?

Cuando cumpli veinte, queria salir del pueblo, conocer el
mundo.

Y se vino a Colombia a conocer el mundo.

No, me fui a Bolivia, pero un pais llevé al otro y asi fui
llegando.

.Y por qué se quedd en Colombia?

iLa verdad?



Magda:

Encargado:

(Pausa).

Magda:

Encargado:

Magda:

Encargado:

(Pausa).

Magda:

Encargado:

Magda:

Encargado:

Magda:

Encargado:

Magda:
Inquilino:

Encargado:

Inquilino:

Noche oscura Lugar tranquilo

Si.
Por las mujeres.

Mentira. Pero eso es lo que todos responden, ;no?

No sé, supongo que es un pais ideal para mi, para lo que
soy. Como decia Luca Prodan, “soy cazadory guerrero”.

Y este es un pais asi.

.Y no extrana a Argentina?

No. (Sin cantar). Ya no soy de aqui ni soy de alla, no tengo
edad ni porvenir y ser feliz es mi color de identidad.

O sea que estd aqui de paso.

.Y acaso no lo estamos todos?

245

.Y qué otras partes de Colombia conoce?

El Amazonas, la Sierra Nevada, los Llanos.

Conoce Colombia mejor que nosotros.

Trabajé cerca de Yopal, en una plantacion de coca.

.Y no le daba miedo?

No, ese era el trabajo que habia. De eso viviamos la mayoria.
En esa plantaciéon y en otras que quedaban mas adentro en
el monte.

.Y no habia policia?

¢Qué es esa pregunta tan boba, Magda?

Yo era raspachin nada mas, arrancaba las hojas. La policia no
se metia con nosotros.

Bueno, ya basta de interrogatorio, Pichi.

Mas bien, cuéntele de los ovnis a esta mujer a ver qué opina.



Carlos Enrique Lozano Guerrero

246

(Pausa).

Encargado:

(Pausa).

(Pausa).

Inquilino:

Encargado:

(Pausa).

Magda:

Encargado:

Inquilino:

Encargado:

Magda:

Ignacio:
Manuel:

Pero yo si estuve en la cércel, si eso es lo que quiere saber.
Pasé ocho afios en La Modelo.

Cuando sali, me fui a la selva y me perdi.

No sé cuanto tiempo.

Antonio, el duefio de Monte Carmelo, me encontrd, me
saco de la manigua y me puso a trabajar aca.

.Y qué hizo, hombre, maté a alguien?
No.

,Pero por qué lo metieron a la céarcel?

Por un amor maldito.

Sera un amor malito, entonces.

Me alegra que le parezca gracioso.

No le pare bolas a Ignacio, a veces le gusta hacerse el
imbécil.

Siga con el cuento, Manuel, no se ponga delicado.

Yo trabajaba en la plantacién. Eramos unos diez o quince
raspachines. Habia muchas mujeres, algunos nifos y nifas.
Habia una especial, una morenita, con la piel como el café
con leche cuando esté bien hecho: Dayra. Con unos ojazos,
negros como el mal, y el pelo largo hasta la cintura.



(Pausa).

(Pausa).

Magda:

Manuel:
Ignacio:

Magda:

Manuel:
Ignacio:
Manuel:

Magda:

Ignacio:
Manuel:

(A Magda). Unos ojazos parecidos a los suyos.

Los dos nos mirdbamos mientras trabajabamos. Yo le
compraba una gaseosa todos los dias y se la daba al
almuerzo. Le gustaba la Coca-Cola. A mi no. Y menos tibia.
Alla todo esta tibio siempre.

Habia dias en que yo estaba concentrado arrancando hojasy
sentia que alguien me miraba. Cuando levantaba la cabeza,
veia sus ojazos clavados en mi.

Ella sonreia y cuando sonreia, el calor se iba, traia el fresco,
la brisa, todas las cosas buenas que no llegan a esa tierra de
mierda.

Su sonrisa las trafa.

Estaba enamorado.

Si.

Pero de una nifia, ;no?

¢ Cuantos afos tenia?

Doce.

Por Dios, hombre, ;y se metié con una nifia de doce?

Yo pensaba que era mayor.

(A Ignacio). ;Y ahora te volviste el guardian de la moral?
Pero, Pichi, por favor, ;una nifia de doce anos?

Una tarde terminamos de trabajar y yo me fui a tomar a la
cantina. Solo. No tenia amigos ahi, no confiaba en nadie.
Habia mucha gente muerta. Mucho tipo malo. Dayra, en
cambio, estaba viva, muy viva, como una lombriz recién
desenterrada, viscosa y agitada.

Noche oscura Lugar tranquilo
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Ignacio:
Manuel:
Ignacio:

El escritor debia ser usted, hombre, qué imagenes.
.Y quién le dice a usted que no soy escritor?
Nadie, no sé, ;es escritor?

(Los dos hombres se miran a los ojos. Pausa).

Manuel:
Magda:

Manuel:

(Pausa).

Ignacio:
Manuel:

Magda:
Manuel:

Magda:
Ignacio:

Vivir es escribir con carne y tendones.

(Impidiendo la posibilidad de debate). ;Qué quiere decir
con gente muerta?

Gente que no tiene vida, que se levanta temprano, recoge
las hojas, se aguanta el maltrato de los demas sin decir nada
y cuando cae la noche, se va a cualquier rincén a dormir
hasta el otro dia. Y si se acaba el trabajo o los echan, se van
a otro lado sin decir nada. Gente que no tiene nada por
dentro, ni siquiera miedo, gente apaleada y muerta.

.Y qué pasé en la cantina?

En la cantina, nada.

Me tomé algunas cervezas y media botella de aguardiente y
sali para la casa. Una sefiora me alquilaba una pieza. Desde
la esquina, antes de llegar, supe que era Dayra la que estaba
sentadita en el escalén de la puerta de entrada. No habia
luz en la calle porque el farol de mitad de cuadra estaba
fundido, pero yo sabia que era ella. La sangre me comenzé
a galopar por las venas del cuello.

Lo habia ido a buscar.

Si. Su mamad la habia mandado a decirme que no podia
aceptar mas Coca-Colas, que no me aceptara regalos.

i Pero por qué fue a buscarlo a esa hora?

Seguro estaba ahi desde mas temprano.



Manuel:

Ignacio:

Magda:
Manuel:

Ignacio:
Magda:

Manuel:

La miré a los ojos, esos ojitos que parecian querer saltar,
tirarse de los cuencos. Le puse la mano en el hombro y
comenzo a temblar. Yo supe de inmediato que era su deseo
que la hacia temblar, sus ganas de hombre de verdad, de
mi. La tibieza de su piel agitdndose bajo mi mano, tiritando
de calentura. Me acerqué y la besé. Ella no abrié la boca y
volted la cara esquivandome. La verglienza, seguro nunca
habia besado a nadie. Le dije que podia estar tranquila,
que no se preocupara, que el primer beso siempre es torpe.
Meti una mano por dentro de su camiseta y le estrujé uno
de aquellos senos perfectos. Me di cuenta de que iba a
gritar. De emocién, de placer, iba a dejar salir un grito, pero
entonces le tapé la boca. Le dije que se quedara callada,
que la gente no iba a entender lo nuestro, que era mejor
que lo hiciéramos en silencio. Tenfa una faldita hasta la
rodilla que empujé hacia arriba con mi pierna derecha. Me
bajé la bragueta con la mano libre, tenia la verga dura como
nunca, erecta y palpi...

Bueno, hombre, a ver que ya entendimos, ahdrrenos los
detalles.

Callate, Ignacio, déjalo que hable.

No hay mucho més qué decir. La penetré ahi mismo, contra
la puerta de la casa. Dos, tres veces y luego una explosién en
mi cabeza, en mi vientre, la oscuridad, el amor, los arcanos
mayores, la muerte.

Pobre nifa.

A ver, Nacho.

Se liberé de mi agarre y salié corriendo, llorando y pidiendo
auxilio. Yo me quedé ahi, con un pie en este mundo y el otro
en... no sé... la ultratumba, un lugar que era a la vez infierno
y medio dia.

Noche oscura Lugar tranquilo
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No pasé mucho tiempo, no sé quién llegé ni cuantos eran, no
sé donde me pegaron primero ni dénde me dieron después,
pero no dejaron ni un solo centimetro sin golpear. Me salvé
un policia que estaba haciendo la ronda. Me encerraron en
el puesto de salud y de ahi me mandaron a Bogot4 medio
muerto. Cuando me recuperé, estaba en La Modelo, donde
estuve enjaulado casi ocho afios.

Nunca vi a Dayra otra vez. No sé qué serd de ella.

(Silencio largo).

Magda:

(Pausa).

¢No les parece que el viaje hasta Tibizaque es mas largo de
lo que uno espera?

Yo, por lo menos, pensé que me iba a... (No termina la frase).
Hace calor y frio al mismo tiempo aqui, jno?

Esté tarde, estoy muerta.

Me voy a la cama.
Sigan acé tranquilos.

(Magda hace algtn ademan de despedida y sale por la puerta que lleva al

interior de la casa. Ignacio sirve otra ronda de aguardiente y los hombres

lo toman despacio y en silencio. Manuel mira por la ventana, Ignacio deja

la vista fija en el suelo).
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Cuatro

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino
Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacion

Ignacio y Magda
Magda: .Y si nosotros también estamos muertos?
Ignacio: ;Qué?
Magda: Eso.
Muertos.

Lo que dijo Manuel sobre la gente en la plantacién, lo de la
gente muerta.

Ignacio: .El tipo nos cuenta que violé una nifa y eso es lo que te
queda a ti de la conversacién? 251
Magda: En este tiempo sin ti en Bogotéd llego al apartamento,

preparo algo rapido en la cocina, prendo la televisién, le
quito el volumen y me siento en el estudio a comer. Las
imagenes pasan rapido, una detras de otra, el Unico ruido
es el de mi boca o el del cubierto contra el plato, nada mas.
Veo imégenes de noticias, de todas las cosas horrendas y
estUpidas que pasan en este pais, y me quedo ahi sentada,
ni cansada ni animada, sintiéndome vacia.

Ignacio: Llama a alguna amiga, sal a comer, ve a cine.

Magda: Cuando llego a casa, después de trabajar, entro, prendo la
luz y ¢sabes qué veo?

Ignacio: ¢La sala y parte de la cocina?

Magda: Veo un precipicio.

Estoy parada en el borde y puedo observar claramente
abajo el vacio de mi existencia, la nada total.
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(Silencio).

Ignacio:
Magda:

(Pausa).
Ignacio:
Magda:

Ignacio:
Magda:

Ignacio:
(Pausa).

Magda:

Ignacio:
(Silencio).

Magda:

Ni tu ni yo queremos hijos.
Quién dijo algo de hijos, te estoy diciendo que me siento
vacia nada mas.

Hubiera sido un desastre que hubiera vivido, Magda, no
hubiéramos sabido qué hacer con él, me siento mal de
decirlo, pero estuvimos de buenas.

¢Quieres hablar otra vez del tema, Ignacio, quieres que
volvamos a discutirlo?

No.

Entonces no lo pongas sobre la mesa.

No estoy hablando del nifo, no estoy hablando de ser
padres, estoy hablando de otra cosa.

¢Por qué te fastidia que te hable del tema?

No me fastidia.

No sé de qué tema estés hablando, no te entiendo, eso es todo.

Y el nifio, por si no lo recuerdas, tenia nombre: Alfonso.
¢Por qué te fastidia tanto que te diga que me siento vacia?
No tienes que sentirte culpable, esto no tiene nada que ver
contigo.

¢ Culpable?

Qué estupidez.

Eres un cobarde de mierda, Ignacio, eso es lo que eres. Y
Tibizaque no te va a salvar, para que lo sepas.

(Silencio largo).



Ignacio:

Magda:
Ignacio:

Magda:
Ignacio:
Magda:

Ignacio:

(Silencio).

Magda:

(Pausa).

Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:

Noche oscura Lugar tranquilo

Lo Unico malo de esta casa es el perro asqueroso que no
deja dormir.

No te estds tomando la pastilla, por eso no estds durmiendo.
Es por ese puto perro que no deja de hacer ruido, alguien
deberia hacer algo con él.

Entonces hazlo y deja de quejarte.

Es imposible dormir con esa ladradera.

Es la pastilla, tienes que tomartela porque si no, no puedes
dormir.

El peso de tu cobardia viene y se te sienta encima y te deja
sin aliento. Por eso no puedes dormir.

Claro, Magda, tienes razén, jes mi cobardia, gracias por
explicarmelo!

i 253
Lei tu texto.

Lo que estas escribiendo.

Es mas interesante el personaje de la esposa que el del
protagonista.

¢ Te parece?

Supongo que luego explicarés por qué se suicida.

No sé.

¢No sabes por qué se suicida o no sabes si lo vas a explicar?
Ninguno de los dos.

Yo creo que es facil saber por qué se suicida.

¢Porque cuando llega a su casa se siente vacia?

No, porque se casé con un imbécil que le arruiné su vida.
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Ignacio:
Magda:

Ignacio:
Magda:

Ignacio:
Magda:

Ignacio:

Magda:
(Pausa).

(Silencio).
Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:

(Silencio).

Ignacio:
Magda:

Podria divorciarse.

Y hacer qué, ;buscarse otro hombre? ;Quedarse soltera?
i Volverse lesbiana? ;Seguir viviendo?

Si.

No entiendes nada entonces.

No se puede volver a empezar.

¢ Pero por qué querrias volver a empezar?

No estamos hablando de mi, Ignacio, estamos hablando de
tu personaje.

Bueno, ella no tendria que volver a empezar, podria seguir
simplemente, seguir respirando, viviendo, dia a dia. Alejarse
de él.

Dejarlo en paz.

¢Después de lo que han vivido juntos?

¢Después de lo que ha hecho por ellos?

¢Qué pas6, Magda? ;Qué nos pasé?

Pasé que la cagamos.

Si.

La cagamos feo y ya no hay quién arregle esto.
Ni quién nos arregle a nosotros tampoco.

¢Seguro que no quieres ir conmigo a Bogota mafiana?

No, Sonia va a atender la tienda estos dias, quiero ver cémo
le va estando sola.

Quiero ver cdmo me va a mi acé sola.



Ignacio:
Magda:
Ignacio:
(Pausa).

Magda:

Noche oscura Lugar tranquilo

Igual yo vuelvo el domingo, el tipo va a tener listo el
computador el sadbado por la tarde.

Son solo cuatro dias.

Y no vas a estar sola, cualquier cosa que necesites, Manuel
te puede ayudar.

Manuel.
¢No te importa dejarme sola con é[?

(Ignacio mira a Magda en silencio. Pasado un rato, se para y sale por la

puerta que lleva al exterior. La mujer, a través de la ventana, lo ve alejarse

en la noche paramuna. Un perro empieza a ladrar).

255
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Noche segunda: Magda
Cinco

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino
Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacién

Magda y Manuel
Magda: Ya aparecera, no se preocupe.
Manuel: No sé, nunca habia desaparecido antes.
Magda: Era... El perro...
Perdon, jes suyo?
Manuel: No, es de Antonio, estaba aqui cuando yo llegué.
Magda: Pero usted le cogié carifio, lo adopté como si fuera suyo.
Manuel: El me adoptd a mi.

Me aceptd y me ensefié a tratarlo.
Es un maestro a su manera.

Magda: (Riendo). Es un perro, Manuel, no se ponga trascendental
tampoco.

Manuel: ¢No le gustan los perros?

Magda: No sé.
Si. No.

No me van ni me vienen, la verdad.
A Ignacio no le gustan.

Manuel: Si, eso me dijo.
Magda: A Ignacio no le gustan muchas cosas.
Manuel: Gandhi nunca le hizo nada a él, ni siquiera le grufid.

Magda: No lo deja dormir.



Manuel:

Magda:
Manuel:
Magda:
Manuel:

Magda:

Manuel:

Magda:
Manuel:

Magda:
Manuel:

Magda:
Manuel:

Magda:

Es un perro guardian, ladra en las noches; le ladra a los
ovnis, se comunica.

Ah si, me contdé Ignacio que usted cree en ovnis.

(Rie). No es que yo crea, no se trata de creer.

¢Ah no?

¢A usted le parece que el ser humano ha logrado lo que ha
logrado sin la ayuda de nadie?

Bueno, mire el estado del mundo, si alguien nos ayudé a
llegar a este desastre, mejor que no nos ayude mas.

Mire a Jesus, a Einstein, a Martin Luther King, a Gandhi
(el indio, no el pastor aleman). ;Me va a decir que ellos se
parecen a alguno de los seres humanos que usted conoce?
No, claro que no, hombre, pero es que...

(Interrumpiendo). No se parecen sencillamente porque
ellos no fueron humanos. Encarnaron en cuerpos humanos,
si, para que pudiéramos entenderlos, comprender su
sabiduria, seguirlos, pero su naturaleza real es desconocida
para nosotros. Son seres interplanetarios, seres de luz.
Maestros.

¢No le parece que usted ve maestros en todas partes?
Claro que si, en todas partes hay maestros, a eso vine yo a
este mundo, a aprender de las inteligencias que me rodean.
Qué afortunado, a mi en la vida solo me rodea estupidez.
Si quiere salgamos y vamos para que vea los ovnis. No hay
nada que yo pueda decirle que la vaya a convencer mas que
la experiencia directa.

En un rato, quiero tomarme otro vino.

(La mujer suelta una carcajada).

¢Sabe de qué acabo de caer en cuenta?

Noche oscura Lugar tranquilo
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Manuel:

Magda:

(Pausa).

Manuel:

(Pausa).

Magda:

Manuel:
Magda:
Manuel:
Magda:

Manuel:
Magda:
(Pausa).
Manuel:

Magda:
Manuel:

No.
De que vino y ovni son anagramas.

Tienen las mismas letras en diferente orden.
Yo sé qué es un anagrama, no me lo tiene que explicar.

Ignacio decidié venirse a vivir aca para escribir tranquilo su
novela.

Ahora que es escritor.

Si, eso me dijo.

. Qué mas le dijo? ;Le dijo algo sobre mi?

Me dijo que usted esta medio loca.

A mi me dijo que usted es medio idiota.

Para Ignacio todos somos medio algo, nunca enteramente,
siempre a medias nada mas.

Debe ser dificil escribir algo bueno viendo todo a medias.
A lo mejor le sale algo medio bueno.

Cierre los ojos.
:Qué?

No se preocupe, Magda, cierre los ojos.

(Magda lo mira en silencio como evaluandolo, luego cierra los ojos.

Manuel se queda viéndola sin decir nada, pero algo en su disposicién, en

su manera de mirarla, de encoger y estirar los dedos, da a entender que



él esta transmitiéndole algo sin tocarla o tratando de afectarla de alguna

manera. Pasan algunos segundos).

Magda:

Ya.

Si quiere dbralos ya.
Hmmm.

Queé rico.

(Magda abre los ojos).

Manuel:

Magda:

(Pausa).

Manuel:

Magda:

Manuel:

Magda:

(Pausa).

Manuel:

Magda:

Manuel:

:Qué hizo? ;Fue y nos robd algo? ;Sacé mi billetera de la
cartera?

;Descansd?

Pues...

La verdad, si.

. Qué me hizo?

Le pedi a su cuerpo que descansara.

¢Ahora sabe cémo darle érdenes a mi cuerpo?

Ordenes no, mas bien peticiones, sé cémo pedir cosas del
universo.

Pues voy a encargarle que pida unas cositas por mi.

Lo suyo lo puedo ver mejor que lo de Ignacio.

iLo mio?

Ignacio esté perdido en un dolor mudo y no tiene ni la mas
minima idea de qué hacer, excepto rascarse la herida. Usted

Noche oscura Lugar tranquilo
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Magda:

Manuel:

(Pausa).

Magda:

Manuel:

(Pausa).

Magda:

Manuel:

Magda:

Manuel:

Magda:

Manuel:

Magda:

Manuel:

Magda:

estd parada en el borde de ese dolor mirando hacia afuera,
hacia el después.

.Y todo esto se lo dictan los ovnis?

El problema es que no se atreve a dar un paso en la direccién
correcta y esa indecision la cansa.

Es el cansancio de los errores pasados.

Deje de pelear contra ese cansancio, Magda, no hay manera
de ganar. Ese cansancio ya es parte suya, acostimbrese y
verd como camina de nuevo.

No me joda, Manuel, jahora también es brujo?

Brujo no, sanador si.

Debe ser lindo creer en todas esas cosas, ovnis, maestros,
sanacion... jTambién cree en Dios?

Claro, justed no?

No.

Tal vez antes cuando...

(Interrumpiendo). Antes del dolor, antes del cansancio, lo
entiendo.

Antes, cuando era nifa.

Cuando no habia perdido la ingenuidad.

Dios es como su belleza, Magda, sigue estando ahi por mas
que uno pretenda no verla.

(Riendo). jQué piropo mas divino!

¢Sabia que la belleza exterior es el reflejo del alma?

:No entendi6 el chiste, Manuel?
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Piropo divino... dios... divino...

(Pausa. Manuel no rie).

Manuel: Si me deja, yo puedo ayudarla.

Magda: Ayudarme a qué, Manuel, no me joda.

Manuel: Hay vida después del dolor, Magda, yo puedo ayudarla a
descubirirla.

Magda: ¢lgual que hizo con Dayra?

Manuel: Lo de Dayra fue un umbral.

Para ella y para mi.

Parte del designio.

Algo que debiamos atravesar.

Los caminos del universo son inescrutables.

Magda: Esa esla peorjustificacién de una violacion que he escuchado
nunca.
o 261
Manuel: No es una justificacion.

Yo acepté el dafo y lo pagué: primero me lincharon y luego
me encerraron, pero eso en lo humano, que es la dimensién
mas basica del asunto.
Lo otro son los designios del Arquitecto, del cosmos, que
rebasan a nuestro entendimiento limitado.

Magda: Ay, Manuel, no sé si usted se crea eso. A mi no me va a
convencer con ese argumento tan conveniente y facilista.
Mejor lléveme a ver los ovnis, a ver si sus maestros se dignan
aparecer.

(Manuel y Magda se ponen de pie; él toma de un sorbo el resto de
aguardiente que hay en su copa, los dos salen por la puerta que da al
exterior en silencio).
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Seis

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, una botella de vino, un libro de Gédmez Jattin
Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacién

Una copa

(Magda, con el libro cerrado en una mano y una panoleta en la cabeza,
habla por celular).

Magda: ¢ Estas seguro?
No, claro que quiero, si. Es solo que nunca me has leido por
teléfono lo que escribes.
262 Yo sé, Ignacio.
¢Qué quieres que te diga entonces? ;Nacho, léelo, por
favor, por favor?
No es que no esté de animo, es solo que me sorprendiste.
(Suspiro) ; Sabes qué? Empecemos de nuevo: Hola, amor, ;has
escrito algo nuevo ahora que te arreglaron el computador?
iMe encantaria que me lo leyeras!

Si, tienes razoén.

(Silencio. La mujer deja el teléfono en la mesa, pone el altoparlante y se
sirve un vino).

Lo siento, Nacho, mafiana que vuelvas lo leo. O me lo lees,
como prefieras.

Ignacio (off): Ok.

Magda: Asi a lo mejor avanzas un poco mas.
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(Magda abre el libro y empieza a leer).

Ignacio (off):

(Pausa).

Magda:

(Pausa).

Ignacio (off):
Magda:

(Pausa).

Ignacio (off):
Magda:

Ignacio (off):
Magda:
Ignacio (off):
Magda:

Si.

.Y qué, todo bien por alla?
Si, todo bien.

Entonces, ¢las cosas sin problema?
Aja.

.Y qué has hecho? 263
Nada.

Lo mismo.

No mucho.

¢No quieres hablar?

Si, si, hablemos.

Pues cuéntame algo.

¢Algo como qué?

(Manuel aparece por la ventana y se queda ahi viendo a la mujer. Ella no

se apercibe de su presencia).

Ignacio (off):
Magda:
Ignacio (off):
Magda:

No sé, ;has hecho algo interesante?
Hmm, no.

¢Has hecho algo, aunque sea?
Hmm, no.
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Ignacio (off):
Magda:
Ignacio (off):

(Pausa).

Magda:
Ignacio (off):
Magda:

Ignacio (off):
Magda:

Ignacio (off):

.Y si aguantas tanta emocion?
Bogota le sienta a tu sentido del humor.
Y Tibizaque le sienta como el culo a tu estado de dnimo.

Cuéntame al menos una cosa que hayas hecho en mi
ausencia y colgamos.

Fui a ver ovnis al cerro con Manuel.

JAh, si?

Son unas lucecitas lindas, deberias ir un dia.

Mejor no.

Ah, a propdsito, Manuel cree que tu le hiciste algo a Gandhi.
Pt

El ladrén juzga por su condicion.

A mi, el perro ese, poco, pero no lo voy a...

(Magda de repente ve a Manuel y grita del susto interrumpiendo a Ignacio).

i¢Qué paso, Pichi, estas bien?!

(La mujer se da cuenta de que es Manuel y larga a reirse a carcajadas).

Magda:

Ignacio (off):

Hablame, Magda, ;te pasé algo? ;Qué pas6?

(Haciéndole sefias a Manuel para que entre). Nada, nada,
casi me muero del susto, eso es todo. Hablamos después,
un beso, chao.

Pero...

(Magda cuelga. Manuel le hace sefas para que salga. Ella se quita la

pafioleta de la cabeza, toma un trago de vino, deja el libro en la mesa y

sale. El celular empieza a sonar).
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Siete

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino
Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacién

Dos hombres, una mujer, tres copas

Ignacio: i Remedio?
Manuel: Tiene otros nombres también, puede llamarlo como quiera.
Ignacio: i Pero remedio?
Magda: Yagé, Ignacio, no te hagas el tonto.
Ignacio: ¢Entonces por qué le dice “remedio”?
Manuel: Porque eso es.
Es un remedio, una medicina para el alma. 265
Magda: Manuel estuvo viviendo con los indios en el Amazonas.
Ignacio: .Y con los extraterrestres en marte no?
Manuel: No hay extraterrestres en marte.
(Pausa).

Humanos si, una colonia de yanquis que fue en el 69 durante
el...

Magda: (Interrumpiéndolo). En el Amazonas vivié con una tribu y un
cacique le ensefd a preparar yagé.

(Pausa).

Manuel: (Corrigiéndola). Un taita.
En una comunidad.
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Ignacio:
Magda:

Manuel:
(Pausa).

Ignacio:

Magda:
Ignacio:

Magda:
Ignacio:

Manuel:
Ignacio:
(Pausa).

Manuel:

No es que me ensefié a prepararlo solamente, fue un
proceso.

El me inici6 en este camino, me hizo su aprendiz.

Ah, un aprendiz de brujo, como Harry Potter.

¢Vio, Manuel? Le dije que era mala idea contarle a Ignacio,
él es muy cobarde como para hacer el esfuerzo de entender.
(A Ignacio). El remedio puede ayudarlo con su dolor, Ignacio.

Veo que se han hecho amigazos ustedes dos, han compartido
infidencias.

(A Manuel). Magda vive muy sola, es bueno que haya
encontrado un amigo.

Sin embargo, no crea que porque ella le cuenta cosas de
mi, usted me conoce, porque usted no me conoce nada,
compadre.

Nada de nada, ;me entiende?

Manuel sabe cosas.

iCosas!

.Y ti qué, ahora eres su publicista?

Abre tu cabeza un poco.

¢Para qué, para que me la coma como hizo contigo? No
gracias.

(A Ignacio). ; Le puedo decir algo?

Por favor, desparrame su sabiduria sobre mi, ;como no?
llumineme.

El tiempo de esconderse termind y usted lo sabe.



Magda:

Manuel:
Ignacio:
Manuel:

Ignacio:

Magda:

Manuel:
Ignacio:

Manuel:

Ignacio:

Manuel:

Ignacio:

Magda:

(Pausa).

Manuel:

Bien en el fondo lo sabe, pero no lo quiere aceptar.

(A Ignacio). Ahi tiene un punto, ;no te parece?

Es hora de salir de su escondite, Nacho.

i Nacho?

Es hora de enfrentar, de dejar que fluya lo que ha estado
reprimiendo. No puede tapar las arterias, las vias, porque la
informacién se va acumulando y haciendo presién, tallando,
hasta que un dia explota y se lo lleva por delante.

Y la explosién se lleva su cordura también.

Bueno, a usted claramente de eso no le queda.

(A Ignacio). El yagé nos puede ayudar.

Es hora de explorar la trama oculta.

iLa trama oculta!

. Qué le hiciste, Pichi? Te dejo con él cuatro dias y mira cémo
lo volviste: mistico y delirante.

No es posible mantener los ojos cerrados para siempre,
Ignacio.

Magda también tiene poderes como usted, ;sabe?

Dafia al que se mete con ella.

Mejor tenga cuidado.

Eso no es rabia, Ignacio, lo que lo hace hablar asi, eso es
solo...

(Interrumpiendo). No, aver,unmomento, de mis sentimientos
me ocupo yo, no me diga qué es lo que estoy sintiendo.

Es inatil, Manuel, déjelo.

El es un indtil.
El remedio los puede ayudar a los dos, juntarlos de nuevo,
volverlos pareja otra vez, si eso es lo que de verdad quieren.

Noche oscura Lugar tranquilo
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Ignacio:
(Pausa).

Magda:

Manuel:

Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:

(Silencio).
Ignacio:
Magda:

Manuel:
Ignacio:

Magda:

Entonces no deberia llamarse remedio sino milagro.

Nunca fuimos pareja, Manuel. Ignacio es muy egoista, solo
puede amarse a si mismo. Y yo no hubiera podido tener una
relaciéon con nadie que me amara de verdad.

Todos merecemos ser amados, Magda, amados por lo que
SOmos.

iCarajo! {Es un poeta también, un poeta del amor!

Nuestra relacion funcioné hasta que nos volvimos asesinos.
;Asesinos?

Hemos seguido porque yo no le pido amor verdadero y
—como usted pudo darse cuenta anoche- él no me pide
fidelidad.

(A Magda). iPor qué no me sorprende que te lo hayas
tirado?

.Y qué si me lo tiré? ; Te vas a poner celoso?

Ignacio, la verdad es que...

(Interrumpiendo). No, a ver, usted no se preocupe por mi,
icree que a mi me importa algo que ustedes dos hayan
tirado?

No me importa nada. En lo mas minimo. Nada.

No se preocupe.

Ella no puede evitarlo. Es como un animalito, tiene que ir
frotdndose por ahi con cuanta pierna encuentra. Es asi.
¢Qué se le va a hacer? Asi la conoci y asi la acepté.

A él, en cambio, solo lo excita su propia pierna.



Noche oscura Lugar tranquilo

Y eso, si mucho.

Manuel: El remedio es una manera de salir de si mismos.
Magda: Si logra sacarlo a él de si mismo si que seria milagroso.
Manuel: Ese exterior al que se sale es un ir mas adentro de ustedes,

mas alla del dolor.

Pasando la conciencia individual.

Hasta el lugar del todo donde no se es nada.

Donde solo hay presencia y Cain es indistinto de Abel,
cielo de infierno,

mediodia de medianoche.

(Pausa).

Magda: . Qué dices, cielo, te animas a salir de tu infierno?

Ignacio: Digo que me voy a dormir.

Magda: Yo si quiero remedio, Manuel. 269

Manuel: ¢Seguro que no quiere probar, Ignacio? Podemos hacerlo
aqui.

Ignacio: Yo no necesito brujerias, yo las cosas las resuelvo conmigo.
Solo.

Magda: Escribiendo.
¢Le ha mostrado lo que escribe, Manuel?
Escribe sobre una pareja. Una pareja como él y yo, igualita.
Con la misma historia nuestra.
Eso es lo que pasa cuando uno no tiene imaginacion.
Solo que la mujer se suicida, que es lo que Ignacio quiere
que yo haga.
Y solo por eso no le doy el gusto.

Ignacio: Pesada, borracha y boba si no, Magda, mejor me voy a

dormir.

Ustedes sigan acé tranquilos.
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Igual, ya saben cémo entretenerse solos, jno?

(Ignacio hace algun ademan de despedida y sale por la puerta que lleva
al interior de la casa. Manuel se sirve un aguardiente y le sirve un vino a
Magda. Toman sus bebidas despacio y en silencio. Manuel mira a Magda,
ella deja la vista fija en la ventana).

270
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Ocho

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino, un
computador portatil

Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacién

Magda e Ignacio

Magda: Léelo.

Ignacio: No sé.

Magda: Dale, léelo.

Ignacio: No te va a gustar.

Magda: Ignacio, deja de hacerte el idiota, estds muriéndote de
ganas de leérmelo. 271

Ignacio: No estd terminado.

Magda: Yo sé.

Ignacio: Hay cosas ahi con las que no estoy de acuerdo.

Magda: Seguramente eso lo hace mas interesante.

Ignacio: Te vas a ofender.

Magda: Deja de informarme lo que voy a sentir o a pensar.

Ignacio: Esté bien, pero que conste que te lo adverti.

Magda: Dale, payaso, lee.

(Ignacio abre la computadora, Magda se sirve otro vino).

Ignacio: (Leyendo). “Era una noche oscura. Lo sé, todo principio es
igual. En una verdadera noche oscura del alma siempre son
las tres de la mafiana. El desembarco en la unédnime noche...
Lo sé, lo sé, pero era asi, una noche oscura, lluviosa. Una
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Magda:
Ignacio:

Magda:

Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:
Ignacio:

Magda:
Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:

Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:

Ignacio:

noche fria donde el frio se hacia gotas que llenaban el aire,
una...”.

¢Puedo interrumpirte o prefieres mis comentarios al final?
Al final, a no ser que no te puedas contener, cosa que para
ti es casi...

(Interrumpiendo). Es un pasaje redundante, la descripcién
de la noche, me parece que no quieres entrar en el asunto y
por eso le das vueltas a la ambientacion.

;Puedo seguir?

¢No tienes ninguna respuesta a mi comentario?

No, ;te importa si sigo?

Si no vas a decir nada, dale.

“Una noche fria, donde el frio se hacia gotas que llenaban el
aire, una frialdad que parecia surgir del tuétano de los objetos
e irradiar hacia fuera, helando todo con una desesperanza
rastrera. En la cuna, el bebé dormia casi tranquilo, hacia por
lo menos media hora que...”

Ah, pensé que me ibas a leer el suicidio de ella.

No.

Yo estaba lista para tomar nota de cémo hacerlo.

Mejor paramos aqui, ;no?

No, perddn, es que me tomaste por sorpresa, no sabia que
ibas a leer lo del asesinato del nifo.

No fue un asesinato, Magda.

¢Ah, no? ;Y cémo lo llamarias, “suicidio forzoso”?
Accidente, ;no has pensado en eso?

iAccidente!

Ignacio, por favor, cualquier cosa menos ingenuo.

Eso no. Sé adulto.

Hazte cargo de lo que hicimos.

Yo estoy leyendo un pasaje de ficcién, Magda.



Magda:

Ignacio:
Magda:

Ignacio:
Magda:
Ignacio:

Magda:

Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:

Ignacio:

Magda:
Ignacio:
Magda:

(Silencio).

De la ficcion de nuestras vidas sera.

Lo matamos, Ignacio, como si lo hubiéramos hecho con
nuestras propias manos.

iQué ganas de flagelarte las tuyas! ; Ah?

Al menos no niego las cosas como tu, si lo hubiéramos
querido, Alfonso todavia estaria vivo. Si hubiéramos ido al
hospital media hora antes, cuando yo te dije que...
(Interrumpiendo). Yo sé, Magda, pero...

(Interrumpiendo). jEntonces no digas que fue un accidente!
Fue un accidente porque ti y yo estdbamos paralizados,
aterrorizados, no éramos capaces de movernos, de hacer
nada, nos desbordé la situacidn y...

(Interrumpiendo). No queriamos al nifio, Nacho, esa es la
verdad. Ya lo hemos hablado.

No ibamos a ser capaces de darle el cuidado que necesitaba.
¢O me vas a decir que te ibas a hacer cargo de un vegetal?
No era un vegetal.

Un retrasado, lo que sea.

Autismo severo.

No lo queriamos.

Su ataque nos dio la oportunidad.

El médico habia dicho que podia pasar.

En la mitad de la noche.

Intempestivamente.

Naci6 defectuoso, pulmones débiles, corazon fragil...

No estaba hecho con buenos materiales.

Por tu lado.

Asi es, Nacho, la defectuosa en esta relacion siempre he
sido yo, jno?

Noche oscura Lugar tranquilo
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Ignacio:

Magda:
Ignacio:

Magda:
Ignacio:

¢Sabes qué no puedo entender? ;Qué no me cabe en la
puta cabeza?

¢Por qué seguimos juntos?

Lo que no me cabe en la puta cabeza es que te lo hayas
follado, Magda, jen serio fuiste capaz?

¢De qué estés hablando?

¢Note dioasco siquiera? O te excita ese tipo de degradacion,
de untarte de barro, asi como si...

(Magda, de repente, suelta una carcajada que interrumpe a Ignacio).

Magda:

Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:

(Pausa).

Ignacio:
Magda:
Ignacio:

Magda:
Ignacio:
Magda:
Ignacio:

Magda:

:Manuel?

¢ Estas hablando de Manuel?

¢Por qué lo hiciste?

En serio, Nacho, ;estas celoso?

Celoso no, jceloso de ti? Para nada. Ya estoy acostumbrado.
Entonces deja el escandalo.

Yo sé por qué lo hiciste, perra asquerosa.

¢ Perra asquerosa? jPor dios! jEse es nuevo!

.Y qué otra cosa eres sino una perra asquerosa’?

Un animal calenturiento y arrastrado, una alimana taimada
que no puede mantener los malditos calzones arriba.

Linda frase, andtala, o0 ya la tenias preparada?

No puedes verme tranquilo.

¢Es una frase de tu novela?

Por eso lo hiciste, lo hiciste solo para joderme a mi, para
seguir dafidndome la puta vida.

¢No has considerado que quizés es algo que hice para miy
no contra ti, Ignacio?



Ignacio:

(Pausa).
Magda:
(Pausa).

Ignacio:

(Silencio).
Magda:

Ignacio:

Lo hiciste para dafarlo todo, para polucionarlo todo con tu
perversion, con tu asquerosidad.

Me odias de verdad.

Lo hiciste para dafiar mi lugar tranquilo, mi rincén hermoso
donde por fin vine a escribir, donde encontré sosiego.

iY ti no puedes verme en paz!

No soportas que yo esté aca y que esté escribiendo, ipor
finl, y que esté comenzando a sanar, Magda, porque eso es
lo que estoy haciendo, jestoy comenzando a sanar!

Es lo que mas quiero en el mundo, Nacho, de verdad, que
sanes, que los dos sanemos.

Y yo lo que mas quiero es que te vayas de mi puta vida,
Magda, te lo digo en serio, no te quiero volver a ver jamas.

(Silencio largo).

Magda:
Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:

Hagamos un trato.

No.

Ignacio, en serio, escichame, hagamos un trato.
No.

Yo te dejo.

Si eso es lo que quieres...

Noche oscura Lugar tranquilo
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Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:

(Pausa).

(Silencio).

(Pausa).

Ignacio:
Magda:

(Pausa).
Ignacio:

Magda:
Ignacio:
Magda:
Ignacio:
Magda:

(Interrumpiendo). Eso es exactamente lo que quiero, j;es
que no lo entiendes todavia?!

Entonces yo me voy, me voy, te dejo acé en tu lugar tranquilo
y nunca mas volverads a saber de mi, pero antes tu haces
algo por mi.

No voy a hacer ni mierda mas por ti.

Solo una cosa mas, Ignacio, una cosa mas y me voy para
siempre asi me rompa el alma hacerlo.

Toma yagé conmigo.

Tomamos yagé con Manuel, acd, una sola vez, y al otro dia
me voy, No me vuelves a ver nunca mas.

¢Por qué, Magda, por qué eres asi de imposible?
Una sola vez, Ignacio, no seas asi. Una vez y no me vuelves
a ver nunca mas.

Una sola vez, Magda, y te vas al otro dia y no te asomas mas
por aca.

Si.

Ni vuelves a ver a Manuel tampoco.

Pero...

O no hay trato, Magda.

Esta bien.



Ignacio:
Magda:

Ignacio:
(Pausa).
Magda:
(Pausa).

Ignacio:
Magda:

Noche oscura Lugar tranquilo

Ni a hablar con él.

Estd bien, esta bien, ya entendi, Ignacio, me voy, me esfumo y
me...

(Interrumpiendo). Exacto, como si te llevaran los ovnis.

Desaparezco como Gandhi.

Te lo advierto, Magda, nunca mas.
Esté bien, Ignacio, esta bien, ya entendi.

Nunca mas.
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Noche tercera: Manuel
Nueve

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino, una maleta
abierta en el piso

Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacion

Manuel y Magda

Manuel: El dia tiene franjas.
Franjas de influencia.
Desde el amanecer hasta el mediodia es el tiempo de Dios.
Al mediodia empieza el tiempo de lo humano y va hasta el
crepusculo.
La noche es el tiempo de la tentacion, de la oscuridad, del
diablo, pero también el...

Magda: (Interrumpiendo). El tiempo mio.

Manuel: El dolor es el diablo, Magda, no usted. Usted es la victima
del dolor.

Magda: No me joda, yo prefiero ser victimario que victima.

Manuel: Pero la noche es transito obligatorio, la oscuridad no es
punto de llegada sino puerta de entrada...

Magda: El victimario al menos sabe lo que hace...

Manuel: ...por eso el remedio se toma cuando el sol ha caido.

Magda: ...la victima solo sabe lo que le hacen.

Manuel: La noche es la primera prueba del remedio, hay que atravesar
la noche.

Magda: El uno es potente y el otro impotente.
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Manuel: Atravesar la noche para llegar al dia. En el camino uno se
encuentra a si mismo mas alla de las ilusiones.

(Pausa).

Magda: Esta vez si es en serio.

(Manuel no responde, pero interrumpe su discurso).
Me pas6 como al pastorcito mentiroso.
Menti y menti hasta que me echd de verdad.

(Pausa).
Ahora si me eché en serio, Manuel.

Manuel: Es mejor asi, Magda, siga adelante con su vida.

Magda: ¢Quiere saber qué es lo que mas me jode?
Que Ignacio va a ser mas feliz sin mi. 279
Y como yo soy el diablo quiero verlo sufrir, quiero que siga
sufriendo.

Manuel: Usted no quiere eso.

Magda: Quiero hacerle la vida invivible.

Manuel: Siga adelante y deje de quejarse, Magda.
¢Sabe cudl es su problema?

Magda: blgnacio?

Manuel: No. Usted es el problema de Ignacio, es al revés.

Magda: ¢Ah si?
¢Ahora esta de parte de é1?

Manuel: No, por el contrario, estoy de parte suya.

Magda: Pues no parece.

Manuel: Lo que le estoy diciendo es que Ignacio, para liberarse,

depende de alguien mas; usted, en cambio, no depende sino
de si misma. Pase la pagina, termine de empacar su maleta,
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Magda:
(Pausa).

Manuel:
Magda:
Manuel:
Magda:

Manuel:

Magda:
Manuel:

Magda:
Manuel:
Magda:
Manuel:
Magda:
Manuel:
Magda:

Manuel:
Magda:
Manuel:
Magda:
Manuel:
Magda:
Manuel:

deje a Ignacio atrés, siga adelante, deje de regodearse en el
dolor.
Claro, como es tan facil.

Puede decirle la verdad también.

. Qué verdad?

Que usted y yo ni nos hemos tocado la mano.

Entonces usted no entiende nada, Manuel, eso no cambia
nada.

No cogimos, aunque los dos estdbamos reventando de
ganas.

(Riendo). §Ah, si?

Usted cruzaba las piernas para un lado y para el otro,
nerviosa.

No sea ridiculo.

Pero cruzando las piernas se frotaba.

(Rie mas intensamente). jEsta loco!

Para sentir un poquito de placer.

Loco de remate.

Sus ojos hablaban, me decian que la besara.

iAh, verdad que usted lee los ojos!

Me los hubiera tapado.

Me decian que la tocara.

Si, cébmo no.

Que le pusiera la mano en la rodilla.

Le decian lo que usted queria oir, ;no?

Que mis manos callosas se metieran por debajo de su falda.
Igual que los ojos de la nifiita. ;Cémo se llamaba? ;Dayra?
Mi piel aspera subiendo por el interior de sus muslos,



rozando su piel delicada, blanca, subiendo hasta sus calzones
himedos donde su cofo rogaba para que lo abriera en dos
con uno de mis dedos sucios.

Magda: (Riendo). Bueno, bueno y con esas palabras edificantes mi
dia llega a su fin.
Me voy a dormir.

(Magda se para, Manuel hace lo mismo. Se miran en silencio. Ella se voltea
para ir hacia el cuarto, pero él la agarra de la cintura y la hala hasta él
apretando su cuerpo contra el suyo por detrés. Ella le da un codazo en
el estémago, se suelta y luego se voltea hacia él. Lo mira en silencio un
tiempo y luego comienza a besarlo y a tocarlo, con rabia, con prisa, le
quita la camisa que cae junto a un asiento. Luego lo empuja contra la
mesa y él la levanta de las piernas sentandola encima de él).

Manuel: (Con la respiracion agitada detiene la accién). Acad no,
putita mia, vamos a la cama de Ignacio a hacerlo como
corresponde.

(Sin dejarla tocar el piso, cargada sobre su entrepierna, salen por la puerta
que da al interior de la casa).

Noche oscura Lugar tranquilo
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Diez

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino, una maleta
abierta en el piso

Una camisa junto a un asiento

Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacién

Suena un celular. El ringtone es “Los caminos de la vida” en versién de
Vicentico. Nadie responde.

Silencio. Nada se mueve en la calma nocturna.

282 El celular suena de nuevo. Manuel, en calzoncillos y medias, sale con su
pantalén en una mano y los zapatos en la otra. Busca la camisa tirada en

el piso y saca el celular del bolsillo.
Manuel: JAlS?

(Como si del otro lado de la linea proviniera un sonido irritante, separa un
poco el auricular de la oreja).

JAI6?

:lgnacio?
(Se viste mientras habla).

No le oigo nada, hay mucho ruido, ;jdénde anda?
cQué?



Noche oscura Lugar tranquilo

Si, ¢qué hora es?

¢En una verdadera noche siempre qué?

;Las tres de la manana?

No le entiendo nada, compadre, ;est4 borracho?
Acuérdese de que mafiana tomamos remedio, no es bueno
que usted se intoxique hoy, véyase para su casa mas bieny
deje la joda.

No sé, flaco, debe estar dormida, jquiere que me fije?

Si quiere voy y miro, aunque no sé, me da pena, ;qué tal que
esté en ropa interior? A propésito, ;ella duerme desnuda o
en calzoncitos?

Yo soy el encargado, no el vigilante, no sé si ella empacé sus
cosas o no, lldmela usted y le pregunta.

Pues si no responde es porque debe estar dormida, Nacho,
la gente a esta hora si no estd borracha como usted, esta
durmiendo. Vayase a dormir.

283
(Pausa. Manuel detiene lo que esté haciendo, se sienta y trata de escuchar
al otro).
¢Qué? No, a ver, repita que no le oigo nada, jy hable bien!
,Cudles pastillas?
,Para dormir?
(Pausa).

.Y cuéntas le diste, hijo de puta?

;Como?

iHabla bien, pelotudo!

¢ Pero el perrito respiraba?

No, escuchame, hijo de puta, jy paréd de lloriquear! ; Gandhi
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respiraba cuando lo subiste al carro?

¢Pero ddénde lo tiraste, hijo de la gran puta que te pari6?
;Qué?

¢En Tierra Negra, pero en dénde, turro de mierda, en la
carretera?

¢Alo, Ignacio?

A ver, hacete hombre y deja de pedirme perdén, explicame
exactamente dénde lo tiraste, hijo de puta.

Ya entendi, boludo, ya entendi, no lo mataste, a ver, par3,
pard, para, esta bien, no llorés, calmate, pero...

Claro que soy argentino, imbécil, ; qué pensas que te estaba
engafiando?

No, para, pelotudo, pard, explicame claramente en qué
kilémetro lo...

(Pausa. Manuel, frustrado, mira el teléfono, como si el aparato le pudiera

explicar dénde esta Gandhi, y luego lo deja en la mesa. Pausa. Se arrepiente

de vestirse, se quita de nuevo la camisa, la tira hacia cualquier lugar y sale

de nuevo por la puerta que da al interior de la casa).
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Once

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, una botella pléstica de dos litros llena hasta la mitad de un
liquido marrén

Una totuma boca abajo sobre la mesa

Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacién

Una bandeja llena de velas en el centro de la mesa lo ilumina todo

Manuel, ataviado con un tocado de plumas en la cabeza, el torso desnudo,
pulseras y tobilleras hechas de semillas que suenan con el movimiento,
hace un ligero baile, muy sutil, casi no se mueve, mientras murmura una
melodia semejante a una plegaria. Es la cancién “Heroina” de Sumo, pero
lo que se escucha es una letania bajita e incomprensible. 285
Magda, en un asiento, con los ojos achinados, mira las velas intensamente.

Desde algun lugar del interior de la casa llega el sonido de alguien

vomitando severamente. Pasado un rato el ruido cesa, pero luego

recomienza.

Magda: (Sin dejar de mirar las velas). No ha hecho sino vomitar.
Manuel: (Casi como parte de su letania). La purga bendita, la purga
sanadora.

(Manuel sirve un poco maés del brebaje marrén en la totuma, lo toma y va
a ubicarse detras de Magda. Retoma su baile y encantaciéon. Ella no se
mueve).

(Ignacio, débil y tembloroso, entra a la cocina. En silencio va a sentarse a
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la mesa. Manuel comienza a cantarle al oido, a bailar para él. Ignacio tiene
la mirada perdida en el vacio).

(Tiempo).
Magda: Hay un camino de lucecitas.
Manuel: iSigalas, Magda, sigalas hasta mi!
Venga conmigo, vamos juntos al bosque de colores.
(Tiempo).
Ignacio: Habia una culebra en el bafo.

(Manuel recita en su oido).

Cantaba como usted.

(Tiempo).

(Magda, finalmente, deja de mirar las velas y observa a Ignacio. Parece
que no lo hubiera visto antes, no puede sacarle los ojos de encima).

Magda: (Casi sin emocioén). Te puedo ver, Ignacio.
Ahi estas.
Te puedo ver, Nacho, ver de verdad, ver tu cara de antes.
De antes de que tuvieras forma.

(Tiempo).
(Alguno se pone de pie, otro se sienta, Manuel siempre canta o murmura

o reza, a veces baila. Es un baile particular, mas el de una méaquina rota
que el de un hombre emplumado).
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(Tiempo).

(Magda recuesta la cabeza en la mesa y parece quedarse dormida).
(Ignacio se acuesta en el suelo. Se acerca la madrugada. De repente, como
un estallido, empieza a reir. Rie tanto que tiene que sentarse).

Ignacio: (Cantando y riendo). "Si te busco te voy a encontrar, si me
niego no sé qué va a pasar, el remedio no existe, no hay”.
Oye, Magda, oye, ;te acuerdas?

(Magda no levanta la cabeza de la mesa).

(Cantando) “Si te busco te voy a encontrar, si me niego no
sé qué va a pasar, el remedio no existe, no hay”.
. Te acuerdas? jCanta conmigo!

. . 287
(Magda sigue durmiendo).

iMario Duarte estaba hablando de otra cosal!

iNo era una cancién de amor, Magda, estaba hablando de
Dios!

Oiga, Manuel, oiga (Canta): “Si te busco te voy a encontrar,
si me niego no sé qué va a pasar, el remedio no existe, no

"

hay”.
(Riendo sin control).

iEl remedio no existe!
iNo hay!

Manuel: No llore, Ignacio, mejor riase.
Riase que ya pasé todo.
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Riase que a partir de hoy es otro.

(A Ignacio, lo que ha dicho Manuel, le da mas risa y se carcajea en el suelo.
Poco a poco la euforia se va aplacando hasta que, hecho un ovillo, se
queda dormido).

(Manuel se quita el tocado de plumas, las pulseras y las tobilleras, las
guarda en el bolsillo de su chaqueta, se la pone, va hasta Magda y le
acaricia la cabeza con carifo, le da un beso en la mejilla, le susurra algo al
oido y sale de la cocina hacia el alba gélida).
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Doce

Una cocina

Un ventanal hacia la noche paramuna

Una mesa, dos platos hondos humeantes

Una puerta al exterior

Una puerta a otra habitacién

Un sobre encima de la mesa

Dos hombres toman sopa en silencio, evitan mirarse

Ignacio: Qué buena sopa, Manuel, gracias por traérmela.

Me dio duro el remedio, no he hecho sino dormir hoy.
Manuel: Es un buen reconstituyente.
Ignacio: Esté deliciosa, gracias.

(Silencio largo. Ruido de cucharas y sorbidos).

289
Ignacio: Entonces, ;tampoco se despidié de usted?
Manuel: No.
Ignacio: Mejor. Nos abandon¢ a los dos.

(Silencio largo. Manuel termina de comer primero y se queda mirando su
plato sin decir nada).

Ignacio: Que se vaya a la mierda.
Manuel: (Pampeando el sobre que esta encima de la mesa). Va a
volver por mi.
Ignacio: No creo, Manuel.
Me parece que ahora si se fue en serio.
Manuel: Usted no sabe cémo fue lo nuestro, lo que vivimos.
Ignacio: No sea glievon, Manuel.
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Manuel:

Ignacio:

Manuel:

Va volver por mi.
No va a volver por usted ni por mi, no sea idiota y céllese mejor.
Cuando uno se conecta asi...

(No termina la frase. Pausa).

Ignacio:
Manuel:
Ignacio:

Manuel:
Ignacio:

Manuel:
Ignacio:

Manuel:
Ignacio:
Manuel:

Vamos a Tunja por un Gandhi nuevo. Yo se lo pago.
Gandhi va a volver.

No va a volver, Manuel, vamos a Tunja yo le consigo uno
nuevo.

Y rompa ese sobre, no leamos eso.

Digame la verdad, Ignacio, ;usted lo mat6?

No.

No, yo no lo maté, pero no podria estar seguro de que el
perrito estaba respirando, o sea...

(Interrumpiendo). ; Cuantas pastillas le dio?

Una.

De verdad, una.

Entonces esta vivo.

No sé, Manuel.

Gandhi va a volver; Nacho, ya vera.

Gandhi no es un perro cualquiera.

(Silencio largo).

Ignacio:

Manuel:

¢Entonces qué, Nacho? Ya es hora, jesta listo?

¢Para qué vamos a leer la carta, Manuel? Mejor rompamosila
y ya.

Sea hombre, Nacho.

(Pampea de nuevo el sobre). Va a volver por mi'y usted tiene
que seguir adelante y ya esta.
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Ignacio: No va a volver por nadie.
Manuel: ¢Quién lee? ;Usted o yo?

(Ignacio sefiala a Manuel con la boca. Manuel agarra el sobre y lee).
“Para que lo lean juntos”.
(Abre el sobre, saca una carta y empieza a leer).

“Queridos Nacho y Manuel:
me pisé un camion.

(Pausa).
Me pasé por encima anoche.
Un camién grande y pesado. 201
Si es remedio, Manuel, tiene razdn. Toda la razdn.
Pero un remedio doloroso, asqueroso, de esos que aplasta,
que atropella como una tractomula o un carro grande, de
esos que descompone antes de componer”.

Ignacio: (Interrumpiendo). Y después me dice a mi que me extiendo
en la ambientacion.

Manuel: . Puedo seguir?

Ignacio: Siga.

Manuel: “Todavia tiemblo, todavia estoy bajo el efecto del jarabe

asqueroso, pero sé que no puedo prolongar mas mi estadia
acd, asi que mejor me voy antes de que me arrepienta.

Te vi, Nacho, de verdad te vi, como nunca antes, no sé, te
vi, luminoso y solo, tiritando, por debajo de los siglos como
una hoja blanca a punto de desprenderse de un cuaderno
de colegio. Fragil.
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Ignacio:

Manuel:
Ignacio:

Terriblemente fragil.

Quebradizo.

Infantil.

Y lo entendi, Nacho, lo entendi de verdad, entendi que
si estiraba la mano hubiera podido arrancar esa pagina
definitivamente, sacarla del cuaderno y verla caer en el
barro himedo.

Y al entender eso también comprendi algo muy evidente,
algo muy obvio...".

(Interrumpiendo). ; Sabe qué? No quiero saber mas.

Léala en silencio, por favor.

“...que podia cerrar el cuaderno simplemente y..."”.
(Interrumpiendo). De verdad, Manuel, por favor, no quiero
saber mas.

Por favor.

(Manuel lee la carta en silencio).

(Ignacio comienza a sollozar).

(Quedamente al comienzo, luego, sin poderlo evitar el sollozo se convierte

en llanto. Se para y va hasta el ventanal, mira hacia fuera y le da la espalda

a Manuel. Manuel termina de leer la carta y mira a Ignacio).

Ignacio:
Manuel:

(Pausa).

No va a volver ni por usted ni por mi, ;verdad?
No, no va a volver.

La hija de puta.
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(Silencio largo. Ignacio se seca las lagrimas y los mocos con la manga
derecha de su camisa y vuelve a sentarse. Manuel arruga la carta y la tira
a cualquier parte).

Ignacio: . Los ovnis no son solo lucecitas, no es cierto?

Manuel: No.

Ignacio: Tal vez deberia ir a verlos.

Manuel: Si, si quiere, no sé, da igual. Vaya. A mi no me importa.

Ignacio: Voy a ir a verlos.

Manuel: Como quiera.

Ignacio: Voy a subir al Cerro ya.

Manuel: Puede verlos sin subir al Cerro.

Ignacio: Pero voy a subir al Cerro.

Manuel: Suba si le da la gana.

Ignacio: Yo sé.

Manuel: Pero no vale la pena. 293

Ignacio: Voy igual.

(Pausa).
Voy igual.

Manuel: Son tres horas de subida.

lgnacio: No importa.

Manuel: Haga como se le cante, pero saque una linterna del galpdn
porque si no, no va a ver nada.

Ignacio: .Cémo llego?

Manuel: Salga a la carretera, camine alejandose del pueblo, apenas

termine el cerco de la casa va a encontrar una abertura en el
alambrado, métase por ahi y siga la trocha.

Ignacio: iYya?

Manuel: Hay tres bifurcaciones, voltee a la izquierda en las primeras
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dos y a la derecha en la tercera. No se va a perder.
(Ignacio se para en silencio y va hasta el cuarto por una chaqueta. Sale
preparado para enfrentar el frio, camina hasta la puerta de salida al exterior
y se detiene).
Ignacio: .Y si me llevan?
(Pausa. Manuel lo mira a los ojos).
Manuel: Mejor.
(Ignacio abre la puerta y sale).
(Manuel se para, se estira, va a la despensa, saca una botella de aguardiente
y una copa, abre el licor y se sirve. Busca algo en el bolsillo interior de su
chaqueta, es la pafoleta de Magda. La huele con fuerza y la deja sobre
la mesa. Se toma la copa de un trago, sirve otra, va hasta la habitacion,

vuelve con el computador portatil de Ignacio, lo abre y se pone a leer su
novela. Cada tanto levanta la pafioleta, la huele y sigue leyendo).

Villa Mascardi, abril de 2015
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