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Noche oscura Lugar tranquilo

Para Paz, en Peumalú.

¡Oh noche, que guiaste!
¡Oh noche amable más que la alborada!
Subida del Monte Carmelo, San Juan de la Cruz

Personajes
Encargado (Manuel)
Inquilino (Ignacio)
Magda
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Noche primera: El inquilino

Uno

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de aguardiente
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Dos hombres, dos copas

Inquilino:	 ¿A qué altura estamos?
Encargado:	 ¿Dónde?
Inquilino:	 Acá, sobre el nivel del mar, en Tibizaque.
Encargado:	 No sé.
Inquilino:	 Pero estamos más alto que Bogotá, me parece, aunque 

después de Tierra Negra, uno baja un poquito, ¿no?

(El encargado no responde).

		  ¿Y usted vive solo acá?
Encargado:	 Sí.
Inquilino:	 Pero no es de acá, ¿no?
Encargado:	 No.
Inquilino:	 ¿Es bogotano?
Encargado:	 No.
Inquilino:	 ¿De Tunja?
Encargado:	 No.
Inquilino:	 ¿De dónde es?
Encargado:	 De Comodoro Rivadavia, provincia del Chubut, República 

Argentina.
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Inquilino:	 ¿Ah sí?
Encargado:	 Sí.

(Pausa).

Inquilino:	 Qué raro, ¿no?
Encargado:	 ¿Qué?
Inquilino:	 Un argentino por acá en Tibizaque.
Encargado:	 No sé, sí, supongo que no es común.
Inquilino:	 ¿Y cómo le va?
Encargado:	 ¿En qué?
Inquilino:	 Acá, viviendo solo.
Encargado:	 Bien.
Inquilino:	 ¿Y qué hace?
Encargado:	 Cuido ambas casas, limpio el jardín, mantengo la huerta. 

Bajo al pueblo y compro lo que haga falta, le doy de comer 
a Gandhi.

Inquilino:	 ¿Y se aburre?
Encargado:	 No.
Inquilino:	 Le pregunto porque esto es una prueba para mí.

(Pausa).

El campo por fin.
Irse a vivir al campo.
Escribir, escribir en el campo.
Cambiar de vida, dejar atrás la mierda diaria, los problemas, 
los trancones, el Transmilenio.

(Pausa).
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Mentira, nunca montaba en Transmilenio.
Encargado:	 ¿Y su mujer?
Inquilino:	 Ella sí.
Encargado:	 ¿También viene a vivir acá?
Inquilino:	 Va a estar allá y acá al comienzo. Para ella no es tan fácil, 

tiene su propio negocio, no lo puede dejar abandonado. 
Para mí fue solo renunciar y ya.
Igual, yo sigo teniendo ingresos así que...

	 Un apartamento.
	 Digo.
	 Tengo un apartamento que me renta algo, entonces puedo 

estar acá tranquilo.
	 Bueno, más o menos tranquilo.
	 Y no tenemos hijos.
	 Ella tiene que atender su negocio.
Encargado:	 ¿Y cuándo viene?
Inquilino:	 En una semana, el viernes próximo.
Encargado:	 Es linda su mujer.
Inquilino:	 Magda.

Se llama.
Sí. Es linda.
Medio loca, pero linda.

Encargado:	 ¿Medio loca cómo?
Inquilino:	 Medio loca en la vida. Inestable. Muy temperamental. Depresiva.
	 Es la menor de cuatro hermanos, siempre le dieron todo, 

fue una niña mimada y ahora es una mujer caprichosa.

(Silencio largo).

Encargado:	 ¿Alguna vez ha visto un ovni?
Inquilino:	 No.
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Encargado:	 Va a ver muchos acá. A un tipo de la vereda de Santa Lucía 
se lo llevaron hace poco y cuando lo trajeron de vuelta, no 
se acordaba de nada ni de nadie.

Inquilino:	 ¿El que salió en las noticias hace como un año?
Encargado:	 No.
Inquilino:	 Ah, no, ese fue en Tenjo. O Tabio.
	 Un engaño total. El tipo estaba tratando de estafar gente. Se 

había escondido todo ese tiempo, nadie se lo había llevado.
Encargado:	 Acá sí se llevan gente, no es ningún engaño.
Inquilino:	 ¿Los ovnis?
Encargado:	 Sí. Y a la mayoría no los devuelven.
Inquilino:	 Eso suena a otra cosa.
Encargado:	 ¿Qué?
Inquilino:	 Digo, que esas desapariciones suenan más bien a otra cosa.

En este país.
No sé cómo será en Argentina, pero acá.
Usted sabe.

Encargado:	 No, no sé, en Tibizaque son los ovnis, no sé cómo sea en 
otros lados.

Inquilino:	 Bueno, pero estamos en Colombia, hombre, a la gente acá 
la desaparecen, no desaparece sola.

Encargado:	 Yo no he dicho que desaparezcan, se las llevan los ovnis que 
es otra cosa.

Inquilino:	 ¿Y usted cree eso?
Encargado:	 No es cuestión de creer.
Inquilino:	 Bueno, no sé, pero yo no creo en ovnis.
Encargado:	 Que usted no crea no los hace menos reales. Salga a la 

carretera y mire hacia el Cerro, son lucecitas en el cielo.
Inquilino:	 Yo soy como Santo Tomás: ver para creer. Hasta que no 

vengan y me lleven, no creeré en nada.
Encargado:	 Santo Tomás terminó creyendo y convertido en santo.
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(El inquilino ríe).

Inquilino:	 Pero, entonces, ¿usted conoció a Magda?
Encargado:	 El primer día que vinieron.
Inquilino:	 Ella no vino el primer día, ¿no se acuerda? Vine yo solo.
	 Hablamos abajo en el portón. Yo no me atreví a entrar porque 

me dio miedo del perro. No me gustan los perros grandes, 
en particular los pastores alemanes, no confío en ellos.

Encargado:	 Ese fue el primer día que hablamos, pero no fue el primer 
día que vinieron.

Inquilino:	 Habíamos venido antes, pero no estuvimos acá ni lo vimos a 
usted.

Encargado:	 Yo estaba en el pueblo un domingo y los vi en la plaza. 
Estaban compartiendo un choclo asado. Su mujer tenía 
unos bluyines apretados y una camisa azul de manga larga, 
de rayitas blancas, con un bordado rojo en el bolsillo del 
pecho. Las gafas de sol le sujetaban el pelo y tenía la boca 
brillante por la manteca del choclo.

Inquilino:	 Yo no lo vi a usted.
Encargado:	 No, claro que no.
Inquilino:	 Había mucha gente.
Encargado:	 Los domingos siempre hay mucha gente en la plaza, es día 

de mercado.
Inquilino:	 ¿Va a ir este domingo?
Encargado:	 Sí.
Inquilino:	 A lo mejor bajo con usted, ¿le parece?
Encargado:	 Sí, así me ayuda a traer un par de bultos de abono que tengo 

que comprar.
Inquilino:	 Podemos ir en el carro si quiere.
Encargado:	 Mejor, sí.
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(Pausa).

Inquilino:	 Creo que nos vamos a hacer bien usted y yo.
Encargado:	 Ya veremos.
Inquilino:	 Va a ser bueno para usted tenerme acá de inquilino.

(El encargado no responde).
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Dos

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de aguardiente, un computador portátil
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Una copa, un plato sopero y una cuchara
El Inquilino habla por celular

Inquilino:	 Sí, es la casita que parece como de cuento de hadas, todos 
los días me has preguntado lo mismo, Pichi, ¿qué te pasa?

	 No, te lo vuelvo a explicar: sales de la plaza por la esquina de 
la iglesia hacia la montaña que se llama el Cerro del Alemán.
No sé. O lo habrá descubierto un alemán, ni idea.
La última casa del área urbana del pueblo tiene una cenefa 
roja, no te puedes perder, va a estar a tu derecha. De 
ahí, sigues un kilómetro y medio por el camino de tierra, 
pasas una construcción grande rodeada de pinos, que es 
la champiñonera; doscientos metros después, el camino 
voltea hacia la izquierda, como si fuera a bajar hacia Zipacá 
–solo que no baja–, y ahí te encuentras un portón hecho 
de madera de pino, muy lindo y pesado, con el nombre 
pirograbado de la propiedad: Monte Carmelo.

	 No, esa es la del encargado, esta no se ve desde el portón.
	 Es más linda y más grande.

Tres cuartos, dos baños, comedor, sala y cocina. Y un 
rinconcito bonito, como un estadero-mirador con vista al 
Cerro. Ahí es que me siento a escribir. No te imaginas la delicia.

	 Bueno, me ha rendido, pero igual quisiera que me hubiera 
rendido más. No sé. No es fácil, a veces me suena falso 



243 

Noche oscura Lugar tranquilo

todo lo que escribo, como un aviso publicitario, superficial y 
tonto, muy melodramático. Pasado mañana lees algo a ver 
qué opinas.

	 Bueno sí, pero espérate a que lo leas antes de decirme que 
está bien.
¿Quién?
Ah sí, es un personaje, tienes que conocerlo.

	 No sé, es medio idiota, pero es buena gente.
	 No, no todo el mundo me parece medio idiota, pero este sí; 

me vas a dar la razón cuando lo conozcas.
	 Dice que es argentino.
	 Ni idea.
	 No, no sé, eso dijo.
	 Es el encargado de las casas, Magda, no es mi mejor amigo.
	 De Coronel Rivas o algún nombre así que yo nunca había oído.
	 Pregúntale tú cuando vengas, yo no creo que…

(El inquilino va a tomar un poco de aguardiente, pero la copa llena cae 
sobre la computadora).

	 ¡Puta! ¡Maldita sea!
	 ¡Puta! ¡Hijueputa!
	 Nada.

Nada, nada. Hablamos más tarde.

(El inquilino tira el teléfono a cualquier lugar de la mesa, levanta la 
computadora y la pone de costado para que escurra el líquido. Busca un 
trapo y trata de secar el aparato. El teléfono celular comienza a sonar. Él 
no responde).



244

 Carlos Enrique Lozano Guerrero

Tres

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Dos hombres, una mujer, tres copas

Encargado:	 Acá, en Colombia, vivo hace veintidós años, pero en Monte 
Carmelo hace solo cinco.

Magda:	 ¿Y por qué se vino para acá?
Encargado:	 ¿Para Monte Carmelo?
Magda:	 Sí.
Encargado:	 Por el dueño. Yo estaba perdido y él me dio trabajo.

Es más que un amigo, es un mentor.
Magda:	 ¿Y qué hacía antes?
Inquilino:	 Ya deja el interrogatorio, amor, llevas asándolo a preguntas 

toda la noche.
Encargado:	 No, está bien, a mí no me importa.

(A Magda). Lo mismo que ahora, aprender cosas.
Magda:	 ¿Cuidaba otras casas?
Encargado:	 No.
Magda:	 ¿Y por qué llegó a Colombia?
Encargado:	 Cuando cumplí veinte, quería salir del pueblo, conocer el 

mundo.
Inquilino:	 Y se vino a Colombia a conocer el mundo.
Encargado:	 No, me fui a Bolivia, pero un país llevó al otro y así fui 

llegando.
Magda:	 ¿Y por qué se quedó en Colombia?
Encargado:	 ¿La verdad?
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Magda:	 Sí.
Encargado:	 Por las mujeres.

(Pausa).

	 Mentira. Pero eso es lo que todos responden, ¿no?
No sé, supongo que es un país ideal para mí, para lo que 
soy. Como decía Luca Prodan, “soy cazador y guerrero”.
Y este es un país así.

Magda:	 ¿Y no extraña a Argentina?
Encargado:	 No. (Sin cantar). Ya no soy de aquí ni soy de allá, no tengo 

edad ni porvenir y ser feliz es mi color de identidad.
Magda:	 O sea que está aquí de paso.
Encargado:	 ¿Y acaso no lo estamos todos?

(Pausa).

Magda:	 ¿Y qué otras partes de Colombia conoce?
Encargado:	 El Amazonas, la Sierra Nevada, los Llanos.
Magda:	 Conoce Colombia mejor que nosotros.
Encargado:	 Trabajé cerca de Yopal, en una plantación de coca.
Magda:	 ¿Y no le daba miedo?
Encargado:	 No, ese era el trabajo que había. De eso vivíamos la mayoría. 

En esa plantación y en otras que quedaban más adentro en 
el monte.

Magda:	 ¿Y no había policía?
Inquilino:	 ¿Qué es esa pregunta tan boba, Magda?
Encargado:	 Yo era raspachín nada más, arrancaba las hojas. La policía no 

se metía con nosotros.
Inquilino:	 Bueno, ya basta de interrogatorio, Pichi.

Más bien, cuéntele de los ovnis a esta mujer a ver qué opina.
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(Pausa).

Encargado:	 Pero yo sí estuve en la cárcel, si eso es lo que quiere saber.
Pasé ocho años en La Modelo.

(Pausa).
Cuando salí, me fui a la selva y me perdí.
No sé cuánto tiempo.
Antonio, el dueño de Monte Carmelo, me encontró, me 
sacó de la manigua y me puso a trabajar acá.

(Pausa).

Inquilino:	 ¿Y qué hizo, hombre, mató a alguien?
Encargado:	 No.

(Pausa).

Magda:	 ¿Pero por qué lo metieron a la cárcel?
Encargado:	 Por un amor maldito.
Inquilino:	 Será un amor malito, entonces.
Encargado:	 Me alegra que le parezca gracioso.
Magda:	 No le pare bolas a Ignacio, a veces le gusta hacerse el 

imbécil.
Ignacio:	 Siga con el cuento, Manuel, no se ponga delicado.
Manuel:	 Yo trabajaba en la plantación. Éramos unos diez o quince 

raspachines. Había muchas mujeres, algunos niños y niñas. 
Había una especial, una morenita, con la piel como el café 
con leche cuando está bien hecho: Dayra. Con unos ojazos, 
negros como el mal, y el pelo largo hasta la cintura.



247 

Noche oscura Lugar tranquilo

(Pausa).

(A Magda). Unos ojazos parecidos a los suyos.

(Pausa).

	 Los dos nos mirábamos mientras trabajábamos. Yo le 
compraba una gaseosa todos los días y se la daba al 
almuerzo. Le gustaba la Coca-Cola. A mí no. Y menos tibia. 
Allá todo está tibio siempre.

	 Había días en que yo estaba concentrado arrancando hojas y 
sentía que alguien me miraba. Cuando levantaba la cabeza, 
veía sus ojazos clavados en mí.
Ella sonreía y cuando sonreía, el calor se iba, traía el fresco, 
la brisa, todas las cosas buenas que no llegan a esa tierra de 
mierda.
Su sonrisa las traía.

Magda:	 Estaba enamorado.
Manuel:	 Sí.
Ignacio:	 Pero de una niña, ¿no?
Magda:	 ¿Cuántos años tenía?
Manuel:	 Doce.
Ignacio:	 Por Dios, hombre, ¿y se metió con una niña de doce?
Manuel:	 Yo pensaba que era mayor.
Magda:	 (A Ignacio). ¿Y ahora te volviste el guardián de la moral?
Ignacio:	 Pero, Pichi, por favor, ¿una niña de doce años?
Manuel:	 Una tarde terminamos de trabajar y yo me fui a tomar a la 

cantina. Solo. No tenía amigos ahí, no confiaba en nadie. 
Había mucha gente muerta. Mucho tipo malo. Dayra, en 
cambio, estaba viva, muy viva, como una lombriz recién 
desenterrada, viscosa y agitada.
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Ignacio:	 El escritor debía ser usted, hombre, qué imágenes.
Manuel:	 ¿Y quién le dice a usted que no soy escritor?
Ignacio:	 Nadie, no sé, ¿es escritor?

(Los dos hombres se miran a los ojos. Pausa).

Manuel:	 Vivir es escribir con carne y tendones.
Magda:	 (Impidiendo la posibilidad de debate). ¿Qué quiere decir 

con gente muerta?
Manuel:	 Gente que no tiene vida, que se levanta temprano, recoge 

las hojas, se aguanta el maltrato de los demás sin decir nada 
y cuando cae la noche, se va a cualquier rincón a dormir 
hasta el otro día. Y si se acaba el trabajo o los echan, se van 
a otro lado sin decir nada. Gente que no tiene nada por 
dentro, ni siquiera miedo, gente apaleada y muerta.

(Pausa).

Ignacio:	 ¿Y qué pasó en la cantina?
Manuel:	 En la cantina, nada.

Me tomé algunas cervezas y media botella de aguardiente y 
salí para la casa. Una señora me alquilaba una pieza. Desde 
la esquina, antes de llegar, supe que era Dayra la que estaba 
sentadita en el escalón de la puerta de entrada. No había 
luz en la calle porque el farol de mitad de cuadra estaba 
fundido, pero yo sabía que era ella. La sangre me comenzó 
a galopar por las venas del cuello.

Magda:	 Lo había ido a buscar.
Manuel:	 Sí. Su mamá la había mandado a decirme que no podía 

aceptar más Coca-Colas, que no me aceptara regalos.
Magda:	 ¿Pero por qué fue a buscarlo a esa hora?
Ignacio:	 Seguro estaba ahí desde más temprano.
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Manuel:	 La miré a los ojos, esos ojitos que parecían querer saltar, 
tirarse de los cuencos. Le puse la mano en el hombro y 
comenzó a temblar. Yo supe de inmediato que era su deseo 
que la hacía temblar, sus ganas de hombre de verdad, de 
mí. La tibieza de su piel agitándose bajo mi mano, tiritando 
de calentura. Me acerqué y la besé. Ella no abrió la boca y 
volteó la cara esquivándome. La vergüenza, seguro nunca 
había besado a nadie. Le dije que podía estar tranquila, 
que no se preocupara, que el primer beso siempre es torpe. 
Metí una mano por dentro de su camiseta y le estrujé uno 
de aquellos senos perfectos. Me di cuenta de que iba a 
gritar. De emoción, de placer, iba a dejar salir un grito, pero 
entonces le tapé la boca. Le dije que se quedara callada, 
que la gente no iba a entender lo nuestro, que era mejor 
que lo hiciéramos en silencio. Tenía una faldita hasta la 
rodilla que empujé hacia arriba con mi pierna derecha. Me 
bajé la bragueta con la mano libre, tenía la verga dura como 
nunca, erecta y palpi…

Ignacio:	 Bueno, hombre, a ver que ya entendimos, ahórrenos los 
detalles.

Magda:	 Cállate, Ignacio, déjalo que hable.
Manuel:	 No hay mucho más qué decir. La penetré ahí mismo, contra 

la puerta de la casa. Dos, tres veces y luego una explosión en 
mi cabeza, en mi vientre, la oscuridad, el amor, los arcanos 
mayores, la muerte.

Ignacio:	 Pobre niña.
Magda:	 A ver, Nacho.
Manuel:	 Se liberó de mi agarre y salió corriendo, llorando y pidiendo 

auxilio. Yo me quedé ahí, con un pie en este mundo y el otro 
en… no sé… la ultratumba, un lugar que era a la vez infierno 
y medio día.
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No pasó mucho tiempo, no sé quién llegó ni cuántos eran, no 
sé dónde me pegaron primero ni dónde me dieron después, 
pero no dejaron ni un solo centímetro sin golpear. Me salvó 
un policía que estaba haciendo la ronda. Me encerraron en 
el puesto de salud y de ahí me mandaron a Bogotá medio 
muerto. Cuando me recuperé, estaba en La Modelo, donde 
estuve enjaulado casi ocho años.

	 Nunca vi a Dayra otra vez. No sé qué será de ella.

(Silencio largo).

Magda:	 ¿No les parece que el viaje hasta Tibizaque es más largo de 
lo que uno espera?
Yo, por lo menos, pensé que me iba a… (No termina la frase).
Hace calor y frío al mismo tiempo aquí, ¿no?
Está tarde, estoy muerta.

(Pausa).
Me voy a la cama.
Sigan acá tranquilos.

(Magda hace algún ademán de despedida y sale por la puerta que lleva al 
interior de la casa. Ignacio sirve otra ronda de aguardiente y los hombres 
lo toman despacio y en silencio. Manuel mira por la ventana, Ignacio deja 
la vista fija en el suelo).
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Cuatro

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Ignacio y Magda

Magda:	 ¿Y si nosotros también estamos muertos?
Ignacio:	 ¿Qué?
Magda:	 Eso.

Muertos.
Lo que dijo Manuel sobre la gente en la plantación, lo de la 
gente muerta.

Ignacio:	 ¿El tipo nos cuenta que violó una niña y eso es lo que te 
queda a ti de la conversación?

Magda:	 En este tiempo sin ti en Bogotá llego al apartamento, 
preparo algo rápido en la cocina, prendo la televisión, le 
quito el volumen y me siento en el estudio a comer. Las 
imágenes pasan rápido, una detrás de otra, el único ruido 
es el de mi boca o el del cubierto contra el plato, nada más. 
Veo imágenes de noticias, de todas las cosas horrendas y 
estúpidas que pasan en este país, y me quedo ahí sentada, 
ni cansada ni animada, sintiéndome vacía.

Ignacio:	 Llama a alguna amiga, sal a comer, ve a cine.
Magda:	 Cuando llego a casa, después de trabajar, entro, prendo la 

luz y ¿sabes qué veo?
Ignacio:	 ¿La sala y parte de la cocina?
Magda:	 Veo un precipicio.

Estoy parada en el borde y puedo observar claramente 
abajo el vacío de mi existencia, la nada total.
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(Silencio).

Ignacio:	 Ni tú ni yo queremos hijos.
Magda:	 Quién dijo algo de hijos, te estoy diciendo que me siento 

vacía nada más.
(Pausa).
Ignacio:	 Hubiera sido un desastre que hubiera vivido, Magda, no 

hubiéramos sabido qué hacer con él, me siento mal de 
decirlo, pero estuvimos de buenas.

Magda:	 ¿Quieres hablar otra vez del tema, Ignacio, quieres que 
volvamos a discutirlo?

Ignacio:	 No.
Magda:	 Entonces no lo pongas sobre la mesa.

No estoy hablando del niño, no estoy hablando de ser 
padres, estoy hablando de otra cosa.
¿Por qué te fastidia que te hable del tema?

Ignacio:	 No me fastidia.
	 No sé de qué tema estás hablando, no te entiendo, eso es todo.
(Pausa).
	 Y el niño, por si no lo recuerdas, tenía nombre: Alfonso.
Magda:	 ¿Por qué te fastidia tanto que te diga que me siento vacía?
	 No tienes que sentirte culpable, esto no tiene nada que ver 

contigo.
Ignacio:	 ¿Culpable?
	 Qué estupidez.
(Silencio).

Magda:	 Eres un cobarde de mierda, Ignacio, eso es lo que eres. Y 
Tibizaque no te va a salvar, para que lo sepas.

(Silencio largo).
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Ignacio:	 Lo único malo de esta casa es el perro asqueroso que no 
deja dormir.

Magda:	 No te estás tomando la pastilla, por eso no estás durmiendo.
Ignacio:	 Es por ese puto perro que no deja de hacer ruido, alguien 

debería hacer algo con él.
Magda:	 Entonces hazlo y deja de quejarte.
Ignacio:	 Es imposible dormir con esa ladradera.
Magda:	 Es la pastilla, tienes que tomártela porque si no, no puedes 

dormir.
El peso de tu cobardía viene y se te sienta encima y te deja 
sin aliento. Por eso no puedes dormir.

Ignacio:	 Claro, Magda, tienes razón, ¡es mi cobardía, gracias por 
explicármelo!

(Silencio).

Magda:	 Leí tu texto.
	 Lo que estás escribiendo.

(Pausa).

	 Es más interesante el personaje de la esposa que el del 
protagonista.

Ignacio:	 ¿Te parece?
Magda:	 Supongo que luego explicarás por qué se suicida.
Ignacio:	 No sé.
Magda:	 ¿No sabes por qué se suicida o no sabes si lo vas a explicar?
Ignacio:	 Ninguno de los dos.
Magda:	 Yo creo que es fácil saber por qué se suicida.
Ignacio:	 ¿Porque cuando llega a su casa se siente vacía?
Magda:	 No, porque se casó con un imbécil que le arruinó su vida.
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Ignacio:	 Podría divorciarse.
Magda:	 Y hacer qué, ¿buscarse otro hombre? ¿Quedarse soltera? 

¿Volverse lesbiana? ¿Seguir viviendo?
Ignacio:	 Sí.
Magda:	 No entiendes nada entonces.
	 No se puede volver a empezar.
Ignacio:	 ¿Pero por qué querrías volver a empezar?
Magda:	 No estamos hablando de mí, Ignacio, estamos hablando de 

tu personaje.
Ignacio:	 Bueno, ella no tendría que volver a empezar, podría seguir 

simplemente, seguir respirando, viviendo, día a día. Alejarse 
de él.
Dejarlo en paz.

Magda:	 ¿Después de lo que han vivido juntos?
(Pausa).
	 ¿Después de lo que ha hecho por ellos?

(Silencio).

Ignacio:	 ¿Qué pasó, Magda? ¿Qué nos pasó?
Magda:	 Pasó que la cagamos.
Ignacio:	 Sí.
Magda:	 La cagamos feo y ya no hay quién arregle esto.

Ni quién nos arregle a nosotros tampoco.

(Silencio).

Ignacio:	 ¿Seguro que no quieres ir conmigo a Bogotá mañana?
Magda:	 No, Sonia va a atender la tienda estos días, quiero ver cómo 

le va estando sola.
	 Quiero ver cómo me va a mí acá sola.
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Ignacio:	 Igual yo vuelvo el domingo, el tipo va a tener listo el 
computador el sábado por la tarde.

Magda:	 Son solo cuatro días.
Ignacio:	 Y no vas a estar sola, cualquier cosa que necesites, Manuel 

te puede ayudar.

(Pausa).

Magda:	 Manuel.
¿No te importa dejarme sola con él?

(Ignacio mira a Magda en silencio. Pasado un rato, se para y sale por la 
puerta que lleva al exterior. La mujer, a través de la ventana, lo ve alejarse 
en la noche paramuna. Un perro empieza a ladrar).
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Noche segunda: Magda

Cinco

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Magda y Manuel

Magda:	 Ya aparecerá, no se preocupe.
Manuel:	 No sé, nunca había desaparecido antes.
Magda:	 Era… El perro…

Perdón, ¿es suyo?
Manuel:	 No, es de Antonio, estaba aquí cuando yo llegué.
Magda:	 Pero usted le cogió cariño, lo adoptó como si fuera suyo.
Manuel:	 Él me adoptó a mí.
 	 Me aceptó y me enseñó a tratarlo.

Es un maestro a su manera.
Magda:	 (Riendo). Es un perro, Manuel, no se ponga trascendental 

tampoco.
Manuel:	 ¿No le gustan los perros?
Magda:	 No sé.

Sí. No.
No me van ni me vienen, la verdad.
A Ignacio no le gustan.

Manuel:	 Sí, eso me dijo.
Magda:	 A Ignacio no le gustan muchas cosas.
Manuel:	 Gandhi nunca le hizo nada a él, ni siquiera le gruñó.
Magda:	 No lo deja dormir.
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Manuel:	 Es un perro guardián, ladra en las noches; le ladra a los 
ovnis, se comunica.

Magda:	 Ah sí, me contó Ignacio que usted cree en ovnis.
Manuel:	 (Ríe). No es que yo crea, no se trata de creer.
Magda:	 ¿Ah no?
Manuel:	 ¿A usted le parece que el ser humano ha logrado lo que ha 

logrado sin la ayuda de nadie?
Magda:	 Bueno, mire el estado del mundo, si alguien nos ayudó a 

llegar a este desastre, mejor que no nos ayude más.
Manuel:	 Mire a Jesús, a Einstein, a Martin Luther King, a Gandhi 

(el indio, no el pastor alemán). ¿Me va a decir que ellos se 
parecen a alguno de los seres humanos que usted conoce?

Magda:	 No, claro que no, hombre, pero es que…
Manuel:	 (Interrumpiendo). No se parecen sencillamente porque 

ellos no fueron humanos. Encarnaron en cuerpos humanos, 
sí, para que pudiéramos entenderlos, comprender su 
sabiduría, seguirlos, pero su naturaleza real es desconocida 
para nosotros. Son seres interplanetarios, seres de luz.
Maestros.

Magda:	 ¿No le parece que usted ve maestros en todas partes?
Manuel:	 Claro que sí, en todas partes hay maestros, a eso vine yo a 

este mundo, a aprender de las inteligencias que me rodean.
Magda:	 Qué afortunado, a mí en la vida solo me rodea estupidez.
Manuel:	 Si quiere salgamos y vamos para que vea los ovnis. No hay 

nada que yo pueda decirle que la vaya a convencer más que 
la experiencia directa.

Magda:	 En un rato, quiero tomarme otro vino.

(La mujer suelta una carcajada).

	 ¿Sabe de qué acabo de caer en cuenta?
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Manuel:	 No.
Magda:	 De que vino y ovni son anagramas.

(Pausa).

	 Tienen las mismas letras en diferente orden.
Manuel:	 Yo sé qué es un anagrama, no me lo tiene que explicar.

(Pausa).

Magda:	 Ignacio decidió venirse a vivir acá para escribir tranquilo su 
novela.
Ahora que es escritor.

Manuel:	 Sí, eso me dijo.
Magda:	 ¿Qué más le dijo? ¿Le dijo algo sobre mí?
Manuel:	 Me dijo que usted está medio loca.
Magda:	 A mí me dijo que usted es medio idiota.

Para Ignacio todos somos medio algo, nunca enteramente, 
siempre a medias nada más.

Manuel:	 Debe ser difícil escribir algo bueno viendo todo a medias.
Magda:	 A lo mejor le sale algo medio bueno.

(Pausa).

Manuel:	 Cierre los ojos.
Magda:	 ¿Qué?
Manuel:	 No se preocupe, Magda, cierre los ojos.

(Magda lo mira en silencio como evaluándolo, luego cierra los ojos. 
Manuel se queda viéndola sin decir nada, pero algo en su disposición, en 
su manera de mirarla, de encoger y estirar los dedos, da a entender que 
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él está transmitiéndole algo sin tocarla o tratando de afectarla de alguna 
manera. Pasan algunos segundos).

	 Ya.
	 Si quiere ábralos ya.
Magda:	 Hmmm.

Qué rico.

(Magda abre los ojos).

	 ¿Qué hizo? ¿Fue y nos robó algo? ¿Sacó mi billetera de la 
cartera?

Manuel:	 ¿Descansó?
Magda:	 Pues…

(Pausa).

	 La verdad, sí.
¿Qué me hizo?

Manuel:	 Le pedí a su cuerpo que descansara.
Magda:	 ¿Ahora sabe cómo darle órdenes a mi cuerpo?
Manuel:	 Órdenes no, más bien peticiones, sé cómo pedir cosas del 

universo.
Magda:	 Pues voy a encargarle que pida unas cositas por mí.

(Pausa).

Manuel:	 Lo suyo lo puedo ver mejor que lo de Ignacio.
Magda:	 ¿Lo mío?
Manuel:	 Ignacio está perdido en un dolor mudo y no tiene ni la más 

mínima idea de qué hacer, excepto rascarse la herida. Usted 
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está parada en el borde de ese dolor mirando hacia afuera, 
hacia el después.

Magda:	 ¿Y todo esto se lo dictan los ovnis?
Manuel:	 El problema es que no se atreve a dar un paso en la dirección 

correcta y esa indecisión la cansa.
	 Es el cansancio de los errores pasados.

(Pausa).

	 Deje de pelear contra ese cansancio, Magda, no hay manera 
de ganar. Ese cansancio ya es parte suya, acostúmbrese y 
verá cómo camina de nuevo.

Magda:	 No me joda, Manuel, ¿ahora también es brujo?
Manuel:	 Brujo no, sanador sí.

(Pausa).

Magda:	 Debe ser lindo creer en todas esas cosas, ovnis, maestros, 
sanación… ¿También cree en Dios?

Manuel:	 Claro, ¿usted no?
Magda:	 No.
	 Tal vez antes cuando…
Manuel:	 (Interrumpiendo). Antes del dolor, antes del cansancio, lo 

entiendo.
Magda:	 Antes, cuando era niña.

Cuando no había perdido la ingenuidad.
Manuel:	 Dios es como su belleza, Magda, sigue estando ahí por más 

que uno pretenda no verla.
Magda:	 (Riendo). ¡Qué piropo más divino!
Manuel:	 ¿Sabía que la belleza exterior es el reflejo del alma?
Magda:	 ¿No entendió el chiste, Manuel?
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Piropo divino… dios… divino…

(Pausa. Manuel no ríe).

Manuel:	 Si me deja, yo puedo ayudarla.
Magda:	 Ayudarme a qué, Manuel, no me joda.
Manuel:	 Hay vida después del dolor, Magda, yo puedo ayudarla a 

descubrirla.
Magda:	 ¿Igual que hizo con Dayra?
Manuel:	 Lo de Dayra fue un umbral.
	 Para ella y para mí.
	 Parte del designio.
	 Algo que debíamos atravesar.
	 Los caminos del universo son inescrutables.
Magda:	 Esa es la peor justificación de una violación que he escuchado 

nunca.
Manuel:	 No es una justificación.

Yo acepté el daño y lo pagué: primero me lincharon y luego 
me encerraron, pero eso en lo humano, que es la dimensión 
más básica del asunto.
Lo otro son los designios del Arquitecto, del cosmos, que 
rebasan a nuestro entendimiento limitado.

Magda:	 Ay, Manuel, no sé si usted se crea eso. A mí no me va a 
convencer con ese argumento tan conveniente y facilista.
Mejor lléveme a ver los ovnis, a ver si sus maestros se dignan 
aparecer.

(Manuel y Magda se ponen de pie; él toma de un sorbo el resto de 
aguardiente que hay en su copa, los dos salen por la puerta que da al 
exterior en silencio).
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Seis

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de vino, un libro de Gómez Jattin
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Una copa

(Magda, con el libro cerrado en una mano y una pañoleta en la cabeza, 
habla por celular).

Magda:	 ¿Estás seguro?
	 No, claro que quiero, sí. Es solo que nunca me has leído por 

teléfono lo que escribes.
Yo sé, Ignacio.
¿Qué quieres que te diga entonces? ¿Nacho, léelo, por 
favor, por favor?
No es que no esté de ánimo, es solo que me sorprendiste. 
(Suspiro) ¿Sabes qué? Empecemos de nuevo: Hola, amor, ¿has 
escrito algo nuevo ahora que te arreglaron el computador? 
¡Me encantaría que me lo leyeras!
Sí, tienes razón.

(Silencio. La mujer deja el teléfono en la mesa, pone el altoparlante y se 
sirve un vino).

Lo siento, Nacho, mañana que vuelvas lo leo. O me lo lees, 
como prefieras.

Ignacio (off):	 Ok.
Magda:	 Así a lo mejor avanzas un poco más.
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(Magda abre el libro y empieza a leer).

Ignacio (off):	 Sí.

(Pausa).

¿Y qué, todo bien por allá?
Magda:	 Sí, todo bien.

(Pausa).

Ignacio (off):	 Entonces, ¿las cosas sin problema?
Magda:	 Ajá.

(Pausa).

Ignacio (off):	 ¿Y qué has hecho?
Magda:	 Nada.
	 Lo mismo.
	 No mucho.
Ignacio (off):	 ¿No quieres hablar?
Magda:	 Sí, sí, hablemos.
Ignacio (off):	 Pues cuéntame algo.
Magda:	 ¿Algo como qué?

(Manuel aparece por la ventana y se queda ahí viendo a la mujer. Ella no 
se apercibe de su presencia).

Ignacio (off):	 No sé, ¿has hecho algo interesante?
Magda:	 Hmm, no.
Ignacio (off):	 ¿Has hecho algo, aunque sea?
Magda:	 Hmm, no.
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Ignacio (off):	 ¿Y sí aguantas tanta emoción?
Magda:	 Bogotá le sienta a tu sentido del humor.
Ignacio (off):	 Y Tibizaque le sienta como el culo a tu estado de ánimo.

(Pausa).

Cuéntame al menos una cosa que hayas hecho en mi 
ausencia y colgamos.

Magda:	 Fui a ver ovnis al cerro con Manuel.
Ignacio (off):	 ¿Ah, sí?
Magda:	 Son unas lucecitas lindas, deberías ir un día.
Ignacio (off):	 Mejor no.
Magda:	 Ah, a propósito, Manuel cree que tú le hiciste algo a Gandhi.
Ignacio (off):	 Pffffff.
	 El ladrón juzga por su condición.

A mí, el perro ese, poco, pero no lo voy a…

(Magda de repente ve a Manuel y grita del susto interrumpiendo a Ignacio).

	 ¡¿Qué pasó, Pichi, estás bien?!

(La mujer se da cuenta de que es Manuel y larga a reírse a carcajadas).

	 Háblame, Magda, ¿te pasó algo? ¿Qué pasó?
Magda:	 (Haciéndole señas a Manuel para que entre). Nada, nada, 

casi me muero del susto, eso es todo. Hablamos después, 
un beso, chao.

Ignacio (off):	 Pero…

(Magda cuelga. Manuel le hace señas para que salga. Ella se quita la 
pañoleta de la cabeza, toma un trago de vino, deja el libro en la mesa y 
sale. El celular empieza a sonar).



265 

Noche oscura Lugar tranquilo

Siete

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Dos hombres, una mujer, tres copas

Ignacio:	 ¿Remedio?
Manuel:	 Tiene otros nombres también, puede llamarlo como quiera.
Ignacio:	 ¿Pero remedio?
Magda:	 Yagé, Ignacio, no te hagas el tonto.
Ignacio:	 ¿Entonces por qué le dice “remedio”?
Manuel:	 Porque eso es.
	 Es un remedio, una medicina para el alma.
Magda:	 Manuel estuvo viviendo con los indios en el Amazonas.
Ignacio:	 ¿Y con los extraterrestres en marte no?
Manuel:	 No hay extraterrestres en marte.

(Pausa).

	 Humanos sí, una colonia de yanquis que fue en el 69 durante 
el…

Magda:	 (Interrumpiéndolo). En el Amazonas vivió con una tribu y un 
cacique le enseñó a preparar yagé.

(Pausa).

Manuel:	 (Corrigiéndola). Un taita.
	 En una comunidad.
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	 No es que me enseñó a prepararlo solamente, fue un 
proceso.
Él me inició en este camino, me hizo su aprendiz.

Ignacio:	 Ah, un aprendiz de brujo, como Harry Potter.
Magda:	 ¿Vio, Manuel? Le dije que era mala idea contarle a Ignacio, 

él es muy cobarde como para hacer el esfuerzo de entender.
Manuel:	 (A Ignacio). El remedio puede ayudarlo con su dolor, Ignacio.

(Pausa).

Ignacio:	 Veo que se han hecho amigazos ustedes dos, han compartido 
infidencias.

	 (A Manuel). Magda vive muy sola, es bueno que haya 
encontrado un amigo.
Sin embargo, no crea que porque ella le cuenta cosas de 
mí, usted me conoce, porque usted no me conoce nada, 
compadre.
Nada de nada, ¿me entiende?

Magda:	 Manuel sabe cosas.
Ignacio:	 ¡Cosas!

¿Y tú qué, ahora eres su publicista?
Magda:	 Abre tu cabeza un poco.
Ignacio:	 ¿Para qué, para que me la coma como hizo contigo? No 

gracias.
Manuel:	 (A Ignacio). ¿Le puedo decir algo?
Ignacio:	 Por favor, desparrame su sabiduría sobre mí, ¿cómo no? 

Ilumíneme.

(Pausa).

Manuel:	 El tiempo de esconderse terminó y usted lo sabe.
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	 Bien en el fondo lo sabe, pero no lo quiere aceptar.
Magda:	 (A Ignacio). Ahí tiene un punto, ¿no te parece?
Manuel:	 Es hora de salir de su escondite, Nacho.
Ignacio:	 ¿Nacho?
Manuel:	 Es hora de enfrentar, de dejar que fluya lo que ha estado 

reprimiendo. No puede tapar las arterias, las vías, porque la 
información se va acumulando y haciendo presión, tallando, 
hasta que un día explota y se lo lleva por delante.
Y la explosión se lleva su cordura también.

Ignacio:	 Bueno, a usted claramente de eso no le queda.
Magda:	 (A Ignacio). El yagé nos puede ayudar.
Manuel:	 Es hora de explorar la trama oculta.
Ignacio:	 ¡La trama oculta!

¿Qué le hiciste, Pichi? Te dejo con él cuatro días y mira cómo 
lo volviste: místico y delirante.

Manuel:	 No es posible mantener los ojos cerrados para siempre, 
Ignacio.

Ignacio:	 Magda también tiene poderes como usted, ¿sabe?
Daña al que se mete con ella.
Mejor tenga cuidado.

Manuel:	 Eso no es rabia, Ignacio, lo que lo hace hablar así, eso es 
solo…

Ignacio:	 (Interrumpiendo). No, a ver, un momento, de mis sentimientos 
me ocupo yo, no me diga qué es lo que estoy sintiendo.

Magda:	 Es inútil, Manuel, déjelo.

(Pausa).

	 Él es un inútil.
Manuel:	 El remedio los puede ayudar a los dos, juntarlos de nuevo, 

volverlos pareja otra vez, si eso es lo que de verdad quieren.
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Ignacio:	 Entonces no debería llamarse remedio sino milagro.

(Pausa).

Magda:	 Nunca fuimos pareja, Manuel. Ignacio es muy egoísta, solo 
puede amarse a sí mismo. Y yo no hubiera podido tener una 
relación con nadie que me amara de verdad.

Manuel:	 Todos merecemos ser amados, Magda, amados por lo que 
somos.

Ignacio:	 ¡Carajo! ¡Es un poeta también, un poeta del amor!
Magda:	 Nuestra relación funcionó hasta que nos volvimos asesinos.
Ignacio:	 ¿Asesinos?
Magda:	 Hemos seguido porque yo no le pido amor verdadero y 

–como usted pudo darse cuenta anoche– él no me pide 
fidelidad.

(Silencio).

Ignacio:	 (A Magda). ¿Por qué no me sorprende que te lo hayas 
tirado?

Magda:	 ¿Y qué si me lo tiré? ¿Te vas a poner celoso?
Manuel:	 Ignacio, la verdad es que…
Ignacio:	 (Interrumpiendo). No, a ver, usted no se preocupe por mí, 

¿cree que a mí me importa algo que ustedes dos hayan 
tirado?
No me importa nada. En lo más mínimo. Nada.
No se preocupe.
Ella no puede evitarlo. Es como un animalito, tiene que ir 
frotándose por ahí con cuanta pierna encuentra. Es así.
¿Qué se le va a hacer? Así la conocí y así la acepté.

Magda:	 A él, en cambio, solo lo excita su propia pierna.
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Y eso, si mucho.
Manuel:	 El remedio es una manera de salir de sí mismos.
Magda:	 Si logra sacarlo a él de sí mismo sí que sería milagroso.
Manuel:	 Ese exterior al que se sale es un ir más adentro de ustedes, 

más allá del dolor.
Pasando la conciencia individual.
Hasta el lugar del todo donde no se es nada.
Donde solo hay presencia y Caín es indistinto de Abel,
cielo de infierno,
mediodía de medianoche.

(Pausa).

Magda:	 ¿Qué dices, cielo, te animas a salir de tu infierno?
Ignacio:	 Digo que me voy a dormir.
Magda:	 Yo sí quiero remedio, Manuel.
Manuel:	 ¿Seguro que no quiere probar, Ignacio? Podemos hacerlo 

aquí.
Ignacio:	 Yo no necesito brujerías, yo las cosas las resuelvo conmigo.

Solo.
Magda:	 Escribiendo.
	 ¿Le ha mostrado lo que escribe, Manuel?
	 Escribe sobre una pareja. Una pareja como él y yo, igualita.

Con la misma historia nuestra.
	 Eso es lo que pasa cuando uno no tiene imaginación.

Solo que la mujer se suicida, que es lo que Ignacio quiere 
que yo haga.
Y solo por eso no le doy el gusto.

Ignacio:	 Pesada, borracha y boba si no, Magda, mejor me voy a 
dormir.

		  Ustedes sigan acá tranquilos.
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		  Igual, ya saben cómo entretenerse solos, ¿no?

(Ignacio hace algún ademán de despedida y sale por la puerta que lleva 
al interior de la casa. Manuel se sirve un aguardiente y le sirve un vino a 
Magda. Toman sus bebidas despacio y en silencio. Manuel mira a Magda, 
ella deja la vista fija en la ventana).
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Ocho

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino, un 
computador portátil
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Magda e Ignacio

Magda:	 Léelo.
Ignacio:	 No sé.
Magda:	 Dale, léelo.
Ignacio:	 No te va a gustar.
Magda:	 Ignacio, deja de hacerte el idiota, estás muriéndote de 

ganas de leérmelo.
Ignacio:	 No está terminado.
Magda:	 Yo sé.
Ignacio:	 Hay cosas ahí con las que no estoy de acuerdo.
Magda:	 Seguramente eso lo hace más interesante.
Ignacio:	 Te vas a ofender.
Magda:	 Deja de informarme lo que voy a sentir o a pensar.
Ignacio:	 Está bien, pero que conste que te lo advertí.
Magda:	 Dale, payaso, lee.

(Ignacio abre la computadora, Magda se sirve otro vino).

Ignacio:	 (Leyendo). “Era una noche oscura. Lo sé, todo principio es 
igual. En una verdadera noche oscura del alma siempre son 
las tres de la mañana. El desembarco en la unánime noche… 
Lo sé, lo sé, pero era así, una noche oscura, lluviosa. Una 
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noche fría donde el frío se hacía gotas que llenaban el aire, 
una…”.

Magda:	 ¿Puedo interrumpirte o prefieres mis comentarios al final?
Ignacio:	 Al final, a no ser que no te puedas contener, cosa que para 

ti es casi…
Magda:	 (Interrumpiendo). Es un pasaje redundante, la descripción 

de la noche, me parece que no quieres entrar en el asunto y 
por eso le das vueltas a la ambientación.

Ignacio:	 ¿Puedo seguir?
Magda:	 ¿No tienes ninguna respuesta a mi comentario?
Ignacio:	 No, ¿te importa si sigo?
Magda:	 Si no vas a decir nada, dale.
Ignacio:	 “Una noche fría, donde el frío se hacía gotas que llenaban el 

aire, una frialdad que parecía surgir del tuétano de los objetos 
e irradiar hacia fuera, helando todo con una desesperanza 
rastrera. En la cuna, el bebé dormía casi tranquilo, hacía por 
lo menos media hora que…”

Magda:	 Ah, pensé que me ibas a leer el suicidio de ella.
Ignacio:	 No.
Magda:	 Yo estaba lista para tomar nota de cómo hacerlo.
Ignacio:	 Mejor paramos aquí, ¿no?
Magda:	 No, perdón, es que me tomaste por sorpresa, no sabía que 

ibas a leer lo del asesinato del niño.
Ignacio:	 No fue un asesinato, Magda.
Magda:	 ¿Ah, no? ¿Y cómo lo llamarías, “suicidio forzoso”?
Ignacio:	 Accidente, ¿no has pensado en eso?
Magda:	 ¡Accidente!
	 Ignacio, por favor, cualquier cosa menos ingenuo.

Eso no. Sé adulto.
	 Hazte cargo de lo que hicimos.
Ignacio:	 Yo estoy leyendo un pasaje de ficción, Magda.
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Magda:	 De la ficción de nuestras vidas será.
	 Lo matamos, Ignacio, como si lo hubiéramos hecho con 

nuestras propias manos.
Ignacio:	 ¡Qué ganas de flagelarte las tuyas! ¿Ah?
Magda:	 Al menos no niego las cosas como tú, si lo hubiéramos 

querido, Alfonso todavía estaría vivo. Si hubiéramos ido al 
hospital media hora antes, cuando yo te dije que…

Ignacio:	 (Interrumpiendo). Yo sé, Magda, pero…
Magda:	 (Interrumpiendo). ¡Entonces no digas que fue un accidente!
Ignacio:	 Fue un accidente porque tú y yo estábamos paralizados, 

aterrorizados, no éramos capaces de movernos, de hacer 
nada, nos desbordó la situación y…

Magda:	 (Interrumpiendo). No queríamos al niño, Nacho, esa es la 
verdad. Ya lo hemos hablado.

	 No íbamos a ser capaces de darle el cuidado que necesitaba.
	 ¿O me vas a decir que te ibas a hacer cargo de un vegetal?
Ignacio:	 No era un vegetal.
Magda:	 Un retrasado, lo que sea.
Ignacio:	 Autismo severo.
Magda:	 No lo queríamos.

Su ataque nos dio la oportunidad.
Ignacio:	 El médico había dicho que podía pasar.
	 En la mitad de la noche.
	 Intempestivamente.
	 Nació defectuoso, pulmones débiles, corazón frágil…
Magda:	 No estaba hecho con buenos materiales.
Ignacio:	 Por tu lado.
Magda:	 Así es, Nacho, la defectuosa en esta relación siempre he 

sido yo, ¿no?

(Silencio).
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Ignacio:	 ¿Sabes qué no puedo entender? ¿Qué no me cabe en la 
puta cabeza?

Magda:	 ¿Por qué seguimos juntos?
Ignacio:	 Lo que no me cabe en la puta cabeza es que te lo hayas 

follado, Magda, ¿en serio fuiste capaz?
Magda:	 ¿De qué estás hablando?
Ignacio:	 ¿No te dio asco siquiera? O te excita ese tipo de degradación, 

de untarte de barro, así como si…

(Magda, de repente, suelta una carcajada que interrumpe a Ignacio).

Magda:	 ¿Manuel?
¿Estás hablando de Manuel?

Ignacio:	 ¿Por qué lo hiciste?
Magda:	 En serio, Nacho, ¿estás celoso?
Ignacio:	 Celoso no, ¿celoso de ti? Para nada. Ya estoy acostumbrado.
Magda:	 Entonces deja el escándalo.

(Pausa).

Ignacio:	 Yo sé por qué lo hiciste, perra asquerosa.
Magda:	 ¿Perra asquerosa? ¡Por dios! ¡Ese es nuevo!
Ignacio:	 ¿Y qué otra cosa eres sino una perra asquerosa?
	 Un animal calenturiento y arrastrado, una alimaña taimada 

que no puede mantener los malditos calzones arriba.
Magda:	 Linda frase, anótala, ¿o ya la tenías preparada?
Ignacio:	 No puedes verme tranquilo.
Magda:	 ¿Es una frase de tu novela?
Ignacio:	 Por eso lo hiciste, lo hiciste solo para joderme a mí, para 

seguir dañándome la puta vida.
Magda:	 ¿No has considerado que quizás es algo que hice para mí y 

no contra ti, Ignacio?
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Ignacio:	 Lo hiciste para dañarlo todo, para polucionarlo todo con tu 
perversión, con tu asquerosidad.

(Pausa).

Magda:	 Me odias de verdad.

(Pausa).

Ignacio:	 Lo hiciste para dañar mi lugar tranquilo, mi rincón hermoso 
donde por fin vine a escribir, donde encontré sosiego.
¡Y tú no puedes verme en paz!
No soportas que yo esté acá y que esté escribiendo, ¡por 
fin!, y que esté comenzando a sanar, Magda, porque eso es 
lo que estoy haciendo, ¡estoy comenzando a sanar!

(Silencio).

Magda:	 Es lo que más quiero en el mundo, Nacho, de verdad, que 
sanes, que los dos sanemos.

Ignacio:	 Y yo lo que más quiero es que te vayas de mi puta vida, 
Magda, te lo digo en serio, no te quiero volver a ver jamás.

(Silencio largo).

Magda:	 Hagamos un trato.
Ignacio:	 No.
Magda:	 Ignacio, en serio, escúchame, hagamos un trato.
Ignacio:	 No.
Magda:	 Yo te dejo.

Si eso es lo que quieres…
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Ignacio:	 (Interrumpiendo). Eso es exactamente lo que quiero, ¡¿es 
que no lo entiendes todavía?!

Magda:	 Entonces yo me voy, me voy, te dejo acá en tu lugar tranquilo 
y nunca más volverás a saber de mí, pero antes tú haces 
algo por mí.

Ignacio:	 No voy a hacer ni mierda más por ti.
Magda:	 Solo una cosa más, Ignacio, una cosa más y me voy para 

siempre así me rompa el alma hacerlo.
(Pausa).

Toma yagé conmigo.

(Silencio).

	 Tomamos yagé con Manuel, acá, una sola vez, y al otro día 
me voy, no me vuelves a ver nunca más.

(Pausa).

Ignacio:	 ¿Por qué, Magda, por qué eres así de imposible?
Magda:	 Una sola vez, Ignacio, no seas así. Una vez y no me vuelves 

a ver nunca más.

(Pausa).

Ignacio:	 Una sola vez, Magda, y te vas al otro día y no te asomas más 
por acá.

Magda:	 Sí.
Ignacio:	 Ni vuelves a ver a Manuel tampoco.
Magda:	 Pero…
Ignacio:	 O no hay trato, Magda.
Magda:	 Está bien.
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Ignacio:	 Ni a hablar con él.
Magda:	 Está bien, está bien, ya entendí, Ignacio, me voy, me esfumo y 

me…
Ignacio:	 (Interrumpiendo). Exacto, como si te llevaran los ovnis.

(Pausa).

Magda:	 Desaparezco como Gandhi.

(Pausa).
Ignacio:	 Te lo advierto, Magda, nunca más.
Magda:	 Está bien, Ignacio, está bien, ya entendí.
	 Nunca más.
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Noche tercera: Manuel

Nueve

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino, una maleta 
abierta en el piso
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Manuel y Magda

Manuel:	 El día tiene franjas.
	 Franjas de influencia.
	 Desde el amanecer hasta el mediodía es el tiempo de Dios.
	 Al mediodía empieza el tiempo de lo humano y va hasta el 

crepúsculo.
	 La noche es el tiempo de la tentación, de la oscuridad, del 

diablo, pero también el…
Magda:	 (Interrumpiendo). El tiempo mío.
Manuel:	 El dolor es el diablo, Magda, no usted. Usted es la víctima 

del dolor.
Magda:	 No me joda, yo prefiero ser victimario que víctima.
Manuel:	 Pero la noche es tránsito obligatorio, la oscuridad no es 

punto de llegada sino puerta de entrada…
Magda:	 El victimario al menos sabe lo que hace…
Manuel:	 …por eso el remedio se toma cuando el sol ha caído.
Magda:	 …la víctima solo sabe lo que le hacen.
Manuel:	 La noche es la primera prueba del remedio, hay que atravesar 

la noche.
Magda:	 El uno es potente y el otro impotente.
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Manuel:	 Atravesar la noche para llegar al día. En el camino uno se 
encuentra a sí mismo más allá de las ilusiones.

(Pausa).

Magda:	 Esta vez sí es en serio.
(Manuel no responde, pero interrumpe su discurso).
	 Me pasó como al pastorcito mentiroso.
	 Mentí y mentí hasta que me echó de verdad.

(Pausa).

	 Ahora sí me echó en serio, Manuel.
Manuel:	 Es mejor así, Magda, siga adelante con su vida.
Magda:	 ¿Quiere saber qué es lo que más me jode?
	 Que Ignacio va a ser más feliz sin mí.
	 Y como yo soy el diablo quiero verlo sufrir, quiero que siga 

sufriendo.
Manuel:	 Usted no quiere eso.
Magda:	 Quiero hacerle la vida invivible.
Manuel:	 Siga adelante y deje de quejarse, Magda.
	 ¿Sabe cuál es su problema?
Magda:	  ¿Ignacio?
Manuel:	 No. Usted es el problema de Ignacio, es al revés.
Magda:	 ¿Ah sí?
	 ¿Ahora está de parte de él?
Manuel:	 No, por el contrario, estoy de parte suya.
Magda:	 Pues no parece.
Manuel:	 Lo que le estoy diciendo es que Ignacio, para liberarse, 

depende de alguien más; usted, en cambio, no depende sino 
de sí misma. Pase la página, termine de empacar su maleta, 
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deje a Ignacio atrás, siga adelante, deje de regodearse en el 
dolor.

Magda:	 Claro, como es tan fácil.

(Pausa).

Manuel:	 Puede decirle la verdad también.
Magda:	 ¿Qué verdad?
Manuel:	 Que usted y yo ni nos hemos tocado la mano.
Magda:	 Entonces usted no entiende nada, Manuel, eso no cambia 

nada.
Manuel:	 No cogimos, aunque los dos estábamos reventando de 

ganas.
Magda:	 (Riendo). ¿Ah, sí?
Manuel:	 Usted cruzaba las piernas para un lado y para el otro, 

nerviosa.
Magda:	 No sea ridículo.
Manuel:	 Pero cruzando las piernas se frotaba.
Magda:	 (Ríe más intensamente). ¡Está loco!
Manuel:	 Para sentir un poquito de placer.
Magda:	 Loco de remate.
Manuel:	 Sus ojos hablaban, me decían que la besara.
Magda:	 ¡Ah, verdad que usted lee los ojos!

Me los hubiera tapado.
Manuel:	 Me decían que la tocara.
Magda:	 Sí, cómo no.
Manuel:	 Que le pusiera la mano en la rodilla.
Magda:	 Le decían lo que usted quería oír, ¿no?
Manuel:	 Que mis manos callosas se metieran por debajo de su falda.
Magda:	 Igual que los ojos de la niñita. ¿Cómo se llamaba? ¿Dayra?
Manuel:	 Mi piel áspera subiendo por el interior de sus muslos, 
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rozando su piel delicada, blanca, subiendo hasta sus calzones 
húmedos donde su coño rogaba para que lo abriera en dos 
con uno de mis dedos sucios.

Magda:	 (Riendo). Bueno, bueno y con esas palabras edificantes mi 
día llega a su fin.

	 Me voy a dormir.

(Magda se para, Manuel hace lo mismo. Se miran en silencio. Ella se voltea 
para ir hacia el cuarto, pero él la agarra de la cintura y la hala hasta él 
apretando su cuerpo contra el suyo por detrás. Ella le da un codazo en 
el estómago, se suelta y luego se voltea hacia él. Lo mira en silencio un 
tiempo y luego comienza a besarlo y a tocarlo, con rabia, con prisa, le 
quita la camisa que cae junto a un asiento. Luego lo empuja contra la 
mesa y él la levanta de las piernas sentándola encima de él).

Manuel:	 (Con la respiración agitada detiene la acción). Acá no, 
putita mía, vamos a la cama de Ignacio a hacerlo como 
corresponde.

(Sin dejarla tocar el piso, cargada sobre su entrepierna, salen por la puerta 
que da al interior de la casa).
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Diez

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino, una maleta 
abierta en el piso
Una camisa junto a un asiento
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación

Suena un celular. El ringtone es “Los caminos de la vida” en versión de 
Vicentico. Nadie responde.

Silencio. Nada se mueve en la calma nocturna.

El celular suena de nuevo. Manuel, en calzoncillos y medias, sale con su 
pantalón en una mano y los zapatos en la otra. Busca la camisa tirada en 
el piso y saca el celular del bolsillo.

Manuel:	 ¿Aló?

(Como si del otro lado de la línea proviniera un sonido irritante, separa un 
poco el auricular de la oreja).

	 ¿Aló?
	 ¿Ignacio?

(Se viste mientras habla).

	 No le oigo nada, hay mucho ruido, ¿dónde anda?
	 ¿Qué?
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	 Sí, ¿qué hora es?
	 ¿En una verdadera noche siempre qué?
	 ¿Las tres de la mañana?

No le entiendo nada, compadre, ¿está borracho?
	 Acuérdese de que mañana tomamos remedio, no es bueno 

que usted se intoxique hoy, váyase para su casa más bien y 
deje la joda.

	 No sé, flaco, debe estar dormida, ¿quiere que me fije?
	 Si quiere voy y miro, aunque no sé, me da pena, ¿qué tal que 

esté en ropa interior? A propósito, ¿ella duerme desnuda o 
en calzoncitos?

	 Yo soy el encargado, no el vigilante, no sé si ella empacó sus 
cosas o no, llámela usted y le pregunta.

	 Pues si no responde es porque debe estar dormida, Nacho, 
la gente a esta hora si no está borracha como usted, está 
durmiendo. Váyase a dormir.

(Pausa. Manuel detiene lo que está haciendo, se sienta y trata de escuchar 
al otro).

	 ¿Qué? No, a ver, repita que no le oigo nada, ¡y hable bien!
¿Cuáles pastillas?
¿Para dormir?

(Pausa).

	 ¿Y cuántas le diste, hijo de puta?
	 ¿Cómo?
	 ¡Hablá bien, pelotudo!
	 ¿Pero el perrito respiraba?
	 No, escuchame, hijo de puta, ¡y pará de lloriquear! ¿Gandhi 
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respiraba cuando lo subiste al carro?
	 ¿Pero dónde lo tiraste, hijo de la gran puta que te parió?
	 ¿Qué?
	 ¿En Tierra Negra, pero en dónde, turro de mierda, en la 

carretera?
	 ¿Aló, Ignacio?
	 A ver, hacete hombre y dejá de pedirme perdón, explicame 

exactamente dónde lo tiraste, hijo de puta.
Ya entendí, boludo, ya entendí, no lo mataste, a ver, pará, 
pará, pará, está bien, no llorés, calmate, pero…
Claro que soy argentino, imbécil, ¿qué pensás que te estaba 
engañando?
No, pará, pelotudo, pará, explicame claramente en qué 
kilómetro lo…

(Pausa. Manuel, frustrado, mira el teléfono, como si el aparato le pudiera 
explicar dónde está Gandhi, y luego lo deja en la mesa. Pausa. Se arrepiente 
de vestirse, se quita de nuevo la camisa, la tira hacia cualquier lugar y sale 
de nuevo por la puerta que da al interior de la casa).
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Once

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, una botella plástica de dos litros llena hasta la mitad de un 
líquido marrón
Una totuma boca abajo sobre la mesa
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Una bandeja llena de velas en el centro de la mesa lo ilumina todo

Manuel, ataviado con un tocado de plumas en la cabeza, el torso desnudo, 
pulseras y tobilleras hechas de semillas que suenan con el movimiento, 
hace un ligero baile, muy sutil, casi no se mueve, mientras murmura una 
melodía semejante a una plegaria. Es la canción “Heroína” de Sumo, pero 
lo que se escucha es una letanía bajita e incomprensible.

Magda, en un asiento, con los ojos achinados, mira las velas intensamente.
Desde algún lugar del interior de la casa llega el sonido de alguien 
vomitando severamente. Pasado un rato el ruido cesa, pero luego 
recomienza.

Magda:	 (Sin dejar de mirar las velas). No ha hecho sino vomitar.
Manuel:	 (Casi como parte de su letanía). La purga bendita, la purga 

sanadora.

(Manuel sirve un poco más del brebaje marrón en la totuma, lo toma y va 
a ubicarse detrás de Magda. Retoma su baile y encantación. Ella no se 
mueve).

(Ignacio, débil y tembloroso, entra a la cocina. En silencio va a sentarse a 
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la mesa. Manuel comienza a cantarle al oído, a bailar para él. Ignacio tiene 
la mirada perdida en el vacío).

(Tiempo).

Magda:	 Hay un camino de lucecitas.
Manuel:	 ¡Sígalas, Magda, sígalas hasta mí!
	 Venga conmigo, vamos juntos al bosque de colores.

(Tiempo).

Ignacio:	 Había una culebra en el baño.

(Manuel recita en su oído).

	 Cantaba como usted.

(Tiempo).

(Magda, finalmente, deja de mirar las velas y observa a Ignacio. Parece 
que no lo hubiera visto antes, no puede sacarle los ojos de encima).

Magda:	 (Casi sin emoción). Te puedo ver, Ignacio.
	 Ahí estás.
	 Te puedo ver, Nacho, ver de verdad, ver tu cara de antes.

De antes de que tuvieras forma.

(Tiempo).

(Alguno se pone de pie, otro se sienta, Manuel siempre canta o murmura 
o reza, a veces baila. Es un baile particular, más el de una máquina rota 
que el de un hombre emplumado).
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(Tiempo).

(Magda recuesta la cabeza en la mesa y parece quedarse dormida).
(Ignacio se acuesta en el suelo. Se acerca la madrugada. De repente, como 
un estallido, empieza a reír. Ríe tanto que tiene que sentarse).

Ignacio:	 (Cantando y riendo). “Si te busco te voy a encontrar, si me 
niego no sé qué va a pasar, el remedio no existe, no hay”.

	 Oye, Magda, oye, ¿te acuerdas?

(Magda no levanta la cabeza de la mesa).

(Cantando) “Si te busco te voy a encontrar, si me niego no 
sé qué va a pasar, el remedio no existe, no hay”.
¿Te acuerdas? ¡Canta conmigo!

(Magda sigue durmiendo).

¡Mario Duarte estaba hablando de otra cosa!
¡No era una canción de amor, Magda, estaba hablando de 
Dios!
Oiga, Manuel, oiga (Canta): “Si te busco te voy a encontrar, 
si me niego no sé qué va a pasar, el remedio no existe, no 
hay”.

(Riendo sin control).

¡El remedio no existe!
¡No hay!

Manuel:	 No llore, Ignacio, mejor ríase.
	 Ríase que ya pasó todo.



288

 Carlos Enrique Lozano Guerrero

	 Ríase que a partir de hoy es otro.

(A Ignacio, lo que ha dicho Manuel, le da más risa y se carcajea en el suelo. 
Poco a poco la euforia se va aplacando hasta que, hecho un ovillo, se 
queda dormido).

(Manuel se quita el tocado de plumas, las pulseras y las tobilleras, las 
guarda en el bolsillo de su chaqueta, se la pone, va hasta Magda y le 
acaricia la cabeza con cariño, le da un beso en la mejilla, le susurra algo al 
oído y sale de la cocina hacia el alba gélida).
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Doce

Una cocina
Un ventanal hacia la noche paramuna
Una mesa, dos platos hondos humeantes
Una puerta al exterior
Una puerta a otra habitación
Un sobre encima de la mesa
Dos hombres toman sopa en silencio, evitan mirarse

Ignacio:	 Qué buena sopa, Manuel, gracias por traérmela.
Me dio duro el remedio, no he hecho sino dormir hoy.

Manuel:	 Es un buen reconstituyente.
Ignacio:	 Está deliciosa, gracias.

(Silencio largo. Ruido de cucharas y sorbidos).

Ignacio:	 Entonces, ¿tampoco se despidió de usted?
Manuel:	 No.
Ignacio:	 Mejor. Nos abandonó a los dos.

(Silencio largo. Manuel termina de comer primero y se queda mirando su 
plato sin decir nada).

Ignacio:	 Que se vaya a la mierda.
Manuel:	 (Pampeando el sobre que está encima de la mesa). Va a 

volver por mí.
Ignacio:	 No creo, Manuel.
	 Me parece que ahora sí se fue en serio.
Manuel:	 Usted no sabe cómo fue lo nuestro, lo que vivimos.
Ignacio:	 No sea güevón, Manuel.
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Manuel:	 Va volver por mí.
Ignacio:	 No va a volver por usted ni por mí, no sea idiota y cállese mejor.
Manuel:	 Cuando uno se conecta así…

(No termina la frase. Pausa).

Ignacio:	 Vamos a Tunja por un Gandhi nuevo. Yo se lo pago.
Manuel:	 Gandhi va a volver.
Ignacio:	 No va a volver, Manuel, vamos a Tunja yo le consigo uno 

nuevo.
	 Y rompa ese sobre, no leamos eso.
Manuel:	 Dígame la verdad, Ignacio, ¿usted lo mató?
Ignacio:	 No.

No, yo no lo maté, pero no podría estar seguro de que el 
perrito estaba respirando, o sea…

Manuel:	 (Interrumpiendo). ¿Cuántas pastillas le dio?
Ignacio:	 Una.
	 De verdad, una.
Manuel:	 Entonces está vivo.
Ignacio:	 No sé, Manuel.
Manuel:	 Gandhi va a volver; Nacho, ya verá.

Gandhi no es un perro cualquiera.

(Silencio largo).

	 ¿Entonces qué, Nacho? Ya es hora, ¿está listo?
Ignacio:	 ¿Para qué vamos a leer la carta, Manuel? Mejor rompámosla 

y ya.
Manuel:	 Sea hombre, Nacho.

(Pampea de nuevo el sobre). Va a volver por mí y usted tiene 
que seguir adelante y ya está.
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Ignacio:	 No va a volver por nadie.
Manuel:	 ¿Quién lee? ¿Usted o yo?

(Ignacio señala a Manuel con la boca. Manuel agarra el sobre y lee).

	 “Para que lo lean juntos”.

(Abre el sobre, saca una carta y empieza a leer).

	 “Queridos Nacho y Manuel:
me pisó un camión.

(Pausa).

	 Me pasó por encima anoche.
	 Un camión grande y pesado.

Sí es remedio, Manuel, tiene razón. Toda la razón.
Pero un remedio doloroso, asqueroso, de esos que aplasta, 
que atropella como una tractomula o un carro grande, de 
esos que descompone antes de componer”.

Ignacio:	 (Interrumpiendo). Y después me dice a mí que me extiendo 
en la ambientación.

Manuel:	 ¿Puedo seguir?
Ignacio:	 Siga.
Manuel:	 “Todavía tiemblo, todavía estoy bajo el efecto del jarabe 

asqueroso, pero sé que no puedo prolongar más mi estadía 
acá, así que mejor me voy antes de que me arrepienta.
Te vi, Nacho, de verdad te vi, como nunca antes, no sé, te 
vi, luminoso y solo, tiritando, por debajo de los siglos como 
una hoja blanca a punto de desprenderse de un cuaderno 
de colegio. Frágil.
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Terriblemente frágil.
Quebradizo.
Infantil.
Y lo entendí, Nacho, lo entendí de verdad, entendí que 
si estiraba la mano hubiera podido arrancar esa página 
definitivamente, sacarla del cuaderno y verla caer en el 
barro húmedo.
Y al entender eso también comprendí algo muy evidente, 
algo muy obvio…”.

Ignacio:	 (Interrumpiendo). ¿Sabe qué? No quiero saber más.
Léala en silencio, por favor.

Manuel:	 “…que podía cerrar el cuaderno simplemente y…”.
Ignacio:	 (Interrumpiendo). De verdad, Manuel, por favor, no quiero 

saber más.
Por favor.

(Manuel lee la carta en silencio).

(Ignacio comienza a sollozar).

(Quedamente al comienzo, luego, sin poderlo evitar el sollozo se convierte 
en llanto. Se para y va hasta el ventanal, mira hacia fuera y le da la espalda 
a Manuel. Manuel termina de leer la carta y mira a Ignacio).

Ignacio:	 No va a volver ni por usted ni por mí, ¿verdad?
Manuel:	 No, no va a volver.

(Pausa).

La hija de puta.
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(Silencio largo. Ignacio se seca las lágrimas y los mocos con la manga 
derecha de su camisa y vuelve a sentarse. Manuel arruga la carta y la tira 
a cualquier parte).

Ignacio:	 ¿Los ovnis no son solo lucecitas, no es cierto?
Manuel:	 No.
Ignacio:	 Tal vez debería ir a verlos.
Manuel:	 Sí, si quiere, no sé, da igual. Vaya. A mí no me importa.
Ignacio:	 Voy a ir a verlos.
Manuel:	 Como quiera.
Ignacio:	 Voy a subir al Cerro ya.
Manuel:	 Puede verlos sin subir al Cerro.
Ignacio:	 Pero voy a subir al Cerro.
Manuel:	 Suba si le da la gana.
Ignacio:	 Yo sé.
Manuel:	 Pero no vale la pena.
Ignacio:	 Voy igual.

(Pausa).

Voy igual.
Manuel:	 Son tres horas de subida.
Ignacio:	 No importa.
Manuel:	 Haga como se le cante, pero saque una linterna del galpón 

porque si no, no va a ver nada.
Ignacio:	 ¿Cómo llego?
Manuel:	 Salga a la carretera, camine alejándose del pueblo, apenas 

termine el cerco de la casa va a encontrar una abertura en el 
alambrado, métase por ahí y siga la trocha.

Ignacio:	 ¿Y ya?
Manuel:	 Hay tres bifurcaciones, voltee a la izquierda en las primeras 
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dos y a la derecha en la tercera. No se va a perder.

(Ignacio se para en silencio y va hasta el cuarto por una chaqueta. Sale 
preparado para enfrentar el frío, camina hasta la puerta de salida al exterior 
y se detiene).

Ignacio:	 ¿Y si me llevan?

(Pausa. Manuel lo mira a los ojos).

Manuel:	 Mejor.

(Ignacio abre la puerta y sale).

(Manuel se para, se estira, va a la despensa, saca una botella de aguardiente 
y una copa, abre el licor y se sirve. Busca algo en el bolsillo interior de su 
chaqueta, es la pañoleta de Magda. La huele con fuerza y la deja sobre 
la mesa. Se toma la copa de un trago, sirve otra, va hasta la habitación, 
vuelve con el computador portátil de Ignacio, lo abre y se pone a leer su 
novela. Cada tanto levanta la pañoleta, la huele y sigue leyendo).

Villa Mascardi, abril de 2015



295 

Noche oscura Lugar tranquilo



Este libro se terminó de imprimir en el mes de junio de 2016

En los talleres de la Imprenta Nacional

Se utilizaron las fuentes:

Avenir Black - créditos
Nexa Bold - títulos
Avenir Book - contenido

Impreso en papel Propalcote 240gr Carátula

Bond 70gr páginas internas




