


Azafata B: La ideologia clasica, como ya vimos con nuestros autores
anteriores, funciona asi: “No saben lo que hacen sin embargo
lo hacen”.

Azafata A: En este lugar surge otro nivel de la ideologia: la ideologia
cinica: “Sé muy bien lo que hago y sin embargo lo hago”

Azafata B: No importa realmente lo que dice una ideologia: ayuda a
los otros, sacrificate por el bien comun, renuncia, busca la
igualdad, la prosperidad, la seguridad... todo eso es popo.

Azafata A: Lo importante de la ideologia es lo que no dice, el subtexto:
simula renunciar, simula buscar el bien comin y asi podras
quedarte con todo para ti.

Azafata B: De manera que los autores ideoldgicos nunca son lo que
aparentan: son grandes cinicos, delincuentes en potencia y
siempre tienen un pequefio suefio privado.

Azafata A: El sueno de toda ideologia es tener un pastel y comérselo
todo.

Azafata B: Nosotros intuimos que en este club es dénde se comen el
pastel.

Azafata C: Ahora, en esta suerte de aburrido y predecible dispositivo que
se inventd la dramaturga para explicar el ABC del magnicidio,
ella tuvo a bien regalar a los pacientes Corrupturistas un util
manual para formar una ideologia.

Azafata B: Si, teniendo en cuenta que muchos de los asistentes
seguramente son artistas y que en un momento u otro de su
carrera la van a ver negra, pues bien Util les puede resultar
este manual que también sirve para crear nuevas religiones.

Azafata C: Pasos para crear una ideologia o dogma:1. Necesitas crear
una narrativa ideolégica que explique cémo demonios se
cagd la sociedad — no debes permitir que se enteren que
eso sucede como resultado de las tensiones propias del
desarrollo de una sociedad- sino que debes hacerles creer
que todo es culpa de un intruso. 2. Te aprovechas de los
miedos de esa sociedad y tomas ventaja de esa confusion tan
cabrona que genera el miedo. Sustituyes ese miedo por una
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Azafata B:

figura concreta “el intruso”, alguien a quien endosarle toda
esa mierda y ahi todo queda claro. El miedo se convierte en
odio. 3. Agarras una imagen vulnerable, una en la que se
condensen todos los males de la sociedad, por ejemplo las
victimas. jjincluso puedes victimizarte td mismo!ll y hacer que
la gente piense que hay unas victimas buenas y otras malas,
unas que son honorables y otras que si merecian morir — no
es necesario que se enteren de que quien les estd dando por
el culo a las victimas de menor rango eres ti mismo- tu solo
tomas esta imagen y la fijas a la imaginacion de las masas
usando oratorias pseudopoéticas y asi vez como las masas
empiezan a moverse en pos de tu ideologia.

Para mantener la ideologia en marcha: 1. Pon en duda la
constitucién y modificala si es posible. 2. Estigmatiza a los
opositores y has que todos los odien (sindicalistas, partidos
contrarios, periodistas independientes, lideres, defensores de
los derechos humanos, etc.). 3. Al primer chance, mata a los
que mas puedas y al mismo tiempo sacate unas estadisticas
super chéveres que digan que eres el rey de reyes. 4. Arma
a los civiles, crea un ejército al margen de la ley o una policia
secreta, o las dos cosas, que te ayuden a llevar a feliz cabo los
dos puntos anteriores. 5. Saca todo el provecho posible de
la desesperacién de las clases bajas y promete lo imposible.
6. Has un intenso sabotaje a todos los didlogos y tratados de
paz. Y si los infames llegan a un acuerdo consagra toda tu
vida a violarlo. 7. Censura, censura y censura. 8. Haz todo lo
posible y lo imposible para que te adoren, férjate como un
mesias, un emperador, un iluminado, el salvador de la patria
y has que la masa no pueda vivir sin ti.

(Silencio que sefnala una especie de revelacién en la Azafata B)

Azafata A:

Mierdaijj Hay una dictadura dentro de la democracia!ll

Azafata C: (le da una cachetada) jjjCallate por dios!!!

Azafata B:

El nuevo agente del mal se ve a si mismo como instrumento
de una eliminacién del humano y toma parte en el asesinato,
la tortura, la desaparicion, el despojo como simples técnicas
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de ejecucién o como efectos colaterales exigidos para el
funcionamiento del sistema.

Azafata A: Entonces de aqui deriva otra de las hipdtesis: Garzén, como ya
vimos, se enterd de asuntosilegales delicados, se lo comunicé
a la institucionalidad creyendo que la institucionalidad no
sabia y la institucionalidad no solo lo sabia sino que también
habia sido determinadora de esos asuntos.

Azafata C: Hubo muchomiedo porparte delos que se sabianresponsables
de todo ese popo, y siendo Jaime un hombre que no se
caracterizaba precisamente por su prudencia entonces esto
los ponia en una situacion riesgosa a ellos también.

Azafata B: Pensaba que podia encontrar proteccién en el mas alto nivel
y ahi se dio cuenta de que el mas alto nivel andaba por el
mas bajo nivel.

Azafata A: Escuchemos ahora a uno de los antagonistas; Ever Veloza
alias HH: “Yo creo que es muy grave para el pais, que las
empresas legales de este pais sean las que hayan financiado
la guerra en este pais para beneficio propio jMuy grave!
Yo le he pedido perdén muchas veces a esos colombianos
que han sufrido la guerra y también he dicho que esos
Colombianos que se han beneficiado de la guerra, como son
los empresarios de este pais y los politicos de este pais, pues
que también deben responder por todo el dafio que se hizo
en este pais, porque los grandes beneficiados de la guerra
en este pais son los empresarios de este pais”.

Azafata B: Notese el uso reiterado de la palabra pais, 8 veces en este
breve parrafo.

Azafata C: ; Un tic ideolégico quizas?

Azafata A: Muy posible. Y bueno, HH remata asi: “Yo siento que la
comunidad internacional estd muy pendiente de este
proceso, ya vino el fiscal de la Corte Penal Internacional y
tendran que llamar a esta gente también para que respondan
como lo he dicho yo. También son ellos mas responsables
que nosotros, ellos desde la legalidad utilizaron ese dinero
para financiar una guerra que era en beneficio de sus
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emporios econémicos, entonces algin dia tendran también
que responder y ojala eso no sea muy lejano”.

Las tres azafatas se miran, y luego de una micropausa estallan en una
carcajada muy similar a las de Emerson de Francisco y Maria Leona en
Quac. Si una de ellas se puede orinar de la risa, tanto mejor.

Azafata B: Unas horas antes de morir, en la Ultima entrevista concedida
por Garzén, él dijo: “Ya han convertido la violencia en un
modelo de dominacion, asi como hay principados, asi como
hay reinados, asi como hay modelo presidencial, asi como hay
modelo parlamentario, aqui, unos poquitos han convertido
la guerra en un negocio del cual viven, ese es el problema,
por eso hay que darse a la tarea de decir quienes viven y se
benefician de la guerra jAhi esta el problema!”

Silencio. Las azafatas miran hacia el Club el Nogal.
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IX.  jQuemando Central!

Hace su entrada el quemando central, el inolvidable personaje de
Garzén que se ensanaba con las fuerzas armadas. Mira con desprecio a
las azafatas y se emplaza en el centro de la chiva y da su discurso. Hay
dos rasgos fundamentales para tratar a este personaje, el mas evidente
es que se parezca al personaje creado por Garzon y el segundo que
este padezca el sindrome de Tourette, insultos y movimientos fisicos
involuntarios que aludan a la mano firme y el corazén grande, de alguna
manera citando al Dr Strangelove de Stanley Kubrick.

El Quemando Central: Si, yo diria que a Jaime Garzén lo maté la
intolerancia, aquellas personas que en lugar de utilizar las
ideas en este pais utilizan es el terrorismo o la intolerancia o
la violencia en el pais.

(Se le va la mano derecha de manera involuntaria al corazén, una de las
azafatas lo ayuda a recomponer)

Lamentable, no encontramos més que decir. Yo siento que el
sentimiento de todo el pais es el rechazo, es de un sentimiento
que todos los colombianos de este pais tienen que sentir para
rechazar estos actos que no conducen absolutamente a nada,
estas son demostraciones de locura en el pais. Ojald este
asesinato, que todos rechazamos pueda servir a la memoria
de Garzén jjPERRO BANDOLERO!! para que el pais haga
una analisis profundo de esta violencia que estd matando
a los colombianos del pais jjjjPAYASO COMUNISTAI!
Estos hechos tienen que servir a los colombianos para que
realmente, el pais, todos los estamentos del pais, hagamos
los anélisis que tenemos que hacer en este pais, pero el pais
no puede seguir en esta locura de asesinatos, de crimenes,
iiMAMERTOS HIJUEPUTAS!! de violencia. Esto no puede
seguir asi, estas cosas tienen que llevarnos a algo y ojalé la
desafortunada muerte de Jaime Garzén le sirva a Colombia
y al pais jjjPA QUE APRENDA A RESPETAR MALPARIDO!!!'Y
los mandos de la fuerza militar hemos conocido con estupor
e indignacion la sindicaciéon que se hace contra la institucion
Castrense por el asesinato de Jaime Garzon.
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(Se lleva de nuevo la mano al corazén grande y se le dispara de ahi a la
mano firme y la azafata se la corrige con premura)

Afirmar que laautoria del atroz crimen recae en lasinstituciones
armadas de este pais jjjjSU PUTA MADRE!!! constituye injuria y
calumnia que rechazamos heridos e indignados jjjVENEREAS
COMUNISTAS!!! Poco saben ustedes de nuestro ejército
iiiREFUNDAR!!! ; Preguntas?

(El clasico ladrido con el que terminaban las intervenciones del Quemando
Central).

Azafata B: ;Margarita Rosa o Maria del Pilar Hurtado?
El Quemando Central: La coneja.

Azafata B: ;La union sindical o el sindicato Antioquefo?
El Quemando Central: El Sindicato Antioquefio.
Azafata B: ;Violencia legitima o ilegitima?

El Quemando Central: jjjViolencia!ll

Azafata B: ; Pinochet o Pepe Mujica?

El Quemando Central: (se le dispara un saludo Nazi) jjjAhhhhh!!!
Azafata B: ; Corte penal internacional o corte militar?

El Quemando Central: Corte militar.

Azafata B: ;Su madre o la mia?

El Quemando Central: Su madre.

Azafata B: ;Falso o positivo?

El Quemando Central: jjjFALSO POSITIVO!!!!

Azafata B: ;Rabo de paja o paja en el 0jo?

El Quemando Central: Paja.

Azafata B: ;Matrimonio homosexual o heterosexual?
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El Quemando Central: jjjMejor muerto que cacorro!!!
Azafata B: ;Fernando Botero o Banksy?

El Quemando Central: José Obdulio.

Azafata B: ;jLa guerra o la paz?

El Quemando Central: La guerra.

Azafata B: ;Por qué?

El Quemando Central: jjPorque somos buenos en ellall De hecho, no
servimos para nada mas. jjjjGuaulll

Azafata B: jjjFelicidades!!! De los que perdieron la capacidad de juicio
hace usted parte de la segunda categoria, usted dispara a su
préjimo sin razén diferente a la que otros han implantado en
su cabeza, tortura animales y publica estos acontecimientos
en Facebook: Usted es un DOGMATICO: Quiza huyendo de
la ansiedad, de la falta de afecto, del abandono del estado o
de la impotencia se ha hecho usted incapaz de dar respuesta
consciente a ninguna pregunta, ha asumido un dogma rigido
que le aporta seguridad. Todas sus acciones estan guiadas
por una ideologia obsesiva que ha fortalecido su voluntad
y su capacidad de ejecucion. Con usted estan todos los
fanaticos politicos y los religiosos que siempre huyen a un
didlogo que pueda cuestionar sus ideales.
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X. Edson Velandia

La muerte de Jaime Garzén, por Edson Velandia

Hablabale asi Garzén al que cinco balazos didle

En motoneta el matdn, en camioneta, Garzén:

-;usté conoce al general Enrique Mora Rangel?

o a Plazas Acevedo, el finebremente célebre coronel?
A ese par yo les mandé mensaje:

“si tienen lios conmigo maticémoslos con vino

como hacen los caballeros”, ay querido pistolero, pero son varones sin
cultura sus patrones

nunca responden razones y tienen poca lectura
¢Cdémo la ve, compafiero? en esto llevo tres dias negociando mi cabeza

Topose asi el humorista en Bogota a su matén en el semaforo en rojo y
habléle de correrias.

-Yo si conozco y usté no a sus verdaderos patrones yo visité a Rito Alejo,
a ese yo le dije: “viejo, si me va a mandar matar no me desaparezca
mire que a mi funeral yo si quisiera ir tan siquiera pa’ tirarle las faldas al
arzobispo”

Yo pensé hacerlo reir, pero ese man no tiene gracia

apenas largd un bostezo y nada acato a decir.

Yo me fui pa’ la picota y visité al Angel paraco
Jefe de nombre completo Custodio Gaitan Mahecha

Tal vez a esa flecha usté si la reconozca
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a él le dije que me diera una cita con Castafio pa’ embetunarle las botas
y tocarle la razén

que “si tiene corazén de pronto y me vea simpético” Pero Custodio fue
enfatico:

“son de la misma estructura Carlos Castafio y mi Dios:

no reparan cuando aprontan la torta o la sepultura”

Asi es la cosa, muchacho

yo hablando con sus patrones y ahora usté es mi patron.

Era claro que mi humor crudo no era pa’ causarles risa ni al chacal de la
montana, el triste Vélez Uribe.

El que seréa presidente ya que Escobar no pudo,

ni al que prepara paras para matar comunistas

Jose Miguel Narvéez, el filésofo del crimen

y antes que cambie el seméaforo yo le digo una cuestion:
ninguno tiene los huevos pa’ dispararme de frente-

Pas6 pa’ verde el seméforo, quedd dispuesta la pista disparando cinco
balas respondidle el pistolero:

-No necesitan los huevos, pa’ eso me tienen a yo- Fue asi que a Garzén
el dnima

al alba de un viernes trece

deshizosele del cuero
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Xl.  jHay que cascar al payaso!

En la calle, sobre la carrera séptima, a la altura del café cinema
encontraremos la siguiente imagen: Un aristécrata con su perro que es
un militar. En el muro dos chulos que evocan a los detectives del DAS

golpean a un payaso muy guapo.
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Xll.  Miss Antropia

“Pedi tan poco a la vida y ese mismo poco
la vida me lo negé. Un haz de parte del sol,
un campo préximo, un poco de sosiego
con un poco de pan, no pesarme mucho

el saber que existo, y no exigir nada de los
otros ni los otros nada de mi. Esto mismo
me fue negado, como quien niega la
limosna no por falta de buen alma, sino por
tener que desabrocharse la chaqueta.”

Fernando Pessoa. Libro del Desasosiego.

Dos intelectuales, cada uno con una coronita de reina de belleza. A
ellos se les denominara Senorita A y Senorita B. Poseen ese cuerpo
anquilosado, flacido, sin estrenar que caracteriza a algunos intelectuales.

Azafata C: En este pais dénde reina Felipe de Borbdn, reina la
impunidad, reina el desconsuelo, reina la incertidumbre,
reina la mentira, reina la corrupcion, reina la tristeza {Demos
entonces una calurosa bienvenida a las candidatas a Miss
Antropia Internacional 2014!

Aplausos del publico.

Azafata C: ;Nerviosa?
Seiorita A: No, no especialmente.

Azafata C: Muy bien Sefiorita, la pregunta: ;Cual es el mensaje que
quisiera darle a los nifios que son el futuro del mundo?

Seforita A: Que bien que me haga esa pregunta. Pues bien, para
empezar no creo en esa idea de que el futuro, el presente y
el pasado se circunscriban a una linea de tiempo cronolégica
y es inevitable pensar en Walter Benjamin al decir eso... No
existe para mi tal cosa como que el progreso es algo que
esta por venir...

(Toma aire)
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(Aplausos)

Voy a tratar de aterrizar un poco mi punto de vista ; Sabe usted
cuantas generaciones se han estado haciendo esa mierda
de pregunta que usted me acaba de hacer? Todas las putas
generaciones, por lo menos desde |la segunda guerra mundial
¢Ahora entiende? jtodos estan esperando que otros que no
existen, que estan “por venir”, construyan alguna mierda
mejor! pero lo que resulta dificil de entender es que otros
que estan en el pasado -segln esa ilégica concepcién que
tienen ustedes de la historia- también los estaban esperando
a ustedes para que hicieran de este MIERDERO una cosa
mejor pero ustedes decidieron no hacerlo porque resultaba
mas conveniente que otros que ni siquiera existen hicieran la
tarea, que otros en el futuro asumieran la responsabilidad de
esa tira de mondéa que ustedes llaman porvenir. De manera
que en primera instancia no tendria nada que decirle a los
nifos ya nacidos, pero si me permites si quisiera dirigirme a
los no natos: “Queridos no natos: Teniendo en cuenta que
en estos momentos asumir una paternidad o maternidad
cada vez se parece mas a lo que podria denominarse
“expulsar un célculo de rindn” quiero instarlos a que
consideren seriamente el hecho de nacer. Nuestro patolégico
antropocentrismo nos ha dado para pensar que la cienciay la
religion pueden darse la licencia de salvar la vida de aquellos
de ustedes que no han sido deseados por sus padres, o
que por algin motivo son débiles fisicamente o deformes,
en fin... gracias a esa licencia atroz, el mundo esta poblado
por una caterva de débiles, incompetentes, inconscientes,
inadaptados, feos, desalmados, catrehijueputas que le
deben la vida al avance de la ciencia o al retrogrado sistema
de pensamiento religioso, pero que segun las leyes naturales
deberian estar muertos. Mas aun, si este argumento llegara
a no ser suficiente espero que tengan en consideracion mi
argumento anterior: consideren que van a venir al mundo
con la carga de hacer de este un lugar mejor, cosa que sus
predecesores no han podido lograr en cientos de afios.
Sugiero de la manera mas carifiosa posible que consideren
el ahorcamiento con el cordén umbilical, la intoxicacion por
consumo de liquido amniético o alguna suerte de huelga de
hambre que podriamos denominar anorexia prenatal”
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Seiorita B: Pero esas ideas le pertenecen a Pasolini...
Seiiorita A: Ah si... Pasolini, otra gonorrea que nunca debié nacer.
(La seforita A saluda al publico con su mano, se escuchan aplausos)

Azafata C: Muy bien, y ahora, sefiorita diganos usted. Si tuviera la
oportunidad de ser otra persona ;Quién le gustaria ser?

Seforita B: Que extrafio, en algin momento pensé que me ibas a hacer
esa pregunta. ;Qué te puedo contestar? supongo que la
Madre Teresa de Calcuta tiene mucho pedido ;no?

Azafata C: Si, sin duda.

Seforita B: Pues bueno, lo extrafio es que si me hubieras preguntado
esto hace un tiempo te habria contestado que William Blake,
pero mira que ahora... no sé... es dificil... siento que llevo
mi vida entera consagrada a erigirme como algo que no
soy: comprando libros que no me interesa leer, acumulando
cosas que no necesito, malgastando mis dias en labores que
detesto, formulando teorias en las que no creo... enfin. Aesta
altura siento que llevo muchos afios dedicado a sobrevivir,
que no logro recordar el Gltimo momento en el que me senti
verdaderamente vivo... la infancia tal vez... Ya son afios
los que llevo siendo amenazado de muerte, perseguido,
interceptado, sefialado... es un hecho jhe dedicado mi vida
a sobrevivir y solamente a sobrevivir! Y no lo aguanto mas,
estoy cansada... han enviado sufragios a mis seres queridos
invitdndolos a mis exequias, han hostigado a mi familia, me
han llamado a decirme “Pues le cuento que no nos dejo otra
salida, se le dijo de todas la formas y usted no quiso hacer
caso, ahora ni camionetas blindadas ni carticas chimbas le
van a servir. Nos tocé meternos con lo que mas quiere: Su
hija va a sufrir, la vamos a quemar viva, le vamos a esparcir
los dedos por la casa...”, un dia me secuestraron y me
torturaron y cuando me estaban torturando yo pensé “tengo
que resistir, tengo que sobrevivir para contar la verdad” y lo
hice, sobrevivi y conté la verdad pero lo Unico que saqué de
eso fue la leccién mas terrible de mi vida jterrible de verdad!
Y es que no habia a quién contarle la verdad, nadie queria
escucharla realmente jNadie! Y entonces entendi que estaba
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sola, absolutamente sola... No se... una desesperanza que
incluye la anticipacién de mas desesperanza todavia... De
manera que mi vida se ha reducido a esperar que un balazo
venga de quién sabe doénde... ya mis deseos son muy
simples: ver un Ultimo atardecer... jugar mimica con mi hija
una vez més... Leer una pagina mas del Quijote... ya sabes,
siempre dije en las reuniones sociales que me habia leido
el Quijote pero era mentira y ahora, lo Unico que quiero es
poder terminarme El Quijote... es como si cada pagina que
leo del Quijote se la arrebatara a la muerte...

Y entonces suena el bolero “Pecado Mortal” la maravillosa versién de
Esquivel. Las azafatas sacan a bailar a algunos espectadores, las reinas
sacan a otros y se baila el pecado mortal.
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Xlll.  Funcionario publico

Un funcionario publico, un tipo anodino, carente de encantos, sin ninguna
gracia o talento particular.

Azafata A: Este es un funcionario publico.

Entra el funcionario. Cara de palo.

Azafata A: Asi se viste un funcionario publico.

Da una vueltica mostrando su atuendo.

Azafata A: Asi hace deporte un funcionario publico.

El funcionario publico hace dos abdominales y cae rendido.
Azafata B: Esta es la palabra mas usada por un funcionario publico.
Funcionario Puablico: NO.

Azafata A: Asi se enamora un funcionario publico.

Cara de palo.

Azafata C: Asi se desenamora un funcionario publico.

Funcionario Publico: jSiguiente!

Azafata A: Asi baila un funcionario publico

El funcionario baila - Ver video de Uribe bailando el Aserejé.
Azafata A: Asi aprovecha el Funcionario su tiempo libre.
Elfuncionario publico se toma de un trago toda una media de aguardiente.

Azafata A: Asi reacciona un funcionario publico cuando es sorprendido
manejando borracho.

Funcionario Publico: Parramilitarismo, paramilitarismo hijueputa, zu-zu-
zu-Zuluaga paramilitarismo jQue viva el paramilitarismo! Zu-
zu jparamilitarismo mijo! Voy mi puesto por el paramilitarismo
mijo, por los campesinos afligidos aqui en Colombia, tu eres
un pobre diablo, a ti te echan otro dia, yo voy a venir por
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vos y te lo digo por Dios santo... grdbame lo que td quieras,
no te de miedo, a ti te va a conocer Colombia, vos no sabés
quién soy yo, vos no sabés quién soy yo jjmalparido, perro
malparido!!(Buscar video de funcionario de la registraduria).

Azafata A: Asi siente culpa el Funcionario Publico:

Cara de palo.

Azafata A: Asi es el mondlogo interior de un Funcionario publico:
Azafata A: Asi sonrie el funcionario publico.

Cara de palo.

Azafata A: Asi es como usted se dirige a un Funcionario Publico...

Azafata A: “"Mire Doctor, es pa’ ver si usted serfa tan amable de facilitarme
el documento pa’ ver si asi serd que me pagan lo de ese
contratico que llevo cobrando un afo, que mire doctor que
ya debo toda esa platica y yo sé que sumercé me puede
colaborar si me hace el favor”.

Azafata A: Asi es como usted deberia dirigirse a un Funcionario Publico...

La Azafata A le hace un ataque Sayayin al Funcionario Publico y lo lanza
al suelo inmovilizandolo.

Azafata A: jMe paga me hace el favor!

Azafata C: Este engendro pusildanime hace parte del primer grupo de
aquellos que perdieron la capacidad de juicio: Hannah Arendt
los denomina como LOS NIHILISTAS — No tienen valores
definitivos, asumen unos u otros irracionalmente y movidos
por su propio interés. Son los arribistas sin escrdpulos que
pululan siempre cerca del poder.
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XIV. Los autores intelectuales

Azafata A: Nos acercamos al tercer aro del infierno capullos.

Azafata B: (en tono siniestro) jjEl Departamento Administrativo de
Seguridad!!

Azafata C: Los responsables de nuestro pequefio Watergate.

Azafata A: Perdonarés si te contradigo querida pero al lado de las
acciones del DAS el Watergate norteamericano es un
modesto retofito.

Azafata B: Un bonsai.

Azafata A: Bueno entremos en materia: ya que eso de pensar nos ha
quedo grande hagamos por lo menos la tarea de recordar.
En el afo 1998 el proyecto paramilitar estaba alcanzando su
gran periodo clasico, su esplendor, su apogeo.

Azafata B: En ese afno José Miguel Narvaez andaba dictando la catedra
“;Por qué es licito matar comunistas en Colombia?” en la
Escuela Superior de Guerra.

Azafata A: Entre los fofios, las popis, los aventajados de esta Catedra
estaban Salvatore Mancuso y Carlos Castafio.

Azafata C: Tan aventajados eran lo pirobos que tres afios después, como
proyecto de grado jSupongo! refundaron la patria.

Azafata B: Y tanto fue el alcance de la Catedra que a la vuelta de unos
afios medio pais estaba convencido de que el otro medio
estaba conformado por una “Recua de terroristas vestidos de
civil que se ocultaban detrds de la méascara de los derechos
humanos” y que por lo tanto debian morir.

Azafata C: Por lo tanto, la estigmatizacién se convirtié en parte del
discurso oficial y en esas seguimos...

Azafata B: Jaime serfa uno de los tantos inmolados a partir de este bien
fraguado y disefiado adoctrinamiento ideoldgico liderado
por Narvéez, hoy este carepalo responde ante la justicia por
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ser autor y determinador del asesinato de Jaime.

Azafata C: En el afio 2001 la periodista Claudia Julieta Duque develd
con sus investigaciones que el DAS habia desviado la
investigacion del caso Garzén y entregd una lista de 10
funcionarios del DAS implicados en estas DAS-viaciones,
como ella las llamé.

Azafata A: Con todo el nivel de cobardia que caracterizaba a esta
policia secreta: incluido el célebre manual para amenazar,
las persecuciones, el desprestigio, la infiltracion y la tortura
psicolégica el DAS no ahorréd esfuerzos para hacerle
imposible la vida a esta defensora de los derechos humanos
y pieza clave en el magnicidio.

Azafata B: Y asi podriamos seguir y seguir indagando en la estrategia de
montaje y desviacion de la investigacion y todos los caminos
irflan a dar a la misma conclusién: “el DAS es chambén”.

Azafata C: Pero digamos la cochina verdad: el DAS merece sin duda un
Corruptour aparte.

Azafata B: ;Sera entonces que si el DAS es un cancer, Narvaez es como
el asbesto, el teflon, el alquitran, la semilla transgénica; es
decir, el cuerpo extrano que generé la enfermedad?

Azafata A: {Vaya uno a saber! Este pais esta lleno de teflones.

Azafata C: El caso es que en este momento el DAS esté cerrado, entre
otras por un fallo de la Corte Suprema de Justicia en el juicio
en contra de Jorge Noguera -exdirector de este nido de ratas
multipropdsito- donde la Corte dice: “el DAS es un aparato
criminal al servicio de narcotraficantes y paramilitares”.

Azafata B: En la liquidacion legal del DAS hay un intento de liquidar o
acallar la verdad, como pasé con la Brigada 20.

Azafata A: Evitar que se vinculara a altos funcionarios politicos y
directivos del DAS vy evitarles la confrontacién con la Corte
Penal internacional, eso era lo que se queria evitar.

Azafata C: jjY el que no lo crea asi puede bajarse de inmediato de este
bus!!
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Azafata B: Entonces, como un pequefio gesto de despedida al DAS y
a lo que esta institucion significo, y especialmente para la
coneja, esa otra sanguijuela de alcantarillas internacionales,
dedicamos esta linda, linda, linda cancién.
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XV.  Garzén muere

“Bienaventurados los que padecen persecucion por causa de la justicia
porque les importa mas la justicia que su destino humano”

Fragmentos de un evangelio apéocrifo.

Azafata A: El dia que Jaime Garzén fue asesinado era viernes 13.

Azafata B: Ese dia Jaime se dirigia a Radio Net y cuando pasaba por
el Cementerio Central el recordé una frase que su madre
solia decir: "“;Qué sera morir? Cerrar los ojos y no volverlos
a abrir”.

Azafata A: Ese dia Manizales grité “No més violencia”.

Azafata B: Navarro Wolf dijo: “Naturalmente creo que la muerte de
Garzén vino de la extrema derecha. Una hipotesis puede ser
de un grupo que estad o ha estado vinculado con la antigua
Brigada 20 de Inteligencia, es una hipdtesis que no hay que
descartar”.

Azafata B: Una mujer que adoraba a Jaime Garzén escucho 49 veces la
cancién “Quiero morirme de manera singular”.

Azafata A: El viernes 13 de 1999 propusieron dar inhabilidad perpetua
a los corruptos.

Azafata B: En la Ultima entrevista que concedié Garzén, horas antes
de ser asesinado dijo: “...Yo creo que si uno vive en este
pais, tiene una tarea fundamental que es transformarlo y eso
genera que el miedo de vivir aqui le dé a uno el valor de
querer un pais mejor, de querer transformarlo y eso significa
vivir en Colombia”.

Azafata B: Colombia entrd en el radar de Washington.
Azafata A: Se reporté oficialmente que 10.381 empresas habian nacido.

Azafata A: Ese dia, la sefiora Rosita, amiga de Jaime y trabajadora del
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patio le dijo a un medio de comunicacién: “ Es que él no lo
hacia sentir a uno como el trabajador sino como el amigo jEso
lo hacia a uno sentir tan bonito! Y que venia con sus amigos
y se los presentaba a uno. Podia ser el alcalde, el ministro
y él les decia: “Venga le presento a la sefiora Rosita”... y al
recibir esta noticia uno se pregunta ;Por qué? ;Por qué este
pais es tan violento? Todos aqui debiamos ser como él era”.

Azafata A: Ese viernes un tubo de agua completé 36 horas de estar roto.

Azafata B: Ese dia el preso Juan Pablo Ramirez gané un premio de
poesia: En una pagina de su cuaderno fechada 13 de
agosto de 1999 decia “Estamos perdidos. Hemos quemado
a un genio. Desde dénde el sol estd en este momento, no
volveré a luchar jamés”. De ahi en adelante todas las paginas
quedaron en blanco.

Azafata A: Sandro Romero dijo: “Yo trabajaba en 99.1, en la Radiodifusora
Nacional de Colombia, haciendo programas culturales. Me
tocd dar la noticia al aire. La noticia menos cultural que he
podido dar. O, de repente, la que mejor reflejaba el desastre
de nuestra cultura”.

Azafata A: En ese momento, hace 15 afios, las AUCy el ELN se disputaban
la autoridad en el Oriente Antioquefio.

Azafata B: Unos guardias hablaron sobre la fuga del vinculado a la
muerte de Alvaro Gémez Hurtado.

Azafata A: Ese dia el pais se trazd buscar mejores reinas de belleza.

Azafata B: Ese dia sancionan una reforma del cédigo penal militar, la
prensa decia: “Se creara un grupo de apoyo a la fiscalia para
ejecutar las ordenes de captura con miembros de la policia
y el DAS".

Azafata A: Erik Leyton Arias me dijo de ese dia: “lba para mi trabajo
también muy temprano. En el colectivo noté que la gente
estaba triste, agitada, conmocionada, pero no supe por qué.
Cuando llegué a la universidad, los celadores del edificio
murmuraban entre ellos subiendo y bajando el volumen de
sus radios. Una aseadora pasé frente a mi llorando mientras
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Azafata B:

Azafata B:

Azafata A:

Azafata B:

Azafata A:

trapeaba el piso de lado a lado. Uno de los celadores dijo,
"pobrecita, lo queria tanto que a uno de sus hijos le puso
Jaime". No entendi. Trabajé hasta el mediodia. Cuando sali
de la sala de edicidn, vi el noticiero. Ahi me enteré de todo.
Recuerdo que comenzaron a temblarme las piernas. Vi todo
el noticiero en silencio. Estaba solo. Ese dia no almorcé”.

Ese viernes 13 de 1999 un helicoptero aterrizé en Paipa y
luego desaparecié.

Ese dia se celebraron los 100 anos del natalicio de Borges:
“A veces en las tardes una cara nos mira desde el fondo de
un espejo; el arte debe ser como ese espejo que nos revela
nuestra propia cara”.

Del recuerdo de la muerte de Garzén, Felipe Vergara dijo:
“Me acuerdo del titular: "Mataron la risa", o algo asi. Yo
quedé pasmado. No lo podia creer. Tuve que releer varias
veces el articulo, preguntarle a mi familia si ellos sabian algo
mas. Después vino una tremenda decepcion y desesperanza.
Pensé que este pais se iba a acabary que no valia la pena que
un lugar en donde mataban a un tipo como Garzén siguiera
existiendo. Ese fue el dia en el que pensé por primera vez
que las cosas aqui nunca van a mejorar. Ese dia se me acabd
el optimismo. Fue una clara sensacién de final.”

Ese dia, un estudiante de la Universidad Nacional, con los
ojos hinchados y llenos de lagrimas puso este epigrafe en un
ensayo critico sobre la obra de Hannah Arendt: “La tirania de
los ignorantes es insuperable y estd asegurada por siempre
jamas” Einstein.

Unas horas antes de ser asesinado Jaime Garzoén dijo: “Ya
mas muertos no se necesitan en este pal's, mas miedo no se
necesita, se necesita que se sienten a hablar” y cuando esta
que hoy escribe, transcribié esas palabras, se puso a llorar
sin saber si era de alegria porque al fin estaban sentados
hablando o de tristeza por el miedo que le invadia cuerpo y
alma.

Azafata B: Al otro dia, en la Plaza de Bolivar, su bien amada Gloria, dijo:

“Yo creo que la gente estd entendiendo que se debe parar,
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que si queremos cambiar debemos mirarnos por dentro...
que la muerte de Jaime no debe ser intrascendente, no debe
ser un momento de euforia. Nuestro pueblo estd cansado
de sufrir y seguramente son muy poquitos los interesados
en que prevalezca la violencia... se perdié un hombre de
una generosidad infinita, no escatimé esfuerzos y... fue tan
generoso que ofrendd su vida por la paz”.

Azafata A: Al otro lado de la plaza alguien sostenia un cartel que decia:
“Violentos, tienen dos opciones: No matar mas o matarnos
a todos”.
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XVI.  Escucha hermano la cancién de la alegria — jsacalo!

Empiezan a repartirse entre el publico unas almohadas.

Azafata B: Tengo rabia, una puta rabia que me va a llevar directamente
a la quimioterapia.

Azafata A: Yo también ;Cémo fue que el mundo no se acabd en el
20127 jHasta los mayas nos fallaron!

Azafata C: No hay salvacién ;Cierto?

Azafata A: No lo sé... pero mientras estemos aqui tenemos dos
posibilidades:

Azafata C: ; Cudles?
Azafata A: Seguir durmiendo o...

Azafata B: jo...7

La azafata empieza una guerra de almohadas con todos: pasajeros,
actores, dramaturga, camarégrafo, fotégrafo, padre, hijo y espiritu
santo. Empieza a sonar “La Noven Sinfonia de Beethoven” y los actores
se unen a la batalla y estan en el deber de contagiar a todo el mundo.
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XVIl.  Manifiesto inti de la hoz y Jhon Lenin

Inti De La Hoz: Mi nombre es Inti De La Hoz. Yo he dedicado mi vida al
activismo. Estuve involucrada en el movimiento de sefioras
indignadas por el deterioro del prado del parque El Virrey
debido la realizacién de bazares de beneficencia, fui directora
de la comisién de victimas de Biopolimeros, fui vocera de
las afectadas por los implantes de silicona PIP, hice parte de
la junta directiva del movimiento que abrié las puertas de
la Universidad de los Andes para que entraran gamines y
rurales y fui directora del Observatorio para la erradicacién
de los desérdenes alimenticios... hasta que un dia tuve una
revelacion: ;Sabes qué? si eres una perra rica y no quieres
comer jjFuck you bitch!!

John Lennin: Mi nombre era John Lenin compafieros, con fraternal
guayabo va mi despedida revolucionaria. Y es que tengo la
estUpida mania de pensar. Me atormentaba el tema de los
totalitarismos contemporéneos camaradas, el hecho de que
una dictadura se disfrazara de democracia y que, mas alla
del incumplimiento de la norma ética, estas nuevas formas
de dominacién tuvieran la capacidad de invertir las normas
con tanta facilidad. Es decir companeros, en vez de “No
mataras”, "Mataras”, en lugar de “No mentiras”, “Mentirds”
y me aterré ver cémo gran parte del pueblo simplemente
lo asumié y el mundo siguié andando y no se derrumbd
companeros.

Inti De La Hoz: Yo pensé jMarica! Si hay tanto conflicto por la tierra s Por
qué no se apropian de los campos de golf? A mi manera de
ver los golfistas ocupan demasiado espacio en este pais.

John Lennin: Y de tanto andar preguntdndome companeros, y de
tanto andar sin encontrar respuestas cai en ideologias
revolucionarias que, por ejemplo, me llevaron a decir la
palabra “compafiero” al final de cada frase companero. Y
hasta el sol de hoy no he podido dejar de decir “compafiero”
compafieros. Me di cuenta companeros, que la ideologia es
una caneca de basura de la que comemos con tanta avidez,
como si se tratara de un mend gourmet, pero no, no es mas
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que una caneca de basura compafieros Y me di cuenta de

que esas ideologias me estaban quitando la inconveniente y
ien amada capacidad de pensar.

b d dad d

Inti De La Hoz: Yo sofiaba con una sociedad en la que todos pudieran

tener el nuevo iPhone 6.

John Lennin: Yo sonaba con educacién gratuita.

Inti De La Hoz: Yo sofiaba con la férmula de la eterna juventud.

John Lennin: Yo sofiaba con llevar la imaginacion al poder.

Inti De La Hoz: Yo sofaba con ser como Angelina Jolie.

John Lennin: Yo sofiaba con ser como el Che Guevara.

Inti De La Hoz: Yo sofaba con poder ir tranquila a la finca.

John Lennin: Yo sofiaba con tener una finca.

Inti De La Hoz: Yo sofiaba con que dejaran de meterme suefios en la

cabeza.

John Lennin: Y yo con el viejo suefio marxista de una sociedad igualitaria

Inti De La

pero me di cuenta que nunca se cumplié y al contrario terminé
convirtiéndose en una hijueputa pesadilla. jRevolucion!
irevolucién la que hizo el capitalismo, todo lo transformaron
los pirobos! jLa Unica revolucién que importaba era esa que
iba a redimir a los muertos que no han conocido justicia!
iiiPero nos quedd grande retrocatrecomparieros!!!

Hoz: Ahora quiero ser libre jjjPero ya no como Justin o
como Britney o como Miley o como Charlie!ll jjjManada de
borregos maricas!!! Ya no espero nada de la realidad, ya sé
que nada va a cambiar, no me voy a quedar toda la vida
esperando a que el mundo cambie para que encaje en mis
suefios jjjVoy a cambiar de suefios hijueputal!l

John Lenin: Yo antes era John Lenin companeros jEsta es mi despedida

(Se besan)

revolucionarial: “No tengo nada. Debo mucho. El resto se lo
dejo a los pobres”.
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Inti De La Hoz: Nosotros vamos a besarnos hasta que todos se arreglen.
John Lenin: O hasta que todo se acabe de volver mierda.

(Se besan de nuevo)

XVIII. El infierno
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Azafata A: "El infierno ha sucedido y el hombre ha sido su artifice. El
infierno ha sucedido, sé que es posible, sé que puede volver
a suceder. Grabémoslo en brazos y piernas, en la espalda y
en las manos, grabémoslo en la frente de todos los recién
nacidos, grabémoslo en el pecho con un hierro candente
hasta que llegue al corazén: “El infierno ha sucedido y el
hombre ha sido su artifice. El infierno es posible, ha sucedido
y puede volver a suceder”.
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En La Mitad Del Océano
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Ximena Villamizar Roldan

Actriz y dramaturga, nace en Bogotd; empieza sus estudios de Bellas
Artes en la Universidad de los Andes donde pertenece al grupo de teatro
dirigido por Ricardo Camacho. Viaja a continuar sus estudios en arte
dramatico en State University of New York at Old Westbury. A su regreso
a Colombia pertenece a la Escuela de Teatro del Instituto de Cultura de
Pereira.

Como actriz ha participado en diferentes obras de teatro tanto en
Colombia como en Argentina. Ha trabajado también en novelas, seriados,
unitarios y en diferentes cortometrajes.
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En el 2008 gana la beca Carolina Oramas para estudiar en Argentina
dramaturgia con Mauricio Kartun, Ariel Barchilon y actuacién con Juan
Carlos Genet. Ha escrito obras de teatro como “Elisa tomando el té”,
"Yo" "Las extranadas”, estrenada en el 2011 en el Festival Internacional
de Niteroi, Brasil. En el 2014 gana la beca de Dramaturgia Teatral del
programa de Estimulos Nacionales del Ministerio de Cultura, con la cual
escribe en Madrid la obra “En la Mitad del Océano”. Vive y trabaja en
Bogota.
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En La Mitad Del Océano

Por Ximena Villamizar Roldan

(En un comedor estrecho hay una mesa redonda, cubierta con un mantel
de plastico, tres sillas y un taburete. Sobre la mesa se ve una torta pequena
con una vela encendida en forma de nimero 9, una botella de gaseosa
tamano familiar y un juego de vasos en vidrio todos diferentes. Una mujer
hace fotos con una cdmara de las de correr el rollo)

Todos: Cumpleanos feliz, cumpleafos a ti, feliz cumpleafios Luisito,
Cumpleanos feliz. 1-2-3-4-5-6-7-8-9.

Luis: (sopla la vela) Me Illamo Luis, no Luisito.

Lucia: (lo abraza y lo besa) Feliz cumpleafios mi amor. Vea maméa
tdbmeme una foto (le entrega la camara). (Hace saludo militar)
Luis, preséntese donde el capitén para ver si cumple los requisitos
para pilotar el helicéptero ultraveloz.

Luis: (poniéndose firme, hace saludo militar) mama.

Lucia: ;Cara? (le mide la cara a Luis con su mano extendida) jMi cuarta!
iMano? (Lucia y Luis se miden la mano palma con palma) jUn
poco més de la mitad de la mia! ;Pufio? (Luis se mide el pufio
cerrado con el de su madre) iMi tercer nudo! jAltura? (Luis se
mide con el cuerpo de su madre) Hasta mi pecho. Pies... jmama,
la foto!

Manuel: Felicidades hijo (Le entrega un regalo).

Luis: (rapidamente lo abre) Gracias papa. jUn helicoptero! Un Apache
GS-20.

Fabiola: Felicidades mijo. Ahora si mi nieto es todo un capitén (le da un
beso).

Luis: Gracias abuelita.

(Suena el teléfono, lo contesta Fabiola. Mientras, Lucia, Erika y Luis
siguen festejando. Manuel no pierde de vista a Fabiola)
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Lucia y Erika: Antén, Antén, Antén Pirulero, cada cual, cada cual que
atienda su juego y el que no lo atienda, pagara una prenda...

(Luis corriendo por todas partes con su helicéptero)

Fabiola: Si, diga (silencio). ;De parte de quién? (silencio) Un momento
por favor. Manuel, es para usted.

(Fabiola mantiene la mirada clavada en Manuel mientras él habla)

Lucia y Erika: Antén Antén, Antén Pirulero, cada cual, cada cual que
atienda su juego, el que no lo atienda, pagara una prenda...

Manuel: Alé (silencio). Si, soy yo, digame (silencio), ;Cuando? ;Ahora?
Listo, voy para alla. (Colgando el teléfono) Luisito me tengo que ir.

Fabiola: Jumm... (Mira a Manuel y sale llevandose la torta)

ARARARARARA pugggg puggg puggg.

Lucia: ; Quién era mijo?

Manuel: Me llamaron para un trabajo.

Lucia: ;Y le van hacer la entrevista ahora, de noche?

Manuel: Si, chao... me voy (con prisa, la besa y sale).

Lucia: Que Dios lo lleve con bien. Erika, despidase de su papa.

Erika: Antdn Antén, Antdn Pirulero, cada cual, cada cual, que atienda
su juego, el que no lo atienda, pagaréd una prenda... chao pap3,
Antén, Antén, Antédn, Pirulero...quiero torta (sale detras de su
abuela).

Luis: ;A donde se fue mi papa?
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Lucia: Lo llamaron para una entrevista de trabajo.

Luis: Qué bueno que mi papé encontrara trabajo y nos pudiéramos ir
para otra casa...

Lucia: Si mi amor, jqué bueno! (lo abraza) ;Pero no le gusta vivir acé en
la de la abuela?

s

Luis: Si, si, pero... ;Verdad que nunca nos vamos a separar mama?
Lucia: No mijo ;por qué?

Luis: Porque esta mafiana vi a un nifio llorando en la escuela porque su
mama se fue.

Lucia: ;Y pa’ dénde?

Luis: No sé, como no dejaba de llorar no le entendia nada. Tuvo que
venir la abuela o una vecina por él y llevarselo, jmas chillon! Hacia
asi (imita a un nifio que llora y tirita) “mi mama se me fue”.

Lucia: ;Y usted no lloraria, Luis?

Luis: {No! Como no era mi mama y usted no se va ir... Luego me contd
que estuvo toda la noche con ella ayudandola a empacar maletas,
que porque se iban de paseo. Que él sacé su ropa del armario y
la puso al lado de la maleta para que ella la empacara también, y
que cuando se despertd esta mafiana ahi estaba su ropa doblada,
y su mama se habia ido... sin despedirse, porque se fue muy
temprano, a la madrugada. Eso si me parecié injusto.

Lucia: (que lleva un rato conteniendo sus lagrimas) Vaya a la cocina por
su torta y coma de una vez, asi lo acompafio a acostarse.

Luis: jAbuelita, mi torta! (sale jugando y haciendo ruidos con el
helicéptero).

(Lucia seca sus lagrimas. Coge unos papeles de la mesita del teléfono.
Se sienta en la mesa del comedor, lee algunos papeles y hace cuentas
con los dedos, las cuentas que hace no le dan, busca en su bolsillo, saca
un billete y unas monedas, las pone sobre la mesa junto a los papeles
y le quedan dos papeles mas. Llaman a la puerta. Entra Manuel con un
morral colgado de un solo hombro)
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Lucia: Qué hubo mijo, jcémo le fue? (silencio). ;Encontrd trabajo?

Manuel: (mirando fijamente a Lucia sin indicar nada, saca algo del morral)
Tenga (entrega unos billetes) y ojald con esto lleguemos a fin de
mes.

Lucia: ;Mijo, le dieron el trabajo?

Manuel: No, Lucia.

Lucia: ;Otra vez les pidié plata a sus papas?
Manuel: Esto no se lo debo a nadie.

Lucia: jAh no Manuel!... Ya le he dicho que yo esa plata no se la recibo,
yo no quiero terminar metida en asuntos raros.

Manuel: Cojala Lucia, recibala que esto es lo que hay.

Lucia: Plata asi, en esta casa, no, Manuel. Respéteme y respete que
estamos en la casa de mi mama.

Manuel: ;Cémo la otra vez si la recibié?

Lucia: Porque usted me mintié. Yo me comi el cuento de que habia
encontrado trabajo.

Manuel: (se rie) Esto es temporal, créame. Es mientras consigo algo en
lo mio.

Lucia: Ya Illeva mucho tiempo diciendo lo mismo.
Manuel: Lucia...

Lucia: Los recibos de este mes llegaron con tijera. En cualquier momento
los cortan.

Manuel: Entienda que esto esta dificil, el terremoto nos jodié.

Lucia: Una cosa es que el terremoto le haya tumbado el negocito y otra
muy distinta es que no quiera ponerse a hacer otra cosa.

Manuel: Esto es hacer otra cosa. Tenga, cdjala (le tiende unos billetes).

Lucia: (no los acepta) Estoy pensando en irme para Espafia.
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Manuel: ;Y hacer qué por all&?
Lucia: Lo que sea, Manuel, lo que sea.
Manuel: ;Cémo asi? Entonces usted ya decidi¢ irse y dejarnos, pues.

Lucia: No Manuel, no se da cuenta de que aqui no hay mucho por hacer.
Usted estd sin trabajo hace meses, el nifio necesita Utiles y uniforme
nuevo para el colegio y plata para el transporte y mi mama no tiene
pa’ mantenernos. Le van a cortar el teléfono y al paso que vamos
hasta la luz. Yo no llego con lo que gano. Mire la nevera, parece
una fuente luminosa, solo luz y agua. Yo no quiero ver a mis hijos
pasando méas necesidades. El mes pasado fue mi mama, el anterior
mis suegros y el que viene ;quién? ;Quién Manuel?

Manuel: jYo! Como que quién, jpues yo! Vea, tenga (sacando otro fajo
de billetes del morral, donde se ven varios fajos mas). Tenga,
recibalos y paguele a su maméa (silencio). Y si esto es lo que hay,
pues bienvenido sea. Con esto llene la nevera y comprese algo
para usted y para los nifios.

Lucia: (mientras mira el contenido del morral) ;Usted de dénde sacd
todo eso?

Manuel: De mi trabajo. Del trabajo del que usted no quiere saber nada.

Lucia: Manuel, usted no entiende que lo que por agua viene por agua
se va.

Manuel: Con esto no le estoy haciendo dafio a nadie, yo no robo si es
lo que le preocupa. Lo que hago esté bien, Lucia. Solo consigo
personas para que cobren una plata.

Lucia: ; Cobren una plata?
Manuel: Si, un giro que viene de Espafa y yo me llevo una comision.
Lucia: Manuel, ;qué tipo de trabajo es ese?

Manuel: Uno que me permite traer plata a casa y evitar que mi mujer se
vaya.

Lucia: Yo no quiero perderlo mijo, ese trabajo tan facil no puede ser
bueno.

(309)

-En la mitad del océano- Ximena Villamizar Roldan



Manuel: Yo no estoy haciendo nada malo.
Lucia: Pues suena raro.

Manuel: A mi me llaman y me avisan cuando van a mandar plata desde
alla, y a cuéntos necesitan para cobrar aca. Yo consigo esa gente,
les digo que si se quieren ganar unos pesos simplemente por
poner a su nombre un giro y reclamarlo.

Lucia: ;Y ya?

Manuel: Espere. Cuando hacen el envio de la plata, me dan una lista en
la que dice a quién le mandan de los que yo les consegui, acé
y me dicen lo que esas personas tienen que decir. Luego yo les
mando a cobrar a las casas de cambio y, a la salida, los espero, me
dan el giro que reclaman y yo les doy lo suyo.

Lucia: ;Y el resto del giro?

Manuel: Voy y lo entrego al que me contraté y ahi me pagan lo mio. Y ya
estd. Animese, cobre uno y se lleva unos pesitos pa’ usted.

Lucia: Oigan a este, parece bobo (se levanta y se dispone a irse).

Manuel: Lucia, venga. No se vaya. Yo manana termino con esto y voy a
buscar otro trabajo.

Lucia: Si, y ahora voy yo y le creo.
Manuel: (hace el intento de hablar) Lucia...

Lucia: No Manuel, es que usted no quiere entender. Y entonces, ;cuando
no haya giros ni plata pa’ cobrar qué? ;De qué vamos a comer?
¢Con qué pagamos los recibos? Parece que ni los nifios ni yo le
importaramos de verdad.

Manuel: No diga eso, que no es verdad; esto lo hago por ustedes.

Lucia: No mijo, lo siento, yo me voy. Pa’ verlo por ahi encerrado o
comiendo tierra y con la boca llena de moscos... mejor me voy.

Manuel: Lucia, Lucia, jes que usted ya no me quiere?

Lucia: No es eso Manuel, es usted el que con su actitud no se est3
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queriendo, ni a usted ni a mi ni a los nifos.

Manuel: ;Entonces? ;Como asi? Si todo esto es para ustedes y por
ustedes.

Lucia: ;Usted cree que los nifios quieren un papa en la cércel o peor?
No Manuel, ellos necesitan papas que estén a su lado en todo
momento y yo también lo quiero a mi lado.

Manuel: Y si necesitan papés que estén con ellos, ; por qué estd pensando
en irse?

Lucia: Porque usted no esta haciendo nada por ellos. Porque con lo que
hace me estd demostrando que no le interesamos.

Manuel: Por Dios Lucia, no sea injusta.

Lucia: Yo me voy, retino unos pesitos y mando por usted. Trabajamos
juntos alla; mandamos plata para que no les falte nada a los nifios
y lo otro lo guardamos y entre los dos, pues mas ligero ahorramos
y Nos venimos a poner otra vez su negocito.

Manuel: Oigan a esta, si por alléd no hay trabajo pa’ hombres.

Lucia: Ay mijo usted si no, no sabe que inventar con tal de no dejar de
ganar dinero facil. jAhi si esta feliz!

(Silencio)

Manuel: ;Y cuédndo se piensa ir?
Lucia: Cuanto antes.

Manuel: ;Y cuando es cuanto antes?
Lucia: No me pregunte, Manuel.

Manuel: {Cémo que no! Usted es mi mujer y a mi me tiene que dar
cuentas de lo que va hacer.

Lucia: ; Tengo? ;Acaso usted me las da a mi? No, mijito.
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(Aparece la abuela escuchando la conversacion desde el umbral de la
puerta de la cocina sin que la vean)

Manuel: Si decide irse no le dejo llevar a los nifios.

Lucia: Pero tampoco se van a quedar con usted, se van a quedar aqui
con mi mama.

Manuel: Su mamé como siempre alcahueteando (silencio). Seguro que
fue ella la que le dio la plata pa’ irse.

Lucia: No, no fue ella.

Manuel: Usted no tiene plata, no se puede ir, es por asustarme.
Lucia: Una parte son las cesantias y la liquidacion de la fabrica.
Manuel: Lucia, jrenunci6?

Lucia: No, la cerraron... por lo del terremoto.

Manuel: ;Qué?

Lucia: y la otra parte me la prestaron sus papas.

Manuel: ;Mis papas? ;Usted fue a pedirles plata?

Lucia: Si, y estdn preocupados por la situacion, estan dispuestos a ayudar
si usted se viene conmigo.

Manuel: Digame que todo esto es mentira.

Lucia: Viajo la proxima semana. Ahi veré si se viene después (se gira y ve
a la madre). Ya tengo todo listo.

Manuel: (saliendo furioso) jUsted esta local

Lucia: (a la madre) Lo Unico que me hace falta es contar con usted para
que me cuide los nifios.

Fabiola: ; A usted también le dio la ventolera?

Lucia: Usted es |a Unica persona a la que le puedo dejar mis hijos. Se lo
pido mama. Por favor.
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Fabiola: ;Y Manuel?

Lucia: Manuel metiéndose en negocios raros y pensando que eso es
trabajo.

Fabiola: (sefialando el dinero que quedd en la mesa) ;Y eso?
Lucia: Esa plata no se toca, mama. jSe lo prohibo!
Fabiola: Dele un tiempito mas, hija.

Lucia: Mire cémo estamos viviendo, ;cree que asi vamos a poder sequir
2
por mucho tiempo? Pidame ahora para un huevo, solo un huevo,
y le tengo que decir que no, porque no hay con qué.

Fabiola: Tranquila, esto va a cambiar, dense tiempo.

Lucia: Hace meses que estamos aca de arrimados y no es que las cosas
estén mejor. Van peor. A toda hora con zozobra de la plata y con
mas necesidades cada vez.

Fabiola: Esta es su casa, se pueden quedar el tiempo que quieran. Nadie
los va a echar.

Lucia: Gracias mamita, lo sé, pero yo no quiero esto mas, yo quiero poder
ayudar a Manuel, sacarlo de donde se estd metiendo, quiero
algo mejor para mis hijos, un buen estudio y una tranquilidad
mayor para todos, también para usted, y si la manera de lograrlo
es yéndome, pues me voy. Erika en breve entra a la escuela y si
no hay para un huevo, pues menos para la matricula. Imaginese
como me siento.

Fabiola: Yo mafana salgo a buscar un trabajito y ahi vamos consiguiendo
pa’ la matricula de Erika.

Lucia: jNo! esa es mi responsabilidad, ya bastante me ayuda teniéndonos
aca. Entienda més bien que el futuro y el bienestar de esos nifios
soy yo, mama. Ayudeme por favor. No es ventolera, es necesidad.

(De la mitad del escenario hacia proscenio zapatos. Muchos zapatos,
de nifos, de mujeres, de hombres, todos mirando hacia el fondo del
escenario, como de personas que estuviesen alli paradas. Ruido de
aviones despegando. Del lado de los zapatos, de espaldas al publico,
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Luis con el helicéptero en la mano. En el proscenio Erika sentada en el
piso mirando hacia el frente triste, muy triste. En el escenario, en la parte
donde no hay zapatos, Lucia parada con una maleta, de frente a Luis,
entrelaza la frase cantada de la cancién y las frases habladas creciendo
cada vez mas en intensidad, creando con el texto mucha angustia
y tristeza hacia el final. Erika y Luis no pueden escucharla, es como si
hubiese un vidrio en medio de ellos, solo se pueden ver)

Luis: jFue un gusto haberte conocido mama! Fue un gusto...

Lucia: Anton, Antén, Antén Pirulero, cada cual, cada cual que atienda
su juego. ;Erika, me oyes? Hija, escucha, no llores, es temporal.
Yo vuelvo. Es solo por un tiempo. Mirame. Antén, Antén, Antén
Pirulero cada cual, cada cual que atienda su juego. Luis, Luis cuida
a tu hermanita... Vas conmigo, en mi corazén, en mi alma, en
mi.... (Abriendo la mano) en mi cuarta: tu cara. Tu mano... un poco
mas de la mitad de la mia. Aqui (sefialado arriba del ombligo) tu
cabecita. Tu pufio cerrado... mi tercer nudo de mi pufio. Y el que
no lo atienda pagara una prenda. Es temporal, jme escuchas? Es
temporal, explicale a tu hermanita qué significa temporal, busca
en el diccionario qué es temporal. Antén Antén, Antén Pirulero,
Antén, Antén, Antédn Pirulero. Dile que también la llevo conmigo.
Cuidense los dos. Juntos, siempre juntos. ;Cuando los volveré
a ver? ;Como serd todo alla? ;Pasaré migracion? ;Me dejaran
pasar? ; Qué me preguntaran? Papeles, pasaporte, plata, carta de
invitacion, direccién, teléfono ;Cémo sera el avion? ;Cémo me
pongo el cinturén? ;Dormiré? Pagara una prenda. Antén, Antén,
Antdn, Pirulero. Mama, no llore. Vamos a estar todos bien. Todo
va a salir bien. Piénseme mucho, deme la bendicion. Que cada
cual... Los quiero mucho. Mama la quiero mucho. Luis, lo quiero.
Erika, la quiero. Manuel... ;Manuel? ;Dénde estd Manuel? (sin
encontrarlo) jLo quiero! Y el que no lo atienda pagara una prenda.
Antén Antén, Antdn Pirulero, cada cual, cada cual, que atienda su
juego.

Hace frio pero no estoy triste, no lloro, no tiemblo, no tengo
vértigo, estoy bien. Antéon Antén, Antdn Pirulero, Antén, Antodn,
Anton Pirulero cada cual, cada cual, que atienda a su juego. Los
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llamo apenas llegue. Los llamo apenas pueda. Los llamo. Mama,
cuideme mucho a los nifios. Antén, Antdn, Antédn Pirulero. No
tengo miedo, no tengo hambre, no tengo nervios, no me duele
desprenderme de ustedes. No me sudan las manos. Creo que
floto, no siento los pies. Me tiembla el corazén, me siento rara.
Antén Antdn, Antdn Pirulero, Antdn... Yo, vidrio, vacio, escaleras
y otro vidrio y ustedes ;jUstedes? Llanto, vidrio, escaleras, vacio
otro vidrio y yo. Antén, Antén, Antén Pirulero. Los veo ;me ven?
Vacio, més vacio, los quiero. ;Me escuchan? jYo no los escucho!
Y el que no lo atienda pagaré una prenda. Luis, no te escucho, no
los escucho. Nunca he montado en avidn, Antdn, Antdn, Antdn
Pirulero cémo sera el mar.

Que cada cual atienda su juego, No me quiero ir; Anton, Antén,
me quiero quedar con ustedes, que cada cual atienda me siento
flotar, me falta el aire, los veo, los veo, no puedo respirar, Antén
Antén, Antéon Pirulero no los veo, no los veo, que cada cual
atienda su juego, mis lagrimas no me los dejan ver, Erika, Luis,
mama, floto, floto, floto, el vacio, el vacio, Antdon Antén, Antdn
Pirulero...., mama, floto, floto, floto, el vacio, el vacio, Antén
Antén, Antdn Pirulero. ..

(Apagon de luz a la mujer)

Luis: ;Yo tenia que salvar a mi familia! Yo no queria que mi mama se
fuera. Yo tenia que hacer algo, aunque me regaiiaran después.
Le escondi el pasaporte el dia que viajaba. Mientras los vecinos
y familiares venian a darle besos y abrazos a mi mamj, yo lo
cogi y me lo guardé; mi papa, que me vio correr, me pregunté:

- ;Que lleva ahi?

- Nada pa. Chao.

No lo miré porque se me notaba que algo escondia. Todos
estaban abajo entre lagrimas y rezos.

- Que Dios la lleve, que Dios la traiga.

No entendia si la querian aqui o alld. Yo, como la queria aqui, no
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recé. jBueno, si! Pero mentalmente, para que si me pillaban no
me fueran a pegar muy duro, y para que les diera dinero a mis
papds, para que mi mama no se tuviera que ir. ;Qué hacia mi
papa solo, ahi parado?

Cuando llegd el tio y el taxi a recogernos me subié un calor, una
tembladera.

De pronto empezaron las prisas, los abrazos se convirtieron en
llanto, las oraciones en susurros y los silencios en lagrimas. La
Unica a la que se le escuch¢ alto y claro fue a mi abuela.

- Yo no voy por all4d, a mi no se me ha perdido nada en el
aeropuerto.

- A ella no, pero yo estaba a punto de perderlo todo. Rapido me
meti al carro de mi tio, con mi hermanita y mi mama porque sabia
que en el otro vendrian mi papa, las tias y las maletas.

En el viaje al aeropuerto mi maméa me miraba y lloraba. Yo le decia
mentalmente, tranquila mama, tranquila. Ahora volvemos a casa.

Mi emocionante misién se convirtié en una lucha de gigantes
cuando veo el aeropuerto lleno de gente, de maletas, de
muchachas bonitas, otras no tan bonitas, de perritos en jaulas, de
policias, de perros policia, de filas que conducian a ninguna parte,
de maletas abiertas, de gente llorando y de gente diciendo adids
con la mano delante de un cristal, entre los mayores se alcanzan
a ver ninos, jcomo yol!

- ;Que habra?

El despelote fue mayor cuando un montén de gente venia a
despedirse de mi mama. Y muchos mas montones de gentes
venian también a despedir a sus mamas. Aln no sé en qué
momento me solté de su mano, mientras yo observaba todo un
mundo dentro del aeropuerto. Gentes con las piernasy los zapatos
llenos de barro, jPero si hoy no llueve! De pronto empiezo a caer.
Esa mano de la que me habia desprendido hace un instante,
aborto mi mision.

-iMei dei-Mei deil
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Mi mama me aterriz6 de una palmada en el hombro. Llevaban un
rato buscando y preguntando por el pasaporte; lo llevaba en mi
bolsillo de atrds y no me di cuenta que se asomaba un poco.

Esa fue la Ultima vez que mi mamé me pegd. La Gltima vez que me
regafié mirdandome a los ojos. Y la Ultima que me zaranded con
fuerza... Haciéndome sentir querido, amado y completo cuando
estaba a punto de quedarme vacio.

Me dijeron que ya no me iban a comprar el helado.

No me importaba, mi misiéon habia fracasado. ;Dénde estd mi
papa?

Qué hace que no esté aqui, despidiendo a mi mama. Ahora tocaba
pasar al paredén del silencio. Ese cristal al que nos adherimos
todos al perder lo mas querido.

- ;La madre?
- No. La identidad.

- Desde ese momento ninguno de nosotros volvié a ser igual.

(Banda de maletas de aeropuerto con muchas mufequitas iguales que
llegan en linea recta donde estan parados Erika y Luis. Al final de la
banda Lucia con su maleta. Luis y Erika van hablandole a cada una de las
muRAecas con acento espafiol)

Luis: ; Pasaporte? (Tomsz la muneca, la mira): tiene ojos negros. No pasa
(se la entrega a Erika).

Erika: {No pasal! (la tira fuera del escenario)
(A la siguiente muneca)

Luis: ; Pasaporte? ;Edad? (Toma l,a muneca, la mira) Muy vieja para entrar.
No pasa (se la entrega a Erika).

Erika: {No pasal! (la tira con la anterior).

(A la muneca siguiente)
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Luis: ;Pasaporte? ;Ocupacion? (toma la muneca, la mira) Demasiados
titulos profesionales. jNo entral

Erika: (la tira con las mufecas anteriores) jNo pasa!
(Otra muneca)

Luis: ;Qué trae en la maleta?
Erika: Espere, yo la abro. jQuitese sefiora!

Luis: Demasiados recuerdos, no se adaptara nunca. jNo entral (la entrega
a Erika).

Erika: {No pasa! jNo pasa! (la lanza donde las otras mufiecas).

(Otra muneca)
Luis: (la mira no pregunta nada) jSiga! (se la entrega a Erika).

Erika: Por acé sefiora, sigame, la llevo al taxi. Yo le cargo su maleta.
Tranquila. ;Tiene hambre? ;Estd bien? Sigame, no se devuelva
que se cierran las puertas (sale con la muneca).

A Lucia.

Luis: ; Pasaporte?

(Lucia entrega el pasaporte)
Luis: ;Nombre?

Lucia: Lucia

Erika: ; Edad?

Lucia: 36 afos.

Luis: ; Ocupacion?

(Silencio)
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Luis: ; Ocupacion?

Lucia: Operaria de maquina plana de confeccion.
Luis: ;Alla?

Lucia: Si.

Luis: ;Y aca?

Lucia: Vengo a cuidar ninos de otros, a lavar casas de otros, a cuidar
ancianos de otros.

Luis: ; Lugar de vivienda?

Lucia: A partir de hoy, ni aqui ni alla.
Luis: ;Lugar exacto?

Lucia: En la mitad del océano...
Luis: ;Qué trae en la maleta?

Lucia: Ganas de progresar. De trabajar.
Luis: ; Hijos?

Lucia: Si.

Luis: ; Esperanzas?

Lucia: Muchas, traigo muchas.

Luis: ;Deudas?

Lucia: Si, un montén, por el pasaporte, por el tiquete, por las maletas que
tuve que comprar, por el dinero que le debo mostrar a ustedes
aca para que vean que si vengo de turista y que tengo para gastar
y que me puedo sostener, claro que ese lo devuelvo apenas entre.
iLo quiere ver ya?

Luis: No, no se lo he pedido.

Lucia: Deuda también por la ropa que me tocdé comprar, porque mal
vestida no podia venir. La plata que le tuve que dejar a mi mama

(319)

-En la mitad del océano- Ximena Villamizar Roldan



para la manutencién de los nifios...
Luis: ; Suefios?
Lucia: Si, y muy claritos, un mejor futuro para mi familia y para mi.
Luis: ;Deberes?
Lucia: Mandar la remesa cada mes.

(Erika entra)

Luis: ; Tiempo de estadia?

Lucia: Hasta que mis hijos sean profesionales, retina el dinero para
hacerme a una casa y poner un negocito alld; mejor dicho,
indefinido. Claro que yo si me pienso regresar para mi tierra.

Luis: ;Viene sola?
Lucia: Si.
Luis: ;Carta de invitacién?

Lucia: (entrega un portafolio lleno de papeles) Y esa es otra deuda, la
tengo que pagar apenas entre acd, porque me la cobraron.

Luis: jSiga!

Erika: (desconcertada) ;Siga? ;Dijo a mi mamé siga? Pero si tiene ojos
negros y muchos recuerdos, ;le dijo siga? (muy triste y con rabia)
iMi mama entré! Abuelita, papa, mi mama entro, jyo no la llevo al
taxi! jMi mama entrd! (sale furiosa).

Lucia: Gracias, discilpeme. ;Dénde hay un café internet?

(Cuatro mujeres en un café internet. Cada una habla desde una cabina.
Conversaciones entrelazadas, a veces se entiende lo que dicen, a veces
no, a veces hablan al tiempo, a veces de una en una)

Lucia: Si, si, estoy muy bien, esto acéd es muy bonito, muy distinto, muy
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cambiado, todo es en vertical, casas asi bajitas como la nuestra no
he visto. Cémo los pienso... ;Cémo estan?

Amparo: ; Mi amor, qué has comido? ;Qué programa estaba viendo? ;Y
las tareas? Si no hace tareas no ve television, hagame el favor y
apaga eso jya!

Adriana: Llegé Lucia, si, estd con nosotras compartiendo habitacién,
apretadas, ahise va acostumbrando, pero bien. Estd muy contenta,
en estos dias va a buscar trabajo. Si me entregé todo lo que me
mandaron, muchas gracias. ; Como estan alla, qué esta haciendo?

Mujer: Empiece a alistar las cosas de Jonatén, ya me dijo la sefiora donde
trabajo que ella me lo recibe a dormir en su casa.

Todas: (conversacion que no se entiende)

Que no tengo mas plata para mandar.
Coémo que se la gasto.

Y qué hizo con la plata.

Bueno y estuvo alla, pero qué le dijeron.
.Y se acordd de mi?, ;me mandd saludes?
En qué quedamos, que yo me traia uno y usted se hacia cargo
del otro.

Mafana, mafiana se lo pongo.
iGuanabana?

Vengase yo le ayudo, yo le mando.

Aqui no me da miedo salir sola de noche.
Vaya a cobrar el giro.

Si, yo le llamo.

Esto es muy bueno.

Mandeme panela.

(El lunes?

¢Ya sacé el pasaporte?

No, yo me quedo aca.

Adriana: ;Fue al concierto? Tan rico. ;Quién mas fue?
Amparo: ; Cémo asi? ;Cuando se murid?

Adriana: Ese man es un perro.
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Mujer: ;Se fueron? ;Cuéndo?
Amparo: ;Cémo que se vino? ;Sola?

Mujer: ;Para acd? No, Barcelona estd lejos de aca. Lastima, ahi si no
puedo ayudarle.

Lucia: Mama, ;Luisito cémo estd? ;Sigue sin quererme hablar por la
despedida en el aeropuerto? Me siento muy mal por haberme
despedido pegéandole.

Adriana: jHace mucho calor alld? Ay tan rico, jugo de lulo, cémo me
gustaria estar alla... {Guardeme!

Amparo: No, esa plata es para arreglar la gotera de la cocina. Lo del
televisor, para después. Ahora no me queda.

Mujer: No, yo todavia no tengo los papeles, asi que Olga va a mandar
la invitacion para ella y la recibe en el aeropuerto y yo le pago a
ella aca.

(Conversaciéon muy rapida, es una sola oracién que la van diciendo por
pedazos las mujeres)

Amparo: Como sea hay que traerlo.

Adriana: Porque la visa la ponen a principio del préximo afio.
Mujer: El esfuerzo hay que hacerlo ya.

Lucia: {Yo me endeudo!

Todas: (al unisono) jPero a mis hijos me los traigo!

(Lucia entra a la sala comedor del apartamento que comparte, lleva un
paquete bajo el brazo, un paquete que le causa incomodidad tenerlo. En
las paredes un unico adorno, una lamina del viaducto de Pereira. Es un
espacio pequeno, de piso de madera, con un modesto sofa y una mesa
pequena de comedor contra la pared, con tres sillas)
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Adriana: ;Qué hubo?

Amparo: ;Cémo le fue?

Lucia: jBien! jYo creo que bien! O mejor dicho no sé...
Adriana: ;Por qué, qué pasé?

Amparo: ;Si dijo todo lo que yo le dije?

Lucia: Es que la sefiora me pregunté que si yo sabia hacer camas y yo le
contesté que conocimientos de carpinteria no tenfa, pero que si
ella me ensefaba yo le hacia.

(Se rien)

Adriana: ;Y qué mas le dijeron?

Lucia: Que si tenia experiencia cuidando nifios, que si habia dejado
hijos all&; que cuanto tiempo tenia pensado estar aqui; que si me
gustaba Espafa; que si tenia papeles; que como podian hacerme
contrato para tener asi mis papeles... Que si me gustaria tener a
mis hijos aqui.

Adriana: ;Y con los nifios qué tal?
Lucia: jMuy bien! Me recordaron a los mios.

(Amparo inicia una rafaga de preguntas sin dar explicaciones ni
respuestas)

Amparo: ;Y cuénto le van a pagar? ;Con pagas o sin pagas?
Lucia: ;Qué es pagas?

Amparo: ; Qué horario tiene?
;De interna o externa?
.Y con eso si llega?
.Y le dan para el transporte?
:Qué dia libra?
Lucia: ;Qué es librar?

Adriana: Descansar.
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Amparo: Y el dia que libra, jtiene que ir a dormir?

.Y qué le toca hacer? ; Le toca hacer de comer? jAy, la comida de
aqui como es de malucal

.Y le toca planchar? jAy, la plancha cémo es de aburridoral

.Y bajar los nifios al parque? jQué perezal

.Y va a tener su propia habitacion? ;Y el bafio es compartido o
solo para usted?

¢Eso no es muy poquito por todo lo que tiene que hacer?

.Y si lo coge cudndo empieza? Piénseselo.

Lucia: jAy! Usted si habla muy raro, acompafenme mas bien al locutorio
que quiero hablar con los mios.

Amparo: Si, y ya que salimos vamos a comprar, saque los ddlares que
trajo, porque usted todavia tiene, yo sé que le quedan.

Lucia: Pero si ayer compramos y yo pag...

Amparo: No importa; hacen falta cosas en la cocina, hoy le toca hacer
la comida a usted, acuérdese que hoy libra acé Estela, Virginia y
mi hermana.

Adriana: Hum... hoy el piso va a estar lleno.
Amparo: Y ya que estd, pasa un poquito el trapo y la mopa.

Lucia: Pero yo no soy la Unica que vive aqui, y ademas tengo que mandar
ese dinero para Colombia. Ese dinero es prestado.

Adriana: ;Otra que llego endeudada?
Amparo: ;Cémo asi? Usted primero me paga la carta de invitacion.
Adriana: ;Se la va a cobrar? Si eso es gratis.

Amparo: Me paga los dias que lleva viviendo aqui y arreglamos cuanto
me va a pagar por los dias que librar, y después usted verd qué
hace con lo que le sobra, si lo manda o lo deja para vivir aqui.
Aqui no va vivir de gratis en ningun lado.

Lucia: ;Usted no entiende que tengo que mandar plata a mis hijos? ; Que
esto no es mio?
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Adriana: {Otra que llego endeudadal

Amparo: Si, yo la entiendo, luego la acompafio a ponerlo lo que le queda,
pero venga, coja el carrito y vamos a comprar. No se enfade que
esto es asi.

Adriana: Tranquila, que pronto empieza trabajar y va a ver como todo le
cambia.

(Lucia deja la bolsa que traia bajo el brazo)

Amparo: ; Qué trajo ahi?

(Lucia se incomoda con la pregunta -salen-).

(Lucia desde una cabina de un café internet)

Lucia: §Mama, qué sabe de Manuel? ;Qué dice? ;Pregunta por mi?
¢Como esta, como lo ve? ;Cémo que con otra? No mamaj,
esos son chismes del barrio.

Cuideme mucho a los nifios, invéntese algo los domingos con
ellos, lléveselos a misa con usted, pero no los deje salir a la calle
con él. Tengo tanto miedo de que les pase algo... Bien mama,
echandolos mucho de menos, pero bien.

¢Qué hacia?...
Ay, tan rico frijoles, guardeme...

Cambiemos de tema, no me dafie el dia, déjeme sofiar que como
frijoles con chicharrén y mazamorra...

iNada mama, no pasa nada! ;Cémo estan los nifios? Y usted,
¢cémo esta? Le cuento que me corté el pelo. Si, cortico cortico,
ya me verd mafiana en la cdmara. Si, a las tres con los nifios para
vernos y me dice como quedé; si hasta me miran en la calle.

No, acé no echan piropos, pero siento que me miran.

Tengo tantas ganas de verlos.
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Otro afio mamita, ya se nos viene la Navidad, pero no, no puedoiir...
No tengo aun los papeles.
(silencio)

Huelo los frijolitos... jHa hecho tajadas de platano maduro?
Tengo que ir.

Si, mama, no solo por ellos, por usted y por mi también. Por mi
me iria ya.

Tranquila, yo estoy bien, es por lo de los papeles y la Navidad que
me siente asi; no se preocupe mama.

Cuelgo que voy tarde para el trabajo, es que me moria por oirla.
Cuidese. La bendicién (cuelga).

Por mi, me irfa ya... Lucia que no se me olvide que es temporal,
que es por un tiempo no mas, es temporal, temporal... Manuel,
idonde estad?... jPor qué yo acd y no usted? Suefio con estar
juntos otra vez, con ofr |a risa de Erika y sus pasitos corriendo por
la casa. Extrafio los ruiditos que hace Luis cuando juega. De usted
extrafio los abrazos, los besos, los ronquidos a media noche, el
afan que le da por ir a jugar el chance, prepararle su arepa con
huevos revueltos, extrafio todo... Hasta su enojo conmigo por
salir sola, y ni se diga cuando me demoro.

Manuel, ;dénde esta?
¢Doénde esta?

No deje a los nifios solos, con que me haya venido yo ya es
suficiente para ellos. Hoy tuve miedo, Manuel. A la salida del
metro estaba la policia pidiendo papeles. Alcancé a devolverme
sin que me vieran, el corazén me sonaba como un tambor, pensé
que me iban a oir, quede pélida, todavia de pensar que me
pudieran agarrar me sudan las manos.

Manuel, ;dénde esta?
Tuve miedo, jme entiende?

iMucho miedo!
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¢Dénde esta? Ya sé que es temporal, pero...

¢Donde estd, Manuel?
(silencio)

Lucia, Pues donde mas va a estar; en negocios raros...
(con rabia)

iMejor que ni se acerque a los nifios!

(En el apartamento que comparten, Lucia, Amparo y Adriana
céomodamente vestidas, abrigadas y en actitud de estar por casa. Lucia
se prueba un vestido que traia en la bolsa, estad de espaldas al publico.
Entre risas)

Lucia: En serio, jcémo me queda?
Adriana: jLa verdad te queda como de cuento, mamital!

Lucia: Y mi principe quién sabe dénde estara (mira el reloj). A seis horas
menos que yo si, seguro.

Amparo: Y a saber si la estara esperando.

Adriana: Sonria, sonria.

Lucia: ; Tan mal me queda? A ver me veo...

Adriana: A ver, ensaye, ensaye... ;cémo era, como era?
Lucia: {Sefior! Su café (hace reverencia) Ja Ja Ja.

(Imita ademanes reales, intenta andar como una modelo, como una
princesa)

- Su majestad.
(Levantandose un poco el mandil y haciendo otra reverencia)

- Sefiores, la mesa estéd puesta.

(Adriana y Amparo se rien y hacen lo mismo iniciando una parodia, un
juego donde ellas se convierten en las sefnoras, nifias, sefioritas, seforitos,

condesas y demas personajes para las que las demas trabajan)
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Adriana: Modele, modele (le toma una foto).

Amparo: Si le queda algo de dignidad mirese, pero hagalo sola. Usted
va vestida asf por sus hijos...

(Lucia se mira en un marco de espejo sin espejo de frente al publico.

Esta vestida como una autentica chacha. Se mira y por mucho que se
observa no se lo puede creer, se mira de un lado, se mira del otro y no
da crédito a lo que ve, deja caer una lagrima y rapidamente se lo quita)

(Amparo se acerca a ella y la abraza)

Amparo: Limpiar es como prostituirse. Es cuestion de acostumbrarse.

(Luis y Erika sentados en una sola silla frente a un computador en un
café internet. Fabiola estd acompanandolos y recibe instrucciones de
un hombre acerca de cémo manejar el computador. Minutos antes de
prender el PC, los nifios han sido arreglados impecablemente por la
abuela. Les ha cambiado la camisa y los ha peinado, muy bien vestidos
de la cintura para arriba, con camisa de colegio blanca de manga corta.
Luis lleva el pelo mojado y peinado hacia un lado y los zapatos sucios)

Nifos: {Mama, Mama!
Fabiola: Hola mija, acé estoy con los nifos (a los nifios) jSaluden!

Nifos: Hola... jay, se apagd!

(La imagen se va de la pantalla, la mujer trata de conectarse de nuevo,
no puede, llama al sefior. Los nifos estan desesperados, inquietos
moviéndose mucho. Imagen de nuevo)

Lucia: jHola, qué alegria verlos!
Luis: Mama, mamita, mi abuela nos trajo corriendo.
Lucia: ;Y eso?

Fabiola: Ay mija, es que se demoraron mucho almorzando y nos estaba
cogiendo la tarde.

Erika: ;Esta llorando?
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Lucia: No, hija, es que me estan sudando los ojos.

Luis: ;Ya no pasé el calor? Mi abuelita nos dijo que era invierno alla, y
entonces que ahora hacia mucho frio.

Erika: ;No le toca es tener frio?
Lucia: Es que en invierno también me sudan los ojos.
Erika: ; Siempre?

Lucia: (ocultando las lagrimas y con voz entrecortada) Si, siempre, hija.
Asi los vea o no los vea... §Cémo estan?

Luis: Bien mama, bien. Ayer en la escuela me castigaron.
Lucia: ;Y eso por qué?

Luis: Mmm... no sé... Yo creo que fue porque en clase me pillaron
escribiendo una carta para que me trajera unas cosas cuando
venga.

Fabiola: ;Va a venir esta Navidad?

Lucia: Esta no...

(Silencio)

Erika: ;Uy! a Lucfa le sudan mucho los ojos.
(Silencio)

Lucia: Vea mam3, ya le puse el giro para que esté pendiente. Ahi mandé
para que termine de pagar el préstamo, para sus medicinas, para
que le compre cuido del bueno al perro, para la cuota inicial de
la casa, y el resto usted sabe, distriblyala igual que siempre, los
servicios, la compra.

Fabiola: ; Compra?

Lucia: El mercado, y le mandé un poquito méas para que les compre a los
nifos un vestidito bonito para Navidad y para usted unos zapatos.
Y si sobra llévelos a comer un helado por mi, ;si? ; Quieren?

Luis: Mama, quiero una bici. Yo he estado juicioso, los profesores
felicitaron ayer a mi abuela.

Fabiola: Si mija, lo felicitaron en puiblico en la izada de bandera; siéntase
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orgullosa del hijo que tiene. También dijeron que el plazo para
las matriculas del préximo afio empieza la otra semana. No se le
olvide.

Lucia: No mamé, por eso ahi mande un poco més. Creo que me va a
salir otro trabajo. Limpiando unas discotecas de noche. Me pagan
mejor. Hijitos, los veo muy bonitos. ;Qué han hecho?

Fabiola: ; Como le parece que a su prima Inés le dio una gripa la cosa
mas horrible y la echaron del trabajo porque no podia seguir
enfermandose cada ocho dias? Es que le tocaba muy duro con
esas madrugadas. Mijja... jpor qué no le manda alguito aunque
sea pa’ los pasajes, pa’ que vaya a buscar trabajo.

Lucia: Bueno mam4, yo veo a ver como hago y le mando algo, o si quiere
saca y le da del giro que le acabo de mandar.

Fabiola: Oiga, ;y por qué no habla con ella y le echa una manito para
que se vaya por alla?

Lucia: Qué bueno tener a mi prima por aca. Ahora la llamo.
Fabiola: Eso, lldmela y se lo propone.

Lucia: Vea mijo, ;el otro ano le toca inglés?

Luis: Si, pero a mi no me gusta.

Lucia: {Como! ;Por qué? Acuérdese que yo me vine para que ustedes
pudieran estudiar, aproveche mijo, aproveche que esto aca es
muy duro. Sea juicioso y estudie.

Luis: Bueno mama, yo estudio.

Lucia: Me hacen mucha falta...

Fabiola: Y usted a nosotros también.

Lucia: (a Erika) Y qué es lo que tanto me mira con esa carita, ;ah?

Erika: Es que ayer me preguntaron que de qué color era su pelo, y....
y.... pues no me acordé. Asi que hoy se lo estoy mirando bien
para que no se me olvide.

Lucia: Pongan de uno en uno la manito delante de la pantalla para ver
cuanto han crecido.
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Luis: (pone la manita y se rie) ; Creci mama, creci?
Lucia: Si, mucho. Tu turno Erika.

Erika: No quiero (a Fabiola), no quiero poner la mano.
Fabiola: Mijita, jpero es su mama!

Erika: (a Fabiola) Mi mama es usted.

(Silencio)

Luis: ; Mami, me cuenta otra vez la historia de cuando se sof6 que estaba
conmigo?

Lucia: ;Otra vez?

Luis: O bueno, la del nifo que vio en el parque que creyd que era yo.
Fabiola: Otro dia, Luis. Mija, ya nos tenemos que ir, tengo médico.
Lucia: ;Estd mala?

Fabiola: No, tranquila, los achaques de la edad.

Lucia: ;Con los nifnos?

Fabiola: No, los dejo con la vecina. Por eso estoy cogida de la tarde, me
toca regresarme pa’ la casa otra vez.

Lucia: Espere mam4, les tengo una buena noticia: mafiana voy a ir a
meter los papeles de la regularizacién, ya tengo todo, me faltan
solo las fotos. Rece madrecita para que me los aprueben y pronto
-jse imaginal- si eso sale, pronto me puedo traer a uno de los
ninos.

Luis: jA mi, a mi, a mi!

Fabiola: ; Manuel ya sabe?

Lucia: No mama, antes estaba por preguntarle qué sabe de él.
Fabiola: Ay Lucia, si no sabe usted que es su mujer, yo menos.
Lucia: ;Cémo asi?

Fabiola: De vez en cuando viene a ver a los nifios, estd un ratico con ellos
y se va. A mi ni me dirige la palabra.
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Erika: Mi mama entra al bafio y huele mal.

Fabiola: Erika, no es nada, cosas de la edad.

Lucia: ; Luisito y te ponen muchas tareas?

Luis: Si, pero mi abuelita me ayuda. Bueno, si no estd ocupada con Erika.
Lucia: ;Y si estd ocupada qué hace?

Luis: Pues la espero...

Lucia: ; Asi no mas?

Luis: (acercandose a la pantalla evitando que lo escuchen) No, viendo
television sin que mi abuela se dé cuenta.

Lucia: (riéndose) No mijo, vaya pues a hacer las tareas (con picardia), de
esas tareas que hace sin la abuela mientras ella va al médico.

(En la sala de la casa Erika y Luis con una caja de cartén jugando como si
fuera un computador)

Luis: Hablele que es su mama. Hola Erika, qué bonita estés.
Erika: Gracias Lucia... digo, mama.

Luis: ; Estds comiendo bien?

Erika: Si, mi mama, digo, mi abuela, cocina muy rico.

Luis: Qué bueno, ;qué te prepara?

Erika: Cosas ricas; ella dice que es porque ahora tiene plata que usted
nos manda para la comida.

Luis: Eso se llama giro.
Erika: A Luis lo castigd ayer porque no se quiso comer el giro.
Luis: iErika, sin poner quejas!

Erika: jJuguemos a otra cosal!
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Luis: ;A qué?

Erika: Quiero ver fotos de Lucia; anoche me sofé con ella y no tenia
cara... jMe asusté mucho!

Luis: Le voy a pegar unas fotos en su cama, asi la acompana todas las
noches.

Erika: No, no necesito que ella me acomparie, a mi me acompafia mi
mama.

Luis: Mi abuela no es su mama, es su abuela.

Erika: jMi mama es mi abuela y Lucia es Lucia! Quiero verle la cara en
fotos a Lucia porque no me acuerdo como es y no quiero tener
mas pesadillas.

Luis: ;No le hace falta?
Erika: No

Luis: A misi. Este ano el dia de la madre no voy a ir al colegio a celebrarlo.
Me voy a enfermar.

Erika: Pero mi mam4 va.

Luis: Mi abuela es mi abuela, no mi mama.

Erika: ;Y cémo se va a enfermar?

Luis: No sé, pero no quiero que me abracen otras mamas, quiero a la mia.
Erika: Pues que lo abrace mi mama.

Luis: Usted no entiende nada. A mi me puede abrazar mi abuela pero no
es lo mismo, el abrazo de mi maméa es, es... Es como si el mundo
se volviera de hielo pero a mi no me llegara el frio porque me
abraza mi mama y puedo sobrevivir.

Erika: Yo no me acuerdo de mi mama. Bueno, sé quién es por el teléfono
o cuando la veo con mi abuela en el café internet, pero yo no me
acuerdo de que los abrazos de ella rompen el hielo y cubren del
frio.
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Luis: Mi mama va a mandar por mi. Yo voy a ser el primero en irme para
donde ella.

Erika: ;Y con quién voy a jugar? Bueno, mejor, asi como mas giros. Y mi
abuela me pone solo atencién a mi. Y paseo mas con la tia y me
consienten mas. Si, vayase, Luis, pero eso si, déjeme fotos suyas

pegadas en la cama, en toda la cama para que me acompafe
todas las noches y no me olvide de usted.

Luis: Mi mama manda después por usted y alla jugamos.
Erika: Yo no me voy sin mi mama.

Luis: jSin mi abuela!

Erika: ;Y a quién le manda entonces Lucia el giro?

Luis: Pues a nadie, porque ya estamos todos alla.

Erika: Entonces, jpor qué no se viene y estamos todos aca y asi ella no
necesita mandar giro...?

Luis: Yo tampoco entiendo por qué mi mama esta alld si mi papa a veces
tiene un montdn de billetes.

Erika: Si los he visto, trata de darselos a mi abuela y ella no los recibe.

Luis: Mi papa tiene mucha gente trabajando con él, porque ayer llamé a
muchas personas y les decia “hermanito, llegd, lleve la cédula 'y
nos vemos allé a las tres”.

Erika: ;Qué es cédula?

Luis: Un papel con su foto y su nombre. A todos les dijo lo mismo y
después llegé con mucho dinero pero se fue peleando con mi
abuela.

Erika: Yo la of decirle que no estaba autorizada a recibir nada de él hasta
que consiguiera empleo.

Luis: Yo vi como trabajé ayer.

Erika: (a Ia caja) jLucia, Lucia, mi papéa consiguio trabajo!
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Luis: jYa puedes regresar! Dile a la abuela que le reciba la plata. Ven
mama, ven para el dia de la madre. Ven. Vamos a ser una familia
otra vez.

Luis y Erika sentados en un escritorio haciendo tareas. Fabiola parada al
lado entregandoles una foto.

Fabiola: Miren cémo esta de bonita su mama.
Erika: jEsa no es mi mama!

Fabiola: Si, mija. ;Luis no la reconoce?

Luis: Yo si, pero usted no. Esa no es mi mama.

Fabiola: ;No les gusta saber que ya estd trabajando? Mirenla con
uniforme.

Luis: ; Trabajando o limpiando la mierda de otros?
Fabiola: No lo vea asi, mijo.
Luis: ;Ah si? ;Entonces por qué acé nunca limpié?

Fabiola: Porque acé ella tenia alguien que hacia ese trabajo mientras
estaba en la fabrica. No es facil, ella limpia pensando como si esa
fuera su casa.

Erika: ;Y también cuida nifios pensando que son sus hijos?

Fabiola: (entregandole unos tenis) Ustedes estan imposibles. Tengan,
esto fue lo que les mando su mama3, son una talla mas grande
para que les duren mas.

Luis estd jugando con Erika en el comedor de la casa. El esta sentado
con actitud de profesor y Erika esta de pie con un uniforme de escuela.

Luis: ;Nombre?

Erika: Erika Mejia.
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Luis: ;Edad?

Erika: 7 afios.

Luis: Ocupacion.

Erika: Huérfana de padres vivos ausentes.
Luis: ;Hermanos?

Erika: Uno.

Luis: ;Edad?

Erika: 11 o 12 afios.

Luis: ;jMadre?

Erika: Si.

Luis: ;Dénde?

Erika: Espafia.

Luis: ;Seguro?

Erika: Bueno no, porque ella dice que vive en la mitad del océano.
Luis: ;Edad de la madre?
Erika: No sé.

Luis: ; Color de piel?

Erika: Como la mia... creo...
Luis: ;Color de cabello?
Erika: No sé.

Luis: ;Color de cabello?
Erika: No sé, no sé.

Luis: ; Color de cabello?
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Erika: Rojo, negro, amarillo, depende de la foto que mande.
Luis: ;Quién es tu mama?

Erika: Mi mamé& es mi mufieca nueva, mis patines nuevos, mi vestido
nuevo, mi esmalte de jugar, mis medicinas, mis meriendas pa’ la
escuela.

Luis: ; Nombre de su madre?
Erika: Plata.

Luis: ;Apellido?

Erika: Plata.

Luis: ;Algun otro nombre?

Erika: Si, antes mama.

(En la sala-comedor Lucia habla por teléfono. Fondo musical de musica
colombiana)

Lucia: Bien mama, y los nifios ;como estan? Ah, qué bien. No, nada. Ayer
fui a conocer un parque y por un momento me tumbé sobre el
prado y me puse a ver el cielo.

Mam3, este cielo no tiene nubes.
Esta siempre despejado.

Es de un azul intenso

No tengo palabras para describirselo.

A veces se llenaba de rayas blancas. No, nubes no, de rayas. Son
el rastro de los aviones y me puse a pensar que en uno de ellos yo
iba a regresar, pero de pronto me di cuenta de que ya no tengo
ganas de volver, suefio mas bien con que mis hijos vienen en uno
de esos aviones y usted también...

Me hacen mucha falta...
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Me subo al metro y busco siempre sentarme entre dos sillas vacias,
para sofar que en cada una van los niflos sentados conmigo y los
tomo de la mano y el alma se me llena ;Cémo es posible que con
tan poquito el alma se me llene, mama?...

Y usted gcomo esta?...

Los extrano mucho, pero mucho, por la mafiana, en la noche, al
medio dia, al levantarme, al acostarme, cuando me bano, cuando
no me bafo, cuando como, cuando estornudo, cuando me visto,
cuando me desvisto...

Mama, digame que todo esto vale la pena.
Digame que todo esta bien alla.
Creo que no voy a poder con esto...

Ahora los arboles estan sin hojas y un frio, uno anda pero el cuerpo
va como sin almay a esto lo llaman estaciones...

Si mama, si sale el sol, pero eso es lo mas raro, uno lo ve, pero no
lo siente...

Pensar que hace apenas unos meses le decia que acé el calor
era como llevar todo el tiempo un carbén en la nuca. Esto no lo
entiendo; para mi que acd no saben de verdad lo que es tener
clima...

El frio es como una flecha que se cuela entre la ropa y la piel y
se cala hasta lo mas adentro, me hizo tiritar y recordé que no me
temblaban asi las piernas desde que me despedi de ustedes en
el aeropuerto.

(Se rie)
Esto es muy bonito...
Cuando voy por el centro me suenan campanas a cada rato...

No sabe la alegria que eso me da, como que me siento
acompafiada porque me la recuerda a usted ahi mismo...

Cuando esté acd conmigo la llevo a misa ;Quiere? ;Cémo estéan
los nifios? ; Esta ahi?
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Si, si, pasemela.

iHija! ;Como estas?

¢No fuiste al cole?

iAh! No, aca no es festivo, se me olvidaba que alla si.
¢Ya se aprendi6 la tabla del ocho?

A ver, digamela y yo le digo las estaciones de la linea 7 de metro.
Si, la naranja

(Silencio. Escucha muy compungida

47 no, es 48 (silencio), 72...

iMuy bien hija!

Mi turno, como quiere, de ida a mi trabajo o de regreso...

Pueblo nuevo... Barrio de la concepcidn... Parque de las avenidas,
Cartagena... Avenida de América y ahi cambio de linea.

No. El resto se lo digo con la tabla del nueve...
¢Coémo asi y usted por qué le pego a ese niiio?
Qué le importa lo que le digan de su mama.

Yo ya le expliqué por qué estoy acd, y digan lo que le digan no
haga caso. La gente es mala. Yo la quiero, todo esto lo hago por
usted y por su hermano, ya lo sabe...

Entonces no se deje comer la cabeza. Aproveche y estudie, es lo
Unico que le pido. Y manténgase lejos de las malas amistades.

Me hace mucha falta.
No se le olvide que la quiero mucho.
Paseme a Luis ;Esta en la calle? Entonces a su abuela.

Mama, ¢donde esta Luis, a qué hora llega? No, yo lo llamo mas
tarde.

Espere mama, no cuelgue todavia que quiero decirle dos cosas
importantes para mi...
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No quiero hablar mas con Manuel, no creo ya en él... y lo otro es
darle las gracias por la ayuda que me da.

Yo sin usted no podria hacer esto, gracias, gracias, gracias, infinitas
gracias mama. La bendicion.

(Lucia y Adriana sentadas en el la sala comedor del apartamento,
desayunando)

Lucia: ;En qué estabas pensando?

Adriana: {Sermones no Lucia! Si no para eso llamo a mis papas y listo.
;Se imagina?

(Rie sola)

Lucia: Igual va a tener que llamarlos y contarles.

Adriana: Si, pero no ahora. Después... cuando lo tenga claro.
Lucia: ;Y hasta ahora qué tiene claro?

Adriana: Que nace en septiembre.

Lucia: ; Entonces decidio tenerlo?

Adriana: Si, pero no acg, alld en Colombia.

Lucia: ;En serio?

Adriana: iSi, a celebrar!

Lucia: Piénselo. Tenga en cuenta lo que le costd conseguir sus papeles
para dejarlos perder. Deje al menos que ese nifio nazca acé y
devuélvase.

Adriana: Ya lo pensé. Dije “lo tengo alld”, no dije “me quedo alld”. Yo
me regreso en enero.

Lucia: Y si se regresa ;por qué no lo tiene aca?

Adriana: Porque aca no tengo quién me lo cuide. Usted es como boba.
iPor qué no se ha traido a sus hijos? Se lo dejo a mis papas y que
me ayuden mientras tanto.

Lucia: Piénselo bien. Eso de vivir uno separado de los hijos es muy duro.
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Adriana: Es solo por unos afitos, como usted, me hago un dinerito y me
regreso.

Lucia: Eso no es tan facil... Véame a mi, tres afios acd y no me he podido
traer al primero. De pensarlo se me parte el corazén.

Adriana: No, pues si, como sufre, ;por eso fue que ayer sali6 medio
contenta del bar de Paco?

Lucia: {Yo no sali prendidal

Adriana: ;Ah no? Y entonces ;por qué cuando llegamos se puso a ver
fotos de sus hijos, a escuchar musica y a llorar y a pedirme que
la acompafiara, que se sentia muy sola y muy mal por haberlos
dejado, pero que aca se vivia muy bueno?

Lucia: {No es cierto!

Adriana: Tranquila que todos nos emborrachamos una vez en la vida.

Lucia: {Yo estoy acé por mis hijos! Consejo de amiga: no se separe de su
hijo.

Adriana: Como por qué, a ver.

Miriam: Porque vive uno como dividido.

Adriana: ;Cémo asi?

Lucia: Uno no vive ni aqui ni alld. Uno vive en la mitad del océano.

Adriana: ; Como asi?

Lucia: Me acuesto en las noches queriendo abrazar a mis hijos. Tratando
de recordar cémo era besarlos antes de irse a dormir; sentirles
las manitos calienticas. Su olor de nifios. Todo lo que veo acé de
bueno quisiera mandarselos. Cuando miro nifios en los parques
me pongo a imaginar cémo serian ellos acé trepandose en los
columpios o en tanta cosa que hay para ellos. Me pregunto todo
el tiempo qué estardn haciendo, coémo estardn. Cémo serd su
profesora. Si estaran bien. A los nifios que cuido no hago mas
que contarles historias de mis hijos, hasta hay dias en que me las
invento y ahi estamos otra vez todos juntos. A veces empiezo a
sofiar que ellos ya estan acé y reparto las habitaciones de este
piso: este cuarto para la nifia, aquel para Luisito, mi mama y yo
en ese. Camino mirando dénde hay locutorios como si eso me
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acercara a la hora de la llamada. Me parte que Erika le diga mama
a mi mama y no a mi. Los extrafio todo el tiempo... Otras veces
pienso en cémo seria vivir alld en una casa hecha con lo que
mando, cémo seria el cuarto de cada uno, lo que quiero llevarles
de acé para cubrir su cama, las toallas, etcétera. Por ejemplo,
otras veces mientras como, pienso en lo que me dicen de los
dientes de Erika y qué voy a hacer para ahorrar para eso.

Adriana: Si tanto los piensa y extrafia y no hace sino trabajar para ellos,
icoémo es eso de gastarse plata en zapatos caros y finos como los
de ayer? Yo no la veo con cara triste todo el tiempo.

Lucia: jLos necesito para mi trabajo, para poder estar cémoda! Y no me
lo recuerde porque harto trabajo me costé decidir gastarme todo
eso. ;Si yo no me cuido a mi, quién me va a cuidar? A ver, quién,
iusted? ;Y usted les va a mandar la remesa del mes para que
vivan?

Adriana: ;Por eso es que se cuida también que va a cine todas las
semanas, llueva truene o relampaguee? O va a esas clases de
baile de acé. Yo no la entiendo, tan exagerada.

Lucia: jNecesito poner la cabeza en otra cosal Y bueno, le he cogido
gusto a todo eso. ;Pero por qué le tengo que dar explicaciones
de lo que hago o dejo de hacer o en lo que gasto o dejo de
gastar? Yo harto que trabajo y me sacrifico acd como para tener
que venir a darle cuentas. Es mi plata y yo veré en qué me la
gasto, en qué hacer y qué no hacer, adénde ir y adénde no, eso
si: primero mis hijos. Usted estd como Manuel y no sabe lo que
me alegra haberme liberado ya del dénde, cémo y cuando.

Adriana: Expliqueme. Porque a mi no me queda claro que me reproche
que yo me vaya a tener mi hijo y lo deje alla y me devuelva si
usted los dejo alla. Acé trabaja. Si, les manda la plata, los piensa
mucho, los extrafia... Pero yo veo que también sale, se divierte y
ellos siguen alla...

Lucia: ;Qué insinta? ;Que los abandoné?

(Suena el teléfono)

Adriana: ;Al6? Si, un momento. Tome, es para usted. Un hombre... Se lo
tenfa bien escondidito, Paco y este, ja.
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Lucia: ;Al6?, ;Manuel? ;Por qué me llama a esta hora si es media noche
alla?
¢Es que estd borracho?
Si, hable pues.
¢Qué? ;Cuando? ;Pero qué pasd? ;Coémo estd? ;Donde estd?
¢Usted como se dio cuenta? ;Los nifios? ;Donde estan los nifos,
dénde estan?
iEstd consciente? ;Qué dicen los médicos? ;Quién llamé a la
ambulancia?
¢Los nifos con quién estan?
iYa la vio?
Dios
Y cuando se sabe si la operan.
No, no puedo ir, no tengo los papeles aun.

Manuel, usted y yo hace mucho no sabemos del otro, le agradezco
esto que hizo por mi mamé; cuidemela por favor mientras yo trato
de localizar a una de mis tias para que se vaya para alla, no me la
deje solita, por favor.

Digale cuando la vea que la quiero mucho y que estoy rezando
por ella.

No creo que sea el momento para hablar de eso, y creo también
que ya nos qued?d claro.

¢Con cuél vecina quedaron los nifios?

iQue no Manuel, que no tengo papeles!

iNo me entiende?

No es que no lo quiera ver, igual usted y yo ya llegamos a un
acuerdo, asi que no piense mas en que regreso por usted.

No sé, pero ahora llamo a la vecina para que mire en el nochero
de mi mama y me lea los remedios y se los digo.

¢A qué numero lo llamo?

Por favor cuidemela, por favor.

(Anota un ndmero y cuelga, busca desesperada una libreta de teléfonos)
Adriana: ;La puedo ayudar en algo?
Lucia: Si, a conseguir mis papeles rapido, no puedo esperar mas.

Adriana: ;Ya los meti6?
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Lucia: No. ;Para hacer lo mismo de la vez pasada y que me digan que
no? jPues no! No me quiero arriesgar.

Adriana: Casese.
Lucia: ;Ah y con quién? ;Qué les digo a los nifilos y a mi mama?
Adriana: Pues nada porque es solo por papeles y Manuel ya es pasado...

Lucia: Pues algo de bueno tiene que haber en que no me casé con
Manuel.

Adriana: Digale a Paco.
(Lucia encuentra la libreta y va a marcar)
Adriana: ;Va a llamar a esta hora?

Lucia: Si, a mi tia para que vaya a acompafiar a mi mama y me tenga
informada de todo.

Adriana: Pues la va a matar de un susto. ;Y los nifos?

Lucia: No sé dénde estén, si en la casa de mi mama con la vecina, o en
la de la vecina, o solitos en la casa. También tengo que llamarlos.

Adriana: Ay, Dios mio. Tranquila Lucia, los nifios estan dormidos, no les
va a pasar nada, seguro estan acompafiados por la vecina, déjelos
dormir tranquilos.

Lucia: Yo necesito saber dénde estan, como estan y necesito saber mas
de mi mama.

Adriana: Su mama va a salir adelante, tranquila, llame en un par de
horas para que por lo menos ya haya amanecido. Déjelos que
descansen, asi con el dia que se les viene pues por lo menos
habran dormido bien. Tranquila que le va a dar un infarto a usted
también. Usted desde acd no puede hacer mas que esperar y
rezar. jAcabe de desayunar mas bien!

Lucia: {Qué impotencia! jQué desespero! Ya se me quité el hambre. ;Si
ve lo que es estar en la mitad del océano? Ni aqui ni alla, jcon
qué cabeza me voy ahora para el trabajo si estoy toda es alld! ; Le
parece que los abandoné?
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(Oscuro)

(Se enciende una luz, esta Luis)

Luis: Al6, si mama.
(Se enciende otra luz, esté Lucia)

Lucia: Papi, su abuelita estd enferma y después de esto va a quedar muy
delicada y le va a quedar muy dificil cuidarlos a los dos. Usted ya
es todo un varoncito y sabe hacer las cosas de |a casa y le puede
ayudar a su abuela; vea que usted es el mayor y su hermanita
necesita mas cuidados, me voy a traer primero a la nifia, mire que
ella apenas se acuerda de mi.

Luis: Mama pero yo iba a ser el primero.

Lucia: Si, mi amor, pero entiende que la abuela necesita que le ayudes'y
que Erika no se puede quedar sola.

Luis: Que la cuide otro, mama. Yo me quiero ir, no me deje solo.

Lucia: Luis, tenia la plata para traerlos a los dos pero tengo que pagar los
gastos de la abuela del hospital.

Luis: No importa mama, pague uno y yo llevo cargada a mi hermanita,
como en el bus.

Lucia: Mi vida... Ojalé fuera asi de facil.

Luis: Yo me voy parado, yo me porto bien, no me antojo de nada, como
cuando nos sacaban a la calle con mi papé y nos decia que no nos
antojaramos, que no habia plata. Mama, lo prometo.

Lucia: Luis, papi, no puedo, no tengo més.

Luis: Mam4, haga lo posible.

Lucia: El afo que viene mando por usted (silencio)... Luis, jme escucha?
Luis: (asiente con la cabeza, no puede contener sus lagrimas)

Lucia: Luis, yo mando por usted, mi vida, en cuanto pueda.
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Luis: (ahogando su llanto) Bueno mama.
(Se enciende otra luz, esta Erika)

Erika: Me parecia mentira que fuera a montar en avién; no me lo podia
creer que iba a viajar sola, recomendada ;Cémo serd? ;Me
dejarén pasar? ;Qué papeles me van a pedir? Y tengo que llevar
plata como Lucia.

Luis: Ese viaje me tocaba a mi.

Erika: Yo no me queria separar de mi hermano ni de mi abuela. Pero
reconozco que la idea de volar y conocer todo lo que mi hermano
me ensefiaba en las fotos que mandaba Lucia me gustaba mucho,
y me hacia ilusion ir a esos sitios y mandarle fotos mias, asi Luis
tendria un recuerdo mio del lugar que mas le gusta.

Luis: El que tenia que ir al Bernabéu era yo.
(Se enciende una luz, esta Fabiola)
Erika: Adids, mamé Fabiola.

Fabiola: Adi6s, mijita. Que Dios me la bendiga y la lleve con vida y salud,
saludes a su mama y digale que no se olvide de Luis, y usted
tampoco se vaya a olvidar de su hermanito. En el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo...

Erika: Amén.
Fabiola: Estudie, pértese bien y acuérdese: digale mama.

Erika: Si mam3, digo... abuela (silencio). Mama, la quiero. Yo no la quiero
dejar, usted es mi mama.

Luis: Esta vez a la abuela si se le habia perdido algo en el aeropuerto.
Mientras Lucia le arrancaba a Erika, a mi me robaba la ilusién. ;Y
mi papa donde estd? ;Qué hace que no estad aqui despidiendo a
mi hermanita?

Fabiola: Adiés mi pequefia, cuidese mucho. Cuando vaya a venir me
avisa para tenerle bien bonita la pieza, con sus mufiecas y sus
juguetes, tal como la dejo.
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Erika: Se me olvidé tirar la caja de comunicaciéon con Lucia.

Fabiola: Tranquila Erikita, con la caja nos comunicamos usted y yo, ;de
acuerdo? (imita los juegos de los nifios con la caja). Aqui Fabiola,
hola Erika.

Erika: Si, si, de acuerdo, que sea nuestro secreto.
(Sonido de dltimo aviso para abordar el vuelo)

Fabiola: Mija, ahi viene la azafata por usted, ya estan dando el ultimo
aviso.

Erika: Adios Luis.

Luis: Adids hermanita, saludes a su mama.
Erika:Te quiero, hermanito.

Luis: Yo también te quiero.

(Silencio)

Erika: Hermanito, hermanito, el viaje ha sido espectacular. lbamos por
encima de las nubes, Me dieron comida, me dieron colores, habia
una tele, una muchacha me dio pastelitos, habia mas nifios como
yo, recomendados. La ventana se cierra de arriba hacia abajo, y
nos hicieron dormir de dia. Yo no fui capaz de pegar el ojo. Luis,
estoy feliz con mama Lucia.

Luis: Qué bien, cuanto me alegra. Me tengo que ir pal’ colegio.
Erika: Hermanito, ;estas bien? ;Qué has hecho?

Luis: Volver a casa con una mujer vieja y enferma a la que tengo que
obedecerle, hacerle caso, ayudarle a levantarse de la cama,
ayudarle hacer la comida, e ir al supermercado y estar pendiente
de ella.

Fabiola: Luis, yo no tengo la culpa de que su mama se haya ido y lo haya
dejado conmigo.

Luis: Pero yo no me queria quedar con usted. Me dejé aqui porque no
tenia con quién mas dejarme.
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Fabiola: Usted esta celoso de su hermana.
Luis: Y usted arrepentida de haberse quedado conmigo.
Fabiola: Muchachito contestén. jDesagradecido!

Luis: O es que cree que no me he dado cuenta de que preferia quedarse
con Erika. “Mi nifia, mi nifa”. Pues sepa que preferia irme, antes
que quedarme con usted.

Fabiola: No, Luis, yo igual que usted no tuve la opcién de elegir. Yo no
elegi ser madre por segunda vez a mis 63 afos, cuando ya tenia
mis hijas criadas. Yo no me pude negar a la mirada de una hija
que sentia que si no se iba, nadie mas los iba a sacar a ustedes
adelante. Es mi hija, cbmo no ayudarle, y ustedes son los hijos de
mi hija, como no quererlos y cuidarlos. Y si me volviera a pasar lo
volveria a hacer.

Luis: ;Y por eso defendia tanto a Erika?
Fabiola: Eso no es asi. Yo los quiero mucho a los dos.

Luis: Mentira. “No moleste a la nifa, no se tome eso que es de la nifa, deje
ver television a la nifa. Venga Erikita mamita, venga mi nina"”.

Fabiola: Por Dios santo y bendito. ;A usted qué le esta pasando?
Luis: Erika no es su hija.
Fabiola: {Ya no mas culicagao! ;Qué tiene?

Luis: “Le voy a poner bien bonita la pieza para cuando vuelva”. jSu hija
se fue hace afos en un avioén y para siempre!

(Se apaga la luz de Fabiola)

Erika: Luis, pértese bien. Hagalo por mi. ;Vale?
Luis: No le prometo nada pero lo voy a intentar, mi espafioleta.

(Se enciende una pequena luz, se intuye a Manuel)
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Manuel: Lucia, haga lo posible por llevarse a Luis, este muchacho est3
en malos pasos. Y yo donde estoy no me puedo hacer cargo de él.

Lucia: Y usted dénde esta.

Luis: Eso, donde estd, y de qué sirve que aparezca si ya le falsificaron la
firma para sacar a Erika del pafs.

Manuel: Déjeme hablar, Luis. No tengo mucho tiempo.
Luis: Como siempre, usted nunca tiene tiempo.

Lucia: ;Dénde estd, Manuel, dénde?

Luis: jY qué més da, Lucial

Manuel: Luis, deje de cobrar giros y de meterse en asuntos que no le
convienen.

Lucia: ;Qué, Manuel? ;Usted de qué esta hablando?
Luis: Y quién es usted para decirme que no lo haga.
Manuel: {Soy su papa!

Luis: Mi pap3, si, el que nunca estaba, el que fue incapaz de evitar que
su mujer se fuera, el que me dio la espalda.

Lucia: Luis, ;Usted en qué estd metido?

Luis: Yo estoy trabajando, hago lo mismo que mi papa.

(La luz de Manuel se intensifica y se ve que habla con las manos esposadas)

Manuel: jLucia, lléveselo, lléveselo! (sonido de rejas cerrandose).

(Se apaga la luz de Manuel.

Luz general de modo gradual, Lucia, Erika y Luis mismo espacio)
Lucia: ;Dénde esta el pasaporte?
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Luis: No tengo.
Lucia: ;Como asi? ;Y qué hizo la plata que le mandé para que lo sacara?
Luis: (hace gesto con la boca y levanta los hombros) Hum.

Lucia: Luis, ;qué estd pasando con usted? ;Se estd creyendo muy
mayorcito o que?

Luis: No me estoy creyendo nada, sefiora. Si algo tengo que creerme es
que soy huérfano.

Erika: Qué te pasa hermano, vente con nosotras, yo te quiero, Luis.

Luis: Ay hermanita, soy el plato que nadie quiere; de mi papé no sabia
nada y ahora aparece para reprocharme lo que hago; mi mama
me prometié cosas que nunca me cumplié y encima me la quitd
a usted de mi lado y para mi abuela era una carga, una molestia,
yO ya no soy un nifo.

Erika: Herma, mamé Lucia trabaja muy duro para llevarte pronto y estar
juntos, alla nos haces falta, vinimos por ti.

Luis: Yo ya no me quiero ir por alla. Yo aqui ya tengo trabajo.

Lucia: ;Y qué trabajo es ese? ; Quiere terminar como su papa? Empaque
maletas que nos vamos.

Luis: Usted a mi ya no me manda.
Lucia: Mucho cuidado que todavia soy su mama.

Luis: Es verdad, es mi mama. La que me prometié que nunca nos ibamos
a separar, la que iba a mandar por mi, la que me dijo solo es por
un tiempo, luego unos afitos, y hasta el dia de hoy. La que me vio
crecer en la pantalla de Internet.

La que todo lo solucionaba con plata. ;De qué me servia que me
mandara plata para unos tenis nuevos, cuando lo que tenia era
frio? La plata no calma el dolor de una caida, su plata no saciaba
mi hambre y su plata no la reemplazaba los dias de la madre en
el colegio.

Lucia: Por eso te dejé con tu abuela, para que no te faltara nada.

( 350 ) (De la palabra a la escena) BECAS DE DRAMATURGIA TEATRAL /2014



Luis: Encima, me dejé encerrado cuando necesitaba libertad, libertad
de salir y seguir siendo un nifilo y me tocaba esperar a que esta
sefiora se durmiera para salir de noche y conocer mundo.

iDoénde estaba para darme un beso de buenas noches o para
esperarme preocupada sin dormir hasta que llegara, o para
olerme a ver si olia a trago o si estaba fumando?

iDoénde esta la madre que da condones a su hijo para no prefiar
a la amiga de la novia?

La que regana porque si y porque no.
Erika: Luis, mama Lucia es buena madre.

Luis: ;Y quién les ha dicho que ser buena madre es irse a buscar un mejor
futuro para sus hijos? Para mi una buena madre es...

Erika: Luis, Luis.
Luis: ;Qué?

Erika: Me he pasado los Ultimos afios de mi vida aferrada a la ilusién de
que un dia vendrias y estariamos juntos de nuevo. Llegaba del cole
y Lucia trabajando. Me pasaba el dia entre electrodomésticos,
calentaba la comida en un microondas y comia frente a la tele.
Viendo las novelas que veia mama Fabiola, era como sentirme
aqui. Pero sin ti, y sin la abuela. Hacia los deberes del cole sola'y
no tenia nadie a quién preguntar. Salia sola al parque y no jugaba,
al principio no entendia a los nifios de alli.

Para no perderlas vivia con las llaves de casa amarradas al cuello
con una cinta de color amarillo, el color preferido de mama
Fabiola; de ese color la pedi, para sentirme mas cerca de ella.
Jugaba a la consola y te recordaba; recordaba cuando con una
caja de cartén éramos felices. Yo también estuve sola.

Lucia: Venga mijo, véngase con nosotras.
Erika: Si, y vamos a patinar sobre el hielo, vamos a conocer la nieve.
Lucia: Alli puedes reanudar los estudios.

Erika: Y comeriamos juntos.

(351)

-En la mitad del océano- Ximena Villamizar Roldan



Lucia: Y si quieres te puedes poner a trabajar.
Erika: Y ya no tendria que llenar mi cama de fotos tuyas.

Luis: No, a mi no me hace falta conocer el frio de la nieve, lo conoci
cuando mi mama me dejé de abrazar, el mundo para mi se congeld
cuando se fue, ahora no me hacen falta. Ya me acostumbré a vivir
sin ellos.

Lucia: Lo hice por ustedes, por todos.

Luis: ; Por nosotros? Y qué pasé. Dénde esta ese mejor futuro para todos,
porque no lo veo, el mejor futuro solo fue para las mujeres de esta
familia. Mi padre quedé perdido, sin alternativa a que usted se
fuera y sin opinar si estaba de acuerdo con que se llevara a Erika.
Y yo sigo aqui y aqui me quedaré.

Erika: Hermano...

Lucia: Yo toda mi vida pensé que habia ido en contra de mi instinto de
madre; de querer estar con mis hijos, de acariciarlos, de verlos
dormir, de sentirlos cerca, de ayudarlos a levantar cada vez que
caian, de protegerlos, de cuidarlos, de verlos crecer.

Creia que me habia ido para darles un futuro mejor agrediéndome
a mi misma al romper ese instinto...

Hice y hago aun un duelo largo de despedida cada vez que te
llamo, cada vez que te veo y no te puedo acariciar.

Me despido de ti cada vez que sé lo lejos que estamos. No por
el mar que nos separa, no por el hecho de saber que ti duermes
mientras yo me levanto, no por el hecho de saber que ti desayunas
cuando yo estoy casi que cenando para dormir.

No.

Estamos lejanos cuando has crecido pensando que yo regresaria
a casa y yo pensando que te traeria a esta nueva forma de vivir y
nunca viniste, nunca llegaste y yo jamas regresé.

Hoy que los afios han pasado, me doy cuenta de que yo no fui
en contra de ningun instinto de madre, sino por el contrario actué
con el instinto méas arraigado como madre, el cuidar de su camada
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y darle alimento a sus hijos. Emigré para darte un futuro mejor,
asegurarte cada dia la comida, el que pudieras tener tus Utiles de
colegio, el vivir sin deber y mucho mas.

Emigré siendo tu madre y pensando que me sacrificaba cuando
con el pasar de los afios entendi que fue a ti a quien sacrifiqué.

Mientras te extrafiaba aprendi a comer aceitunas, a cocinar sin
arroz, a vivir el verano, a vestir sin que importe cémo me miren,
a vivir el invierno y ver cémo oscurecia de temprano, a salir de
noche sin que nadie me molestara, a vivir el otofio y a vivir sin ti.

T4 mientras crecias me extranabas... Al principio, en las noches,
en el desayuno del dia siguiente, en la entrega de notas en la
escuela, en las navidades, el 24 a media noche cuando nadie
te abrazaba, hasta que lentamente me fuiste extrafiando por la
necesidad o el capricho de un televisor nuevo, de unos zapatos
nuevos, de plata para un excursién o simplemente en la felicidad
de entrar y salir de casa cuando quisieras y como quisieras, sin
que nadie te dijera nada.

Hoy soy tan lejana a ti que tengo otro pasaporte, tan lejana a ti
que saludo y me despido con un beso en cada mejilla, tan lejana
a ti que cuando me abrazas sientes que soy otra, tan lejana a ti
que ya no me llamas mama sino Lucia, tan lejana a ti que ningln
abrazo mio rompe ya el hielo.

Tan lejana a ti...

(Oscuro)
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