





Ministra de Cultura
Viceministra de Cultura
Secretario General
Directora de Artes
Asesora Área de Teatro y Circo
Equipo Área de Teatro y Circo

Mariana Garcés Córdoba
María Claudia López Sorzano
Enzo Rafael Ariza Ayala
Guiomar Acevedo Gómez
Linna Paola Duque Fonseca
Diana Marcela Castellanos Pérez
Michelle Lozano Uribe
Miguel Ángel Pazos Galindo
Paloma Salgado Jiménez

Coordinación Editorial

Michelle Lozano Uribe

Primera edición, 2015
Bogotá D.C, Colombia

ISBN: 978-958-753-198-5

© Ministerio de Cultura de Colombia
Dirección de Artes
Área de Teatro y Circo

Programa Nacional de Estímulos

© Garance-Doré
© Álvaro Iván Hernández Rodríguez
© Eugenio de Jesús Gómez Borrero
© Verónica Ochoa Sánchez
© Ximena Villamizar Roldán

Fotografías:
Archivo de autores

Edición y diseño editorial:
Corrección de estilo:
Impresión y acabados

Alejandro Grisales Valencia
Alex B. García
Imprenta Nacional de Colombia

Derechos reservados. Material impreso de distribución gratuita con fines didácticos y culturales. Queda estrictamente prohibida su reproducción total o parcial con ánimo de lucro, por cualquier sistema o método electrónico sin la autorización expresa para ello.

IMPRESO Y HECHO EN COLOMBIA * PRINTED AND MADE IN COLOMBIA

(De la palabra a la escena)

BECAS DE DRAMATURGIA TEATRAL //2014





- CONTENIDO -

(9) **Labios de mariposa**

Garance-Doré

(97) **El silencio del salvaje: viaje interior por los laticíferos de la siringa.**

Álvaro Iván Hernández Rodríguez

(163) **Seis personajes en busca de buena ventura**

Eugenio de Jesús Gómez Borrero

(231) **Corruptour**

¡País de mierda! Caso Jaime Garzón.

Verónica Ochoa Sánchez

(301) **En la mitad del océano**

Ximena Villamizar Roldán

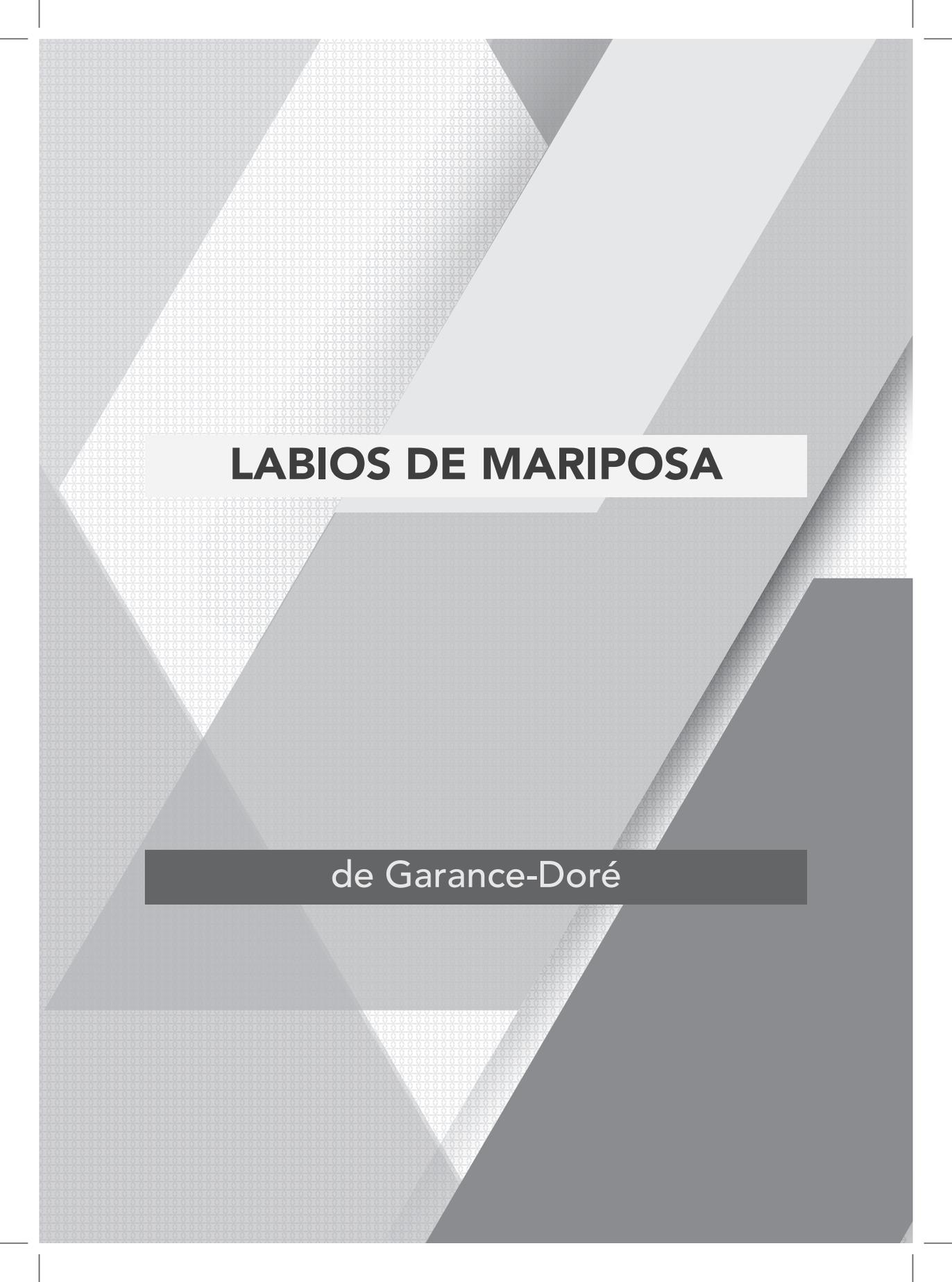


— Presentación —

La colección Pensar el Teatro recoge las creaciones dramatúrgicas y las investigaciones del campo teatral ganadoras de las becas del Programa Nacional de Estímulos del Ministerio de Cultura. Estas publicaciones contribuyen a la documentación y divulgación de los procesos de creación, formación e investigación de las expresiones y prácticas teatrales, reconociéndolas y empoderándolas como factor de desarrollo sostenible, de renovación de la diversidad cultural y principio de la ciudadanía cultural, a la vez que se constituyen en un valioso aporte a la construcción de la memoria del teatro colombiano.

El presente volumen, incluye las obras de cinco autores nacionales, quienes por la creatividad, originalidad, calidad y solidez de sus proyectos de escritura merecieron ser reconocidos a través de las Becas de Dramaturgia Teatral 2014. Sus trabajos demuestran miradas críticas e innovadoras que dan cuenta de la diversidad de caminos, reflexiones y retos que nos plantea la actualidad escénica colombiana y que sin duda contribuyen al fortalecimiento de nuestro país teatral.

Esperamos que el lector enfrente estas páginas con una mirada abierta que le permita acercarse al arte, la investigación y la escritura, deseando al mismo tiempo que motive a otros en este camino.



LABIOS DE MARIPOSA

de Garance-Doré

POR GARANCE-DORÉ

En mis investigaciones sobre el tema de lo femenino, de la escritura, del teatro, me surge la fuerza para crear este texto, que aunque separado de las estructuras, recorre varios caminos dramáticos que me permiten adentrarme en el desarraigo que como mujer, vivo en lo cotidiano. En este texto recurro a relatos propios, a las confesiones, mías y de otras mujeres. En ellas se mueven tiempos y espacios distintos, un *ir* y *venir*, al mismo tiempo que una búsqueda *desesperada* de un *ahora* y un *aquí*. La experiencia de la lejanía permanente reafirma que se posee una identidad fracturada, de manera más o menos violenta según sean las causas. Las palabras como los objetos, existen para hacer uso de ellas. Esta experiencia me generó diálogos entre lo íntimo y lo colectivo, para dar paso a la expresión de la palabra a través de ese lenguaje que muchas veces resulta extranjero: el femenino.

Labios de mariposa
de Garance-Doré



*Echar raíces quizá sea la necesidad más importante e
ignorada del alma humana*
Simone Weil, *Echar raíces*

*Cuando una situación exige un diálogo
es la confrontación de dos monólogos que buscan cohabitar*
Bernard-Marie Koltès

Para:

Rosa María, Rosa Delia, Laura María, María Delia, María Cecilia, Cecilia, María de Jesús, María Isabel, María Fernanda, María del Pilar, María del Rosario, María Teresa, María Victoria, María Pía, María Lucía, Ana María, Marie, Mariana, Adriana, Ana, Anaïs, Ana Silvana, Silvie, Emily, Jocelyne, Nancy, Nancy Karina, Angie, Melisa, Elisa, Simona, Claudia, Teresa, Sandra, Adriana, Diana, Helena, Carolina, Cristina, Amaranta, Marina, Luz Marina, Catalina, Christine, Catherine, Fátima, Daniela, Gina, Liliana, Ligia, Aída, Helia, Heida, Heloïse, Sheida, Sara, Irina, Lina, Cristal, Margot, Consuelo, Purificación, Martha, Martha Janet, Martha Lucía, Martha Estela, Stella, Gladys, Ligia Stella, Fanny, Gladys, Luz, Rocío, Beatriz, Cielo, Luna, Aluna, Inés, Edith, Paola, Gloria, Gloria Amparo, Gloria Inés, Araceli, Tila, Etelvina, Trinidad, Juana, Adelaïde, Adelaida, Claire, Chloé, Margarita, Alejandra, Claudia, Carla, Patricia, Esperanza, Brisas, Adriana, Ruth, Yaneth, Alba, Amanda, Yolima, Yarima, Numa, Nora, Olga, Martine, Marcia, Rosario, Margot, Eva, Vera, Geña, Cindy, Sofía, Sonia, Jenny, Ángela, Julia, July, Sol Teresa, Sol Ángel, Soledad, Carolina, Viviana, Samantha, Beatriz, Brigitte, Aura, Edelmira, Dora, Luisa, Luisa Fernanda, Lucía, Laura, Natalia, Virgelina, Camila, Lorena, Paola, Sinforosa, Olga, Marcela, Idalid, Jacqueline, Aminta, Susana, Elisa, Benicia, Eliana, Louise, Carmenza, Carmen, Carmen Elisa, Eleonor, Violeta, Eugenia, Dadeiva, Dayan, Viviana, Denny, Lady, Gertrudis, Thruady, Jimena, Betania, Ella, Nathalia, Alejandra, Diana, Florentina, Flor, Martine, Giselle, Briseida, Virna, Martine, Melba, Hilda, Rita, Lina, Alina, Aline, Deisy, Mercedes, María Mercedes, Gersande, Angélica, Ninon, Mathilde, Obdulia, Suzana, Amélie, Coraline, Cora, Julie, Lucie, Isabel, Tatiana, Juana, Luana, Yuly, Renata, Fabiola, Valentina, Juana Valentina, Valeria, Yaneth, Xenia Jeanneth, Lupita, Edith, Sonia, Betania, Daira, Tania, Dunia, Fanny, Shadia, Aidé, Alicia, Rosa, Julia, Cristina, Auxiliadora, Susan, Quannah, Alma, Martine, Fathia, Laurence, Rosa, Sage, Marie-Christine, Cristina, Ziba...

*Estos textos podrán ser actuados o narrados por una o varias actrices.
Por mujeres no actrices o mujeres que sin serlo lo son.
Por hombres que quieran también.
Se trata de una o varias voces femeninas jóvenes, maduras, niñas,
ancianas...
Disímiles historias con las que se puede jugar en la escena de manera
completa o por fragmentos en orden o en desorden con mujeres
presentes o ausentes con sus cuerpos o con sus solas voces.
En vivo o en imágenes estáticas o en imágenes en movimiento...
Las palabras son importantes... sus ritmos... sus ondulaciones
Los sonidos son importantes.
Las imágenes son importantes.
Las atmósferas son importantes.
Los objetos importantes son: fotografías, películas, cartas, postales,
vestidos, sombreros, ropas, maletas, zapatos, cajas, cajitas musicales,
neceseres, lámparas, paraguas, libros, discos, recortes, muñecas,
muñecos, carritos...
Juguetes.
Recuerdos
O nada.
Ellas están aquí queriendo estar allá.
Buscando allá queriendo regresar.
Regresando sin encontrar.
Encontrando y volviendo a buscar.*

- Índice -

I. Del otro lado del mar

- Justo debajo
- Un punto preciso
- Bajo el sol exactamente
- No en cualquier lado

II. Alternancias

- Una, cualquiera o la otra
- Entre ellas dos, una

III. Paisaje fractal

- Aquí y allá
- Paisajes oscilantes:
Ventana sin paisaje – Persianas oscilantes
- Curvas costeras

IV. A diferentes escalas

- Equilibrio térmico
- Cuerpo termométrico
- Escala absoluta de temperatura

V. Aguafuertes

- Fotograma
Crisis – Llanto – Risa – Más risa – Fobia – Letargo
- Serie sucesiva
Paz – A distancia – Ritual
- La cinta
Una sola cara – En los bordes
- Contraplano

VI. Plano callejero o Ciudad Real

- Transportador
- Doble sentido
- Vía cerrada

VII. Datos imposibles

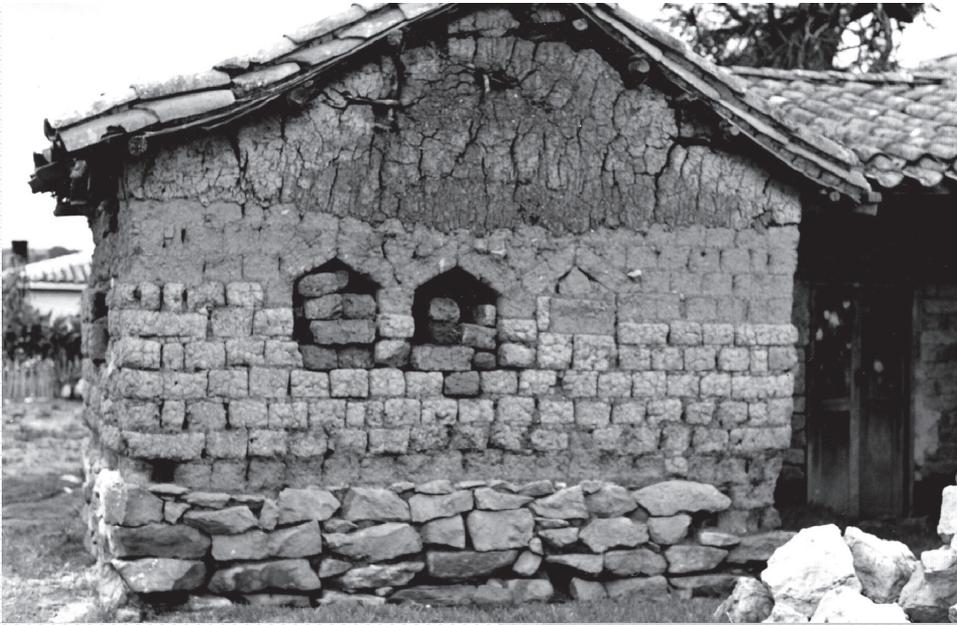
- Duplicación
- Longitud
- Sentido contrario

VIII. Films

- Natasha
- París
- Texas

IX. Caleidoscopio Prisma rectangular

- Giro a la derecha
- Giro a la izquierda
- Giro en reversa
- Doble giro
- Inserto



I. Del otro lado del mar

- Justo debajo
- Un punto preciso
- Bajo el sol exactamente
- No en cualquier lado

Justo debajo¹

Mi tío se murió.

Estuve en el funeral, muy elegante.

Me puse gafas negras y me vestí como a él le gustaba verme.

Me saludé con todos: mis primos, tíos, primas...

Se murió y no hay mucho que decir.

Solo contarle que la abuela tuvo once hijos, seis maridos y que con todos se quiso casar hasta la muerte.

Murió sola.

Murió recordando a mi abuelo, que montaba caballo y que no le pedía que limpiara la casa.

Se murió recordando al abuelo de mi prima, que era el único odontólogo del pueblo.

Se murió recordando al otro abuelo de mi otra prima, que le robó todo.

Se murió y punto.

1 *Sous le soleil exactement* - Serge Gainsbourg

Un punto preciso

Mis hermanos y yo vamos detrás.
Papá y mamá con sus mulas delante.
Es de noche.
La luna está llena.
Nos hace camino.
Las luciérnagas juegan.
Mi papá es alto y fornido.
Mi mamá fuerte y delgada.
Llegamos a la loma.
Los hombres nos reciben.
Todos con maletas.
Todos con mulas.
Todos con hijos.
Todos con sus señoras.
En esta loma tendremos buena vista.
En esta loma estaremos a salvo.
En esta loma nuestras casas.
Los aguaceros no las tumbarán.
El sol no nos quemará.
De esta loma no nos sacarán.

Bajo el sol exactamente

Aquí estoy, sentada en el borde del andén caliente.
Descalza, meto mis pies entre la arena,
hago círculos con ellos,
veo al viento llevarse el polvo amarillo por el suelo.
La tierra arde por el sol inmóvil.
Medio día.
Aquí estoy, con el polvo en mi garganta reseca.
Muda, como si la sequedad se hubiera bebido mis palabras.
Solo mi pie se mueve y mis ojos lo siguen.
Siguen los círculos que dibujo.
Dibujo círculos que se vuelven espiral.
El sol arde en mi piel.
Mi piel caliente incendiada entre el brillo de mis hombros.
Mi pelo ralo formado ahora por mechones pegajosos de saliva.
Mi pelo cae en mis brazos.
Cierro los ojos y me da miedo.
Aparece su boca babosa.
Veo su mano en mi pecho.
Siento su aliento en el mío.
Me quemo.
El sol me enciende.
Llegué aquí después de ir muchas veces por allá.
Caminos, ferrocarriles, avenidas, carreteras.
Las líneas se iban, se perdían por entre los bordes de las rutas.
Estoy aquí y me quiero ir.
Caminar de nuevo, correr, escapar, dormir, soñar y volver a escapar.
Me pegó su aliento en mi boca.
En mi piel se entierra.
En mi nariz se hunde.
Alcohol.
Cigarrillo.
Sudor.
Polvo.
Mugre.
Me gustan las faldas hasta arriba de mis rodillas.
Los colores vivos.
Las tirantas anchas en mis hombros.
Los escotes pequeños sin encaje.
Me gustan mis piernas suaves, mis manos tibias y mis caderas ligeras.

Ellas ondulan.
Él las mira.
Las atrapa.
Las atrapa y las penetra.
Y no me suelta...
Corro... me suelto... corro... me suelto... y él me atrapa.
Me planta.
Me arranca.
Me tira.
Me vacía...
Huyo.
Grito.
Él me ahoga.
Me toma... me tumba... me recorre.
Me penetra hasta el fondo.
Me penetra y me devora.
Me rompe.
Me caigo, me levanto y vuelvo y me caigo.
Me quiero ir, correr, alejar los pasos.
Que no me toque.
Que me suelte.
Que me lance lejos.
Termina y se va.
Él se va.
Se escapa.
Corre.
Huye.
Mi cuerpo mojado por dentro y por fuera se queda.
El camino es largo.

No en cualquier lado

Miramos a mi abuela. Sus ojos tristes... pensativos.
Mi hermana y yo frente a ella.
¡Pobre abuela!
¡Pobres nosotras!
¡Pobre mamá muerta en el avión que cayó!
¡Pobre papá que llora!
Mi abuela no quiere más niños. Mi abuela está cansada. Mi abuela se quiere ir.
Yo la miro.
Yo la quiero.
La quiero y no quiero vivir con ella.
Ella no quiere vivir con nosotras.
Mi padre se queda lejos.
Muy lejos.
Lo asaltan... lo matan.
Mi abuelo paterno llega.
Vamos al campo.
Entre árboles, susurros del río, pájaros y moscos.
Conozco a mi hombre:
su cuerpo fuerte... sus manos duras... sus brillantes ojos...
Tenemos un hijo.
Esperamos otro.
Mi vientre crece.
Mi primer hijo juega.
Mi esposo sale.
Va a su trabajo y lo espero.
Todos los días lo espero.
Hoy no llega.
Me baño.
Por el volumen alto de la radio no escucho los disparos.
Los gritos en mi puerta me asaltan.
Miro por la ventana.
Todos corren.
Corren de un lado para otro.
Escuchamos pasos, voces, cuerpos que caen, que corren.
Los disparos se escuchan. Los perros ladran.
Matan gente.
Cinco muertos... Hombres todos... Los cortan.
Me visto rápido.

Bajo las escaleras.
Mi esposo no llega.
Agarro a mi hijo y me escapo.
Con el bebé en mi barriga corro.
Con mi hijo de la mano huyo.
Los perros ladran. Los disparos siguen.
Escogen cinco mujeres.
Mi esposo no llega.
No lo ve nadie.
Corro... Corro con mi hijo de la mano.
Mi hijo me mira.
Sus ojos grandes, negros, brillantes...
El terror nos asalta.
El fuego se acerca.
Mi esposo no vuelve.
Nosotros corremos.
Corremos una, dos horas...
Caminamos uno, dos días...
Pasamos uno, dos, tres pueblos...
Cientos de caminos.
Caminando seguimos.
Mi esposo no vuelve.
Lo desvanecen...
Seguimos andando y no hay a dónde llegar.
Mi hijo nace.
Mis hijos conmigo, andando.



II. Alternancias

- Una, cualquiera o la otra
- Entre ellas dos, una

Una, cualquiera o la otra

D	E	F
Lo que más me gusta es el pan de chocolate, la justicia y las tarjetas de presentación.	Me gusta el sol de Nuevo México a las 4 y 45 de la tarde en otoño y la canción Penélope.	Me gusta la ropa europea.
Me gusta poder comprar un cigarrillo suelto en la calle.		
	Me gusta el correccaminos y el sonido de los coyotes.	
		Me gustan los portarretratos, las iglesias, cantar y el silencio.
¿Mis libros preferidos? El atlas y el diccionario.	Me gusta hablar con franqueza.	
También el libro sobre los secretos del Titanic.		
	Me gusta la mariposa de plástico que pegué en mi pared, la foto de Rimbaud y la del desierto.	
		Me gustan los viajes, hacer maletas y las salas de espera.

Entre ellas dos, una

B. Cuando salgo de mi pueblo siento que me muero. Me gustan sus ríos, sus frutas frescas y el olor de la mañana. Me quedo en el camino cansada. No aguanto más. No puedo. Me pitan. El bastón me sostiene. Soy como un calamar anclado. Me falta aire y mis piernas pesan.

A. Salí de mi pequeño pueblo. Me vine a otro más grande. Aquí trabajo. Sé leer y escribir. Mis hermanas mayores no. Mis hermanas mayores no salen de sus casas. Ellas tienen hijos. Tienen esposos. Dicen que soy la más bonita de todas. También dicen que debo buscar un hombre, que el tren me va a dejar.

B. A mí no me dejó el tren. Tuve doce hijos. A los catorce años tuve el primero. Me casé a los trece. Tres se murieron al nacer. Una de mis hijas se mató a los veinticinco y uno de mis hijos a los treinta y cinco. Mi esposo me dejó cuando tenía setenta. Vive con una de treinta y yo ya tengo ochenta.

A. Mis pretendientes no me gustan. Mi hermana menor se fue a otro país. Yo me quiero ir también. Escribir cartas. Conocer el mar.

B. Mis piernas se inflaman. Me gusta el color zanahoria. El de la espinaca también. El de la curuba, el de la ahuyama, el de la berenjena y el de la arracacha. Ese puesto en la plaza me lo regalaron mis siete hijos. Ahí me distraigo. Los del pueblo hacen su mercado. Ahí no pienso en mis piernas. Pienso en el almuerzo. En la comida. En los zapatos de mis nietos. En lo bonito que está el día. Ayer pasó una mariposa azul. Ahí estaba. El canasto tenía miel. Ahí caí. Me desplomé. Veintiocho nietos tengo yo.

A. Mamá cree en mí. Yo estoy lejos. Cuando papá murió me quedé yo. Salí de mi pueblo pequeño. Me vine a otro más grande. Este calor me agota. Este calor me asfixia; por eso me gusta cortarme el pelo. La peluquera me levanta el pelo; me veo elegante. Mi nariz aguileña, mi sonrisa sincera, mi piel blanca...

B. Quería conocer otros lugares, pero no viajé. Soy gorda para eso. Soy vieja. Mi hijo me lleva y me trae en la moto. Antes llevaba una zorra con

los canastos de la plaza. En la moto voy mejor. Me aprieto las faldas y me subo. Mi marido me hace falta a veces, a veces no. Caí. Después del grito enmudecí.

A. A mi trabajo de telefonista me voy con vestidos cortos, con tacones y sin medias. Desde que salí de mi pueblo uso tacones anchos y altos.

B. Me gustan las mujeres echadas pa'lante. Una vez soñé con escaparme lejos... pero no tenía a dónde. También tenía cuatro hijos.

A. El juez de este pueblo grande me visita en mi trabajo. Me habla suave. Me cuenta historias: familias que se divorcian, sospechosos, culpables... Me habla de justicia. También me cuenta cuentos. Yo me río.

B. Hace muchos años caminé a solas con un hombre... en silencio. Cuando pasamos la quebrada me dio la mano. Cuando me cogió la mano me enamoré. Pensé que me había echado algo.

A. El juez me pregunta por los del pueblo..., por sus conversaciones. Soy la telefonista..., su detective. Él se acerca. Me da miedo. Sudo. También tiemblo. Desde que lo veo entrar por la puerta tiemblo. Cuando me acaricia tiemblo. Hoy tiemblo más.

B. De ese hombre me enamoré, con él me casé. Después de cincuenta y siete años me dejó.

A. El fin de semana quiero ver a mamá. Ella me espera. Hoy tiemblo más.

B. Me gusta pasear por el parque. Mirar su ceiba con sus barbas largas. Escuchar la fuente. Me gusta que el viento me despeine. No me gusta que el polvo me ponga mona.

A. No puedo regresar a mi pueblo. Estoy embarazada. Ya se me nota. Por eso lo supe. Miro al juez cuando se lo cuento. Él me mira. Sus ojos brillantes se vuelven opacos. Me debo ir a la capital. Él no está casado, pero no se quiere casar conmigo.

B. De niña caminaba descalza. Cuando iba a misa me ponía alpargatas. Cuando me casé tuve sandalias blancas.

A. No quiere escándalos. El juez del pueblo con la telefonista.

B. Tengo muchos pares de zapatos. Los que ya no les gustan a mis hijas, ellas me los regalan. A mí me gustan todos: grises, cafés, azules, negros, rosados, planos, de plataforma, abiertos, cerrados... Ya no me puedo poner ninguno; solo uso chanclas anchas.

A. El juez habla con sus amigos. La amante de uno me recibirá en la capital. Me puedo ir mañana.

B. Mi hija menor se fue de la casa. Me manda fotos en su pueblo grande. Sonríe siempre. Una herida profunda en la pierna. Eso me hice. Fractura también. Golpe en la cabeza.

A. Quiero ver a mamá. Notará mi vientre creciendo. No hay tiempo ahora. Volveré después.

B. Mi sexto hijo se fue a una ciudad grande. A veces me visita. Trae a su esposa y a sus cuatro hijas. Me traen pañoletas de seda y telas para mis vestidos. También remedios para mis piernas. Sus viajes son largos. Por teléfono llora.

A. Adiós mamá, adiós hermanas, me voy para la capital. Envío el telegrama.

B. Me gusta caminar. Saludar a las vecinas. Que me visiten en mi sala. La herida crece más.

A. Mamá se va a enfermar. Mis hermanas me van a odiar. Soy cobarde. A mi pueblo no vuelvo más. Voy para la capital. Me subo en el bus. Mi pueblo cada vez más lejos. Mis nostalgias cada vez más cerca. Mis angustias cada vez más grandes. Mamá morirá.

B. Me gusta caminar. La herida sigue ahí. Mis piernas se inflaman. Mi pie izquierdo se inflama más. Mis rodillas se desgastan. Mi cadera se fractura. Me gusta caminar. Salir de casa. Hago esfuerzos. No puedo. Quiero caminar, oír la fuente, ir al parque, ponerme debajo del árbol... Me gusta caminar. La ambulancia me lleva. Me cuesta respirar. Todo es grave. A casa no volveré más.

A. El viaje es largo. Pasamos por pueblos, por ciudades, por campos...
Mi país es grande. El camino es largo. No conozco a nadie. El juez nos visitará. Cuando mi hijo nazca me prometió que vendrá.



III. Paisaje fractal

- Aquí y allá
- Paisajes oscilantes
- Curvas costeras

Aquí y allá

N1.- Mamá no me puede pagar clases de ballet, por eso me manda temprano los fines de semana a la liga de atletismo.

Debo darle varias vueltas al circuito.

Cuando termino me voy para las salas de gimnasia olímpica y patinaje artístico y miro con envidia lo que esas niñas flaquititas y perfectas pueden hacer.

Sé que yo puedo hacer lo mismo que ellas.

Pero ya no me dejan.

La profesora de gimnasia me dice que ya soy muy vieja para empezar.

Pero el entrenamiento atlético me ha servido.

En el colegio todos me quieren en su equipo para jugar en el recreo "soldado libertado".

Mis compañeros me llaman "gacela".

A mí me gusta jugar fútbol aunque Fernanda nos rompa las canillas a punta de patadas.

Beto me dice que tengo unas piernas lindas cuando me pongo pantaloneta.

A Óscar también le gustan mis piernas.

Además de "gacela" me dicen "labio de lágrima".

Con "labio de llanta" se burla de mí Yi En.

Yo le digo "pestañas quemadas".

Por fumarse a escondidas un cigarrillo se las quemó.

Él me odia y yo a él.

Con mi mejor amiga no se odian, se dan regalos y se escriben cartas de amor.

Yo las conozco de memoria de tanto leerlas.

Las leo con la envidia que les siento a las niñas de gimnasia.

Yo sé que yo puedo recibir cartas así y escribirlas también, pero "¿con ese labio tan feo quién la va a mirar?", dice mi hermana.

"¡¡¡Es boqueta!!!" le gritó uno al resto de niños que hacían un corrillo a mi alrededor en las últimas vacaciones.

El cirujano ortodoncista no vio nada raro en mis labios.

Que cirugía no necesito. Que mi boca es grande. Mis labios carnosos.

Que cuando crezca ni siquiera se me va a notar.

Mamá me dice que mis labios son como los de papá.

Yo no me acuerdo de su boca.

Él se fue para el extranjero desde que yo tengo memoria y hace como

tres años que no lo veo.

Mamá dice que cuando crezca me tengo que ir como papá, porque este lugar no es para mí.

En una página completa del periódico aparecieron fotos de Brigitte Bardot y de Sofía Loren. Están sonrientes.

Mamá dice:

-¡Míreles las bocas!, son grandes y con los labios carnosos como los suyos. ¡Mírelas!, ellas no tienen ese huequito que se le hace a usted aquí, cuando se ríe.

Esas fotos cambiaron mi vida.

Ya no lloro cuando se burlan de mi boca. Ahora les pongo a mis labios brillo con olor a fresa. Contra una pared decidí el lunes decirle a Beto que sus labios son bonitos. Dos días después le di un beso a uno de mis primos en el baño de la casa. Desde el día de las fotos del periódico cada vez que le escucho a Yi En "*¡labio de llanta!*" me le burlo de sus pestañas y no lloro. Eso lo pone furioso.

Ya no me importan mi labio-de-llanta ni mi labio-de-lágrima.

Lo único que quiero es ser actriz.

Pero no en este país.

Como la Bardot, quiero bailar descalza sobre una mesa en un bar de Nueva York.

Cuando termine el bachillerato *¡me largo de este país!*

N2.- A los 17 llegué a mi país.

Siempre había soñado con llegar a mi país.

Llegué por primera vez o por segunda, no lo sé.

Llegué cuando todo el mundo se quería ir.

Llegué cuando aún pensaba que mi calle era mi calle y mi casa era mi casa.

Llegué y saludé a mis amigos de la cuadra.

Hola Amanda. Hola Sonia. Hola Yolima. Hola Pupio. Hola Nora. Hola Ruth.

Mi mejor amiga es Amanda, la que se pone vaselina en los labios, en las pestañas y en las cejas. Amanda brilla siempre. Amanda me cuida cuando mi mamá me deja sola.

Yo estoy sola muchas tardes.

Yo estoy en la calle. Crezco con la calle de por medio.

Mi barrio peligroso no es peligroso.

Mi barrio feo no es feo.

Desde que llegué lo veo todo. Más pequeño, más reducido. Mi calle más corta. Mi colegio más pobre.

Yo voy al colegio privado porque el público es para más pobres.
Yo soy más rica que todas. Tengo patines, monareta y sobre todo el primer televisor a color.
Yo regresé a los 17 pero todo estaba distinto: Pupio se ahorcó. Juanito roba. Amanda tiene tres hijos. Ruth dos novios y una niña.
Llegué y no entendí nada.
El primer día golpearon todos en mi casa. Me miraron y preguntaron cómo es ese otro país. ¿Es verdad que en ese país las mujeres son liberadas? ¿Es verdad que bailan apretando a los hombres? ¿Es verdad que usan muchas minifaldas?
Regresé a mi barrio y lo mejor que me puede pasar es salir de nuevo.
Salgo todos los días del barrio en la buseta 107. Salgo y llego a la ciudad blanca. Desde que llegué fui a San Victorino. Desde que llegué volví a comprar la maleta ABC de cuero. Desde que regresé ya es tarde para entender.
Entender que los muros se caen. Entender que los amigos se hundan.
Entender que la calle sigue con los mismos huecos de hace 15 años.
Llegué a los 17 y aún está el tronco del árbol en el andén.
Es un sauce pero solo queda el tronco.
Desde que llegamos, todo el barrio nos pide que quitemos lo que queda de pasto verde.
Desde que llegamos, mis papás se resisten a poner cemento por todos lados.
El tronco está ahí y no crece más.
El andén está ahí lleno de basura y de orines de borrachos.
El andén y la calle hierven, pues el sol es lo único que no ha cambiado.
Desde que llegué quiero irme y cuando estaba allá quise regresar.

Paisajes oscilantes

Ventana sin paisaje

Aprendí las primeras frases en francés con el que había sido mi profesor de español.

Le grabé en un casete la canción *Nathalie*.

Se la regalé.

Me escribió en francés la letra en el tablero.

Copié palabra por palabra en mi cuaderno.

Yo quería ser como *Nathalie*.

Hablar ruso y francés. Tomar champaña con los amigos, pasear por la Plaza Roja de Moscú y sobre todo tomarme un chocolate con un hombre en el Café Pushkin.

Como los amigos rusos de *Nathalie* quería ir a París.

Mi papá es estudiante-viajero y comunista.

De él recibo postales de invierno, de otoño, de primavera, del mausoleo de Lenin, de la tumba de Marx, de las pinturas de los museos, del *Pensador* de Rodin y fotos de él frente a las bibliotecas.

París-Roma-Madrid.

Entre una carta recibimos dos billetes gigantes de cincuenta francos.

En los billetes un hombre con su cabello crespo y largo.

- ¡Es Luis XV!
- No, es Racine el autor de tragedias.

Mamá los guarda entre una maleta llena de correos de papá.

Los guarda para que yo los use si un día voy a París.

Hace un año llegó la última foto de papá en una biblioteca.

Era la Metropolitana de Nueva York.

Después el paisaje cambió...

Nos llega una postal de pelícanos en los mares caribeños, otra de las fuentes del centro de Buenos Aires y por último una foto de él en las playas cubanas de Varadero.

¿Había dejado de estudiar?

¡...!

Hace cuatro meses no nos llegan cartas de papá.

En una semana es Navidad.

A mi mamá le dio hoy por romper los correos de la maleta.

Riega una montaña de cartas, fotos y postales con la letra de papá.

"Todo esto es mentira", dice.

Antes de empezar los destrozos salva mis pertenencias: una postal de los campos de Marte de París que papá mandó cuando cumplí tres años, una postal de la estatua de Lenin en Varsovia que mandó cuando cumplí siete y los dos billetes de Racine.

También rescato el disco de Nathalie.

Miro la montaña de papeles.

A escondidas yo había leído en esas cartas *mia adorata... mon petit chou... mon cœur... dolce donna... ma petite mignonne... à toi... je t'aime*.

Leí promesas, fechas, recuerdos.

A mi madre se le ve romper con rabia al mismo tiempo que con ganas.

Entre la maleta desocupada guardo mis dos postales, mis dos billetes, mi disco y los tres muñecos que papá me regaló cuando yo era chiquita.

“¡El papel aguanta todo!”, dice mamá.

Después del largo ruido del papel rasgado, ayudo a mamá a recoger del piso el reguero de pedacitos de las cartas de papá. Juntas vamos a tirarlos a la basura.

Antes de escuchar el estruendo de la bolsa en la caneca mamá se detiene.

“Ahora lo sé todo”, me dice.

Ahora yo también lo sé todo: desde hace tres meses papá se casó con una francesita.

Persianas oscilantes

Yo no entiendo por qué a mi papá nunca le funcionan los negocios.
Era un tour universitario y el bus se destrozó.
En el bus solo dos niños. Mi hermano y yo.
En el bus solo universitarios.
Un bus universitario que terminó sin ruedas y lleno de huecos en una autopista alemana.
Todos se fueron y nosotros también.
Bordeamos la autopista y pedimos ayuda.
Nos recogieron unos turcos en una camioneta.
¡Qué susto toda esa gente!
Nadie sabía alemán, solamente un árabe indocumentado y terrorista.
Tocaba esconderlo entre las maletas.
Ese día decidí que yo iba a ser traductora internacional.
No soporto que la gente no sepa hablar.
Nunca soporté que mi mamá y mi papá no pronunciaran bien.
Compraban el pan y no lo sabían pronunciar.
Compraban el arroz y tampoco lo sabían pronunciar.
Compraban la leche y tampoco.
El mexicano se quedó en Alemania y se casó.
El palestino indocumentado regresó a la universidad.
Los peruanos se quedaron en el norte y nosotros nos despedimos de los turcos en la estación del tren.
Nos dieron comida, nos abrazaron y lloraron porque mi hermano y yo nos parecíamos a sus hijos que no habían pasado la frontera aún.

Curvas costeras

A2.- Me gusta barrer.

Me gustan las ventanas limpias
y ver la telenovela por la noche.

Me gustan los noticieros.

Me gustan los periódicos.

Me gusta el papel periódico.

De niña toqué piano.

Me aprendí la clave de sol y *Au Clair de la lune mon ami Pierrot*.

La aprendí en el conservatorio en el barrio diez, en el barrio de pobres,
en el barrio de los árabes. En el barrio que ahora es de ricos.

Mi profesor de Piano era suave.

No parecía francés.

Tenía siempre la camisa rota.

Un día se puso a llorar mucho. Estábamos en clase. Gritaba.

Creo que se le murió alguien.

Yo tengo el carnet del conservatorio. ¿Lo quiere ver?

A1.- Mi primer carnet fue de militante a los quince años.

A los siete años aprendí *La Internacional*.

Sí... La aprendí en las asambleas del sindicato en el que vivo desde los
cinco.

Aprendí a subir el brazo.

Sí... El derecho con el puño cerrado hacia arriba.

También aprendí a subir la voz para cantar.

Sí... Algunas caras barbudas. Pantalones de dril, de paño, sacos de lana,
chaquetas de cuero, de pana, cinturones y bolsillos.

Mocasines embetunados. Olor a tabaco. Montañas de humo. Bocanadas
de cigarrillos.

Me gustan las consignas, las protestas, los paros cívicos nacionales.

Me gusta el ruido del mimeógrafo, el olor a la tinta en el esténcil, el olor
a almidón.

Me gusta pegar carteles para manifestaciones, escapar de la policía con
papá, con mamá con los amigos, poner tachuelas, hacerse señas, golpear
la puerta en tres y después en dos, hablar en clave.

Sí... La victoria siempre.

Me gusta llevar con mi abuela las canastas de gaseosa. Cuidar que los
compañeros se las tomen en sus acaloradas reuniones.

Sí... Me gusta que ellos nos regalen monedas para las onces del colegio.
Pero me gusta más que nos regalen billetes de dos o de cinco pesos.

Todo lo pongo en la alcancía que me regalaron en el banco. Ahorrar es importante para el futuro.

A2.- Nosotros nunca hemos ahorrado.

Cumplo años y no veo ningún regalo.

Mi mamá se levanta temprano. Mi mamá prepara comida y la envuelve en una bolsa de plástico. Mi papá se alista para salir. Coge la bolsa con la comida y se despide.

Es muy temprano.

Mi papá se va a trabajar todo el día.

El anuncio de la pared decía "*Êtes-vous costaud? Appelez-moi.*"

Mi papá no sabe muchas palabras. Mi mamá tampoco. Yo aprendo más palabras y ayudo a explicarles.

Me da vergüenza que ellos no sepan hablar. Me da vergüenza que no tengan dinero. Me da vergüenza el sombrero que siempre se pone mi papá. Me da vergüenza tener 12 años. El anuncio dice *costaud* y alguien le explica lo que quiere decir. *Costaud* es fuerte papá. *Costaud* es muy fuerte.

Yo llamo al número del anuncio. Explico que mi papá necesita el trabajo.

Le explico al señor que me contesta que mi papá es muy fuerte.

Lo contratan por un día.

A1.- Cuando aún es de día, me gusta subirme en los tanques de agua de la terraza para mirar el atardecer.

Me gusta mirar la paleta de colores en el cielo, imaginarme el mar a lo lejos, sentir el viento viajar por entre las nubes al Viejo Continente.

Sí... Quiero una beca para irme a estudiar.

Estoy aprendiendo ruso:

Если жизнь тебя обманет,

Не печалься, не сердись!

В день уныния смирись:

День веселья, верь, настанет.

Es de Pushkin.

Sí... Es un poeta; también un café.

El café está cerca de la Plaza Roja. Los estudiantes lo conocen.

Quiero ser médica antropóloga o periodista.

Periodista sobre todo.

Después quiero ser escritora.

Me gusta resbalarme por las rejillas y los ladrillos al techo del sindicato.

Mirar el gigantesco cuadro de Lenin por los vidrios de la marquesina del

salón de reuniones.
Está rodeado por muchos obreros.
Pintado al óleo.
Sí... También hay un retrato de Marx en blanco y negro.

A2.- La foto de la familia es en blanco y negro.
La foto de la familia está recortada.
Mi mamá está brava y recorta su cara de la foto en blanco y negro.
Es mi cumpleaños número 12.
Necesito un regalo.
Yo le explico a mi papá el trabajo.
Le digo: papá debe cargar cosas muchas cosas y meterlas en un camión.
Mi papá pregunta qué cosas son.
Le digo que son las cosas que quedaron de un matrimonio de hace 8 años.
Que hay que recogerlo todo en una camioneta.
Mi papá va con el patrón en la camioneta.
Mi papá le explica al señor que él quiere estudiar, que hace miles de trabajos para sostener a su familia.
Llegan al pueblo y mi papá decide que es el pueblo más bonito que ha visto en su vida.
Llegan al pueblo y entran a la casa.
Entran a la buhardilla donde están todos los objetos guardados de un divorcio.
El patrón le pide a mi papá que lleve todo al camión.
Mi papá sube, baja, sube y baja y cuando vuelve a subir mira la pared.
En la pared muchos diplomas.
En la pared los diplomas de una profesora.
Mi papá sube y baja.
Carga lo pesado, lo mediano y lo menos pesado.
Mi papá suda y no toma agua.
Vuelve a subir y lee un diploma de la pared.
Mi papá también quiere un diploma para él.
Mi papá tiene que estudiar mucho si quiere un diploma para él.
En el diploma dice Jacquie Marx. Mi papá vuelve a mirar.
Mi papá pasa todo el día subiendo, bajando y cargando.
Piensa miles de cosas.
Piensa en el apellido aquel del diploma y se queda callado.

A1.- Papá asiente con su cabeza y calla.
Sí... Mi papá se parece a Lenin.
Tienen el mismo peinado, llevan la misma barba, la misma boina también.

Sí... Papá me lo explica todo.
Papá y Lenin tienen siempre un librito bajo el brazo.

A2.- Mi papá mete los últimos libros en la camioneta del señor.
El patrón le cuenta que se divorció.
Que no era capaz de sacar esas cosas desde hacía ocho años.
Mi papá le pregunta por el diploma de la pared.
El patrón le dice que su exmujer era familiar de Carlos Marx.
Mi papá recuerda que por culpa de un libro de Marx casi se lo llevan preso un día.
Recuerda la pistola en su frente.
Recuerda el miedo.

A1.- A las alturas no les tengo miedo.
Sobre los tanques de agua miro los colores naranja del sol cuando se oculta.
Siento una presencia sobrenatural.
No se lo cuento a nadie.
Sí... "La religión es el opio del pueblo".
A escondidas escribo en un cuaderno preguntas sobre Dios.
Me respondo por escrito las respuestas.
Concluyo que Jesucristo como nosotros fue un revolucionario.
Sí... Cuando lo entendí quise ser monja.
A los quince me preparé para la primera comunión.
Los del sindicato no me entendieron.
A escondidas fui a la iglesia de los Franciscanos, después al claustro para ordenarme.
Sí... Les prometí que volvería.
Pero no lo hice porque llegó mi primo que vive en Rumania.

A2.- Nosotros vivimos en el barrio diez.
Mi papá llega y yo estoy dormida.
Mi papá me pone al lado mi regalo.
Un reloj.
¡Por fin un reloj!
Al día siguiente una fiesta.
En la fiesta conozco a Jerónimo.
Jerónimo el alemán.
Jerónimo el hijo de un alemán y una nicaragüense.
Jerónimo el de los ojos azules como los del pastelero.
Jerónimo me pone una cita.

Jerónimo me lleva a las galerías *La Samaritaine*.
Jerónimo me hace subir unas escaleras en caracol de madera.
Jerónimo me coge la mano y llegamos.
Arriba toda la ciudad.
Arriba el viento.
Arriba el beso de pura fotografía.
Jerónimo se fue a Nicaragua.
Jerónimo se fue a combatir a los malos.

A1.- Mi primo dice que no hay nada de malo en lo que hacemos.
Mi primo tiene siete años más que yo.
Mi primo a sus trece se cayó de un caballo por ir a recogerme moritas salvajes.
Mi primo me invita a su cuarto a escondidas en la noche.
Con mi primo hace dos meses perdí la virginidad.
Sí... En los camarotes donde se quedan los obreros que vienen de otra ciudad.
Ahora me quiero casar con mi primo y quedarme en la casa para cuidar a los hijos que tengamos.
Cuando se lo dije me regaló el libro *La emancipación de la mujer*.
Ayer me prometió delante de un carboncillo de Lenin que en dos años volverá.
Sí... Esta mañana se fue.
No, no le dije que tengo dos semanas de retraso.
Rezo todos los días para que me llegue...
y para que en diez meses me den la beca para irme a Moscú.



IV. A diferentes escalas

- Equilibrio térmico
- Cuerpo termométrico
- Escala absoluta de temperatura

Equilibrio térmico

Mi amiga Su. baila tango. Mi amigo Samuel es hijo de un escritor famoso. Mi amiga Cristina monta en bicicleta.

Yo monto patines, bicicleta y moto, pero lo que más me gusta es conducir un carro rojo por el desierto.

Nadie me cree que conocí a Cortázar.

Lo que más me gusta es poner a todo volumen mi canción preferida.

Me gusta ser profesora. Me gusta recordar las sumas, las restas, las multiplicaciones y hasta las divisiones.

Samuel era pequeño. Tenía ojos verdes. Me buscaba en la *école Berthier*. Estudiábamos juntos. Yo tenía 11 años.

Me busca y me encierra en los baños...

Yo le muestro mis teticas pero no le doy besos. Los besos son importantes.

Yo doy lo que sea, pero un beso lo pienso mil veces.

En clase de gramática con *Madame Coignet* decido escribirle en un papelito a Samuel: "Samuel ¿quieres besarme?"...Envío el papelito hacia atrás. Pasa de mano en mano. *Madame Coignet*, la muy histérica,

la muy fea y regañona, la muy estricta y loca, se para y agarra el papelito. Yo ya lo he dicho que todo lo perdono, pero la traición no.

La *Madame* lee en voz alta el papelito. Me da bofetadas.

Madame Coignet no me permite respirar duro. *Madame Coignet* tiene una caja llena de fichas con reglas de gramática. Conjugación pasado reciente, pasado, futuro próximo muy próximo.

De verdad que conocí a Cortázar. Lo juro. Yo no he leído nada de él pero sé que es importante.

Complemento de objeto directo e indirecto. Pasado compuesto.

Utilización del Y y del *EN*. Femeninos y masculinos. Plurales. Singulares.

Primer grupo en *ER*. Segundo y tercer grupo. Dictado preparado. Cuatro colores de esferos. Rojo para los títulos, negro para las notas serias, azul para notas de clase y verde para subtítulos. Cuatro colores. Letra pegada bien hecha.

Samuel nunca me besó. Menos mal era más bajito que yo.

Su. es bonita, me hace reír. No se quiere morir y no es romántica. Con ella también me hubiera casado.

Cuerpo termométrico

Mi amiga Malú me prohíbe muchas cosas.
Mi amiga F. me lo permite todo.
Juanita está lejos en el Sahara y Va. se intentó suicidar en noviembre.
Yo también quiero morirme. Bueno, a veces. Hoy no.
Me gusta planchar ropa. Me gusta limpiar los espejos.
Pobre Va.
Yo me hubiera casado mil veces con ella, pero se enamoró de ese portugués.
A mí siempre me han gustado los de mi país.
Me gusta Miguel Bosé porque a Va. le gusta mucho.
A F. le molestan los pelos de mi perro, el desorden y los borrachos.
A mí no me gustan muchas cosas pero lo que no aguanto es la traición.
Me enamoré a los doce años.
Era en el colegio Berthier de París. Yo usaba minifaldas y amaba a mi profesor. Pensaba en él todas las noches. Aprendí muy bien francés con él. Me ponía a leer el diccionario. Páginas y páginas *du Petit Robert*.
Aprendí muchas palabras.
Un día el señor Puyade, mi profesor, el muy hijo de puta, me dejó. Se fue. Se despidió eso sí y se fue para Brasil.
Esa fue mi primera muerte por amor.
París se volvió gris. París se volvió oscura. París se volvió mierda.
Nunca más quise volver al colegio.
Mi papá me habló muy seriamente y me tocó volver a estudiar.
Creo que voy a buscar seriamente a Va. Está en Bruselas.

Escala absoluta de temperaturas

Me gustan los jóvenes, los viejos y los adultos.
Me gustan todos los seres humanos. Basta con que sean humanos para que me gusten.
Me gusta mucho leer el diario que me dejó Jean antes de morir.
Me gusta recordar que con él conocí los nevados, los frailejones, la velocidad extrema y a *Maxime Le Forestier*.
Me gusta la foto de mi ojo derecho que me sacó hace muchos años.
Me gusta desnudarme.
Un día fui a una piscina nudista y después a una playa.
Con Jean conocí todo lo que necesitaba saber.
Con Jean fumé por primera vez marihuana.
Con Jean tuve mucho sexo.
Con Jean y con su novio nos queríamos mucho.
Con Jean hicimos un *ménage à trois*.
Nos casamos los tres porque Jean lo quería a él, él me quería a mí y yo a Jean. Así estuvimos contentos.
Con Jean lloré mucho.
Con Jean subí montañas y rocas.
Con Jean me atacó un animal salvaje.
¿Que qué quiero yo?
Quiero aprender a nadar sin sacar la cabeza del agua.
Quiero aprender portugués.
Quiero comprarme una casa.
Quiero volver a irme pero no sé adónde.
Quiero que me aplaudan.
Quiero aprender a hacer la media luna.
Quiero terminar todas las tareas.
Quiero que Jean no esté muerto



V. Aguafuertes

- **Fotograma**
Crisis – Llanto – Risa – Más risa –
Fobia – Letargo
- **Serie sucesiva**
Paz – A distancia – Ritual
- **La cinta**
Una sola cara – En los bordes
- **Contraplano**



Fotograma

Crisis

Quiero ser médica para encontrar la vacuna contra el cáncer y ganarme el Premio Nobel.

Estudio enfermería para empezar.

Un semestre es suficiente. La anatomía me pone en crisis.

Las venas, el corazón, la grasa, los huesos, los intestinos: grueso y delgado, el olor a formol.

Los estudiantes de medicina almuerzan al lado de los muertos estudiando.

A mí todo me huele a cadáver.

Dejo de comer carne. Lloro todo el día. Siempre he sido una llorona.

Llanto

Lloro cuando mis compañeros del colegio me esconden un zapato mientras hacemos la tarea.

Lloro cuando pasa un niño corriendo y con el lápiz que tengo en la boca me hace caer un diente y me lo trago.

Lloro cuando veo llorar a mi mamá porque me descubre tomando aguardiente con mis amigos en lugar de irme para el colegio.

Pero no lloro sino que me río cuando la profesora de manualidades me pega un coscorrón.

Risa

La profesora de manualidades se llama Urania. Nosotros le decimos *Araña*.

Ella odia que no estiremos bien las telas en el tambor para bordar.

Cuando *La Araña* me coge a reglazos en las piernas se le salen sus ojos de la rabia. Me grita furiosa que mi tarea está mal. ¡¿Que cuándo he visto un árbol azul?!

Mi casa solo tenía lana azul...

Me da risa del susto.

Cuando estoy muy nerviosa me río.

Me río sin parar cuando veo por primera vez a un muerto:
Con mis amigas figoneamos en una funeraria. Me doblo del dolor de estómago por la risa que me da ver su cara inflamada y amarilla a través del vidrio del cajón. Me río tanto que los vigilantes nos sacan.

Más risa

Así como me río en la funeraria me estoy riendo hoy.
Jean-Pierre me pidió que me fuera de su casa porque ya no se quiere casar conmigo.
Me río tanto que él se pone nervioso. Se toma una botella de whisky en media hora. Con el whisky se toma sus tres antidepresivos.
Yo me sigo riendo.
Me da risa él. Me dan risa mis maletas, mis bolsas llenas de cosas. Me da risa verme en medio de mi reguero.
¿Qué hacer? ¿A dónde ir?
No saberlo también me hace reír.

- *Tiens cent francs. Prends un taxi...*

Calles y más calles a través del vidrio del taxi.
Mi amiga Jana me recibe en su *chambre de bonne* de 10 metros cuadrados.

Fobia

Veo un ratón que me mira. Salgo corriendo de la pieza de Jana.
Las ratas se quedan en mi cabeza como una película. Esas no me hacen reír ni me hacen llorar. Las ratas me hacen correr, saltar el corazón, incendiar las mejillas. Con ellas sueño, me tropiezo, las huelo a metros.
Una vez me rodearon cinco en un potrero por el que me perdí.
Veo la rata de la pieza de Jana, salgo corriendo hasta llegar a una estación de gasolina.
Temblando y sudorosa llamo a Jean-Pierre... pero no me contesta.

Letargo

No vuelvo a donde Jana. Una de sus amigas me hospeda. Tengo que huir porque la dueña se da cuenta que me esconde.

Cuido una abuela de 87 años hasta que se muere.

Voy a donde un amigo de mi hermano: un camionero grande, enorme.

De gran panza y barba roja. Tiene siete hijos y dos mujeres. Quiere que yo sea la tercera para completar diez hijos... Aunque lo pienso, no vuelvo más.

Voy con una amiga por aquí, con un amigo por allá, con un vecino, con un pasajero, con un moreno, con el del frente, con el de al lado. Todos mis amantes, yo la amante de todos.

Un día me voy yo, otro día se van ellos.

A veces pienso en Jean-Pierre...

Quisiera parar, quedarme quieta en una casa, en una cama, en una ciudad, en un país...

Uno me regala un canasto de ciruelas para comérmelas en el viaje, otro casi me ahoga con sus besos antes de entregarme mi equipaje, otro se va llorando en un tren.

Yo ya no río ni lloro...

Ya no creo en promesas. Ya no creo y no sé por qué sigo soñando que me estoy casando.

Ya no creo y sin embargo a veces quiero besos. Ya no creo y a veces quiero hijos. Ya no creo y a veces pienso que un día llegará. Sí. Que un día llegará alguien para casarme, alguien para tener una casa, alguien para tener hijos, alguien para...

Tal vez me haga falta un psicoanalista. ¿Usted qué cree?

Serie sucesiva

Paz

La Clínica la Paz es blanca.

La mamá de mi abuela se llamaba Paz. Nunca hablaba porque no sabía español. Cuando hablaba salían palabras raras de su boca. Mi mamá dice que su abuela era linda. Yo creo que era linda porque no hablaba.

En la clínica me dijeron que era mejor que tomara dos pastillas en lugar de una.

En la clínica me preguntaron que cómo me llamo, que si escucho voces, que si he visto algo distinto a la realidad.

La clínica de la paz está cerca a un caño de agua sucia. Huele muy mal pero podría ser como el canal *Saint Martin*.

La clínica de la Paz tiene talleres de mecánica a su alrededor.

Ahora con dos pastillas diarias no sé qué voy a hacer. Voy a ser muy feliz.

La verdad creo que vine a esta vida para tomarme todas las pastillas de la felicidad del mundo.

Todas las que no se tomó mi papá cuando mi mamá lo sacó de la otra clínica antes de que se casaran.

A distancia

Tengo que tomarme la fluoxetina 20 mg diarios, ir al grupo de mujeres, hacer ejercicio, comer bien.

Tengo que desarrollar una estrategia para no pensar más en las pollas de los hombres todo el tiempo.

Tengo que consignar lo de la administración mañana. Tengo que levantarme a las 5 a. m. Tengo que hacer el desayuno. Tengo que buscar más trabajo.

La médica dice que no me preocupe, que con las dos pastillas diarias mis neurotransmisores van a funcionar al pelo.

La fluoxetina me quitó la lloradera.

Yo lloraba mucho ¿sabe? Casi todos los días. En horarios distintos y por razones distintas. Un día me dijeron que eso no estaba bien. Me formularon las pastillas de la felicidad.

Todo es tranquilo ahora. No lloro. Siento todo igual pero a distancia. Son... ¿cómo es que se dice? reacciones tardías ¿Me entiende? Lento,

tarde. Todo va lento y tarde. El problema ha sido la memoria. Se me van las palabras, se me cruzan, se me confunden, pero todo a distancia, eso sí. Un día uno de mis *Chéris* me dijo que yo era demasiado romántica. Acaso no se da cuenta de que ya maduré, que ya lo tomo todo a distancia, que inclusive estudio a distancia. Me fui a hacer una constelación familiar. Eso sirve mucho, todo el mundo lo hace ahora.

Ritual

El otro día me leyeron el póquer... perdón el tarot. No me acuerdo qué me salió porque me emborraché. En la Habana me leyeron los caracoles, pero también estaba borracha y se me olvidó lo que me dijeron. Mi amiga G. me echa las runas. Yo leo a veces el I Ching.

Además del grupo de adicción y de las constelaciones familiares, he ido a hipnosis, a psicoanálisis, a terapia conductual, a terapia sistémica y a terapia de pareja y de familia.

Un día fui a un templo budista. Pero me fui porque estaba de afán. He hecho terapias de respiración, un curso de masaje, un curso de telares, un curso de italiano y me he inscrito varias veces a varios gimnasios. También hice un ritual para quemar las fotos de mis ex.

La cinta

Una sola cara

Yo siempre me acuesto con mi pasado, con mis exnovios, con mis exmaridos, con mis examigos, con mis examantes, con mis exsocios, con mis exmomentos.

¿Sabe?

A veces me los imagino toditos aquí sentados en la mesa y yo hablándoles muy en serio.

Les voy a decir la verdad en la cara:

“*Chéris* del alma, lamento informarles que he tomado la determinación de dejar de ser la prostituta que ustedes siempre vieron en mí”.

¿Porque sabe algo?

La razón por la cual me han querido mis amores del alma, mis maridos de un minuto, mis enamorados de siempre, mis cómplices, porque eso sí no te preocupes que lo que somos es cómplices, es porque soy una puta educada en las mejores escuelas.

No me las doy, pero hablo cuatro idiomas, recito poesía, les chupo hasta el apellido si me lo piden y me meto por todos los huecos lo que sea con tal de darles gusto.

Debo admitir eso sí, porque lo que es del César... que mis queridos o *Chéris* amados me cultivaron desde muy joven.

Me invitaron a cuantas fiestas, orgías, tríos, exposiciones, charlas hubiese en la ciudad.

Me regalaron montones de libros.

Están todos dedicados, se lo juro.

Le puedo mostrar la biblioteca entera.

Rimbaud, Wittgenstein, Platón, Sartre, Camus, Hegel.

Con ellos viajé mucho ¿sabe?

Conocí la Habana a punta de folladas constantes. Me recorrí esa ciudad por todos sus rincones en bicicleta.

Fui a ballet ruso.

Conocí ese mar infinito de Cuba.

También regresé a mi segundo país natal, Italia y llegué a mi ciudad amada, Roma.

Por supuesto a punta de folladas también, pero esas fueron más sofisticadas, pues como era más joven podía atrapar y ahorcar la polla de mi *Chéri* innumerables veces.

Ese *Chéri* amado me sentó frente a la *Fontana di Trevi* a sacarme fotos.

Mi *Chéri* querido pudo conocer mis lugares de infancia, la entrada de mi colegio.

Mi *Chéri* se fue como todos y yo me quedé llorando en el aeropuerto.
Mi *Chéri* se iba por un camino ajeno.
Pero lo que siempre le interesó a ese *Chéri* fue mi coño estrecho.
Y ¿sabe algo?
Ahora, después de tanto tiempo volvió a buscar mi coño inmaculado. Me
rogó y bueno, se lo dejé oler y chupar.

En los bordes

Cinco de la mañana.
Me levanto.
Miro por la ventana.
Me acuesto.
Cinco minutos más por favor.
¿Quiere jugo de naranja? ¿Café? ¿Tostadas francesas?
¡Quite de aquí, Trotsky!
Este perro no soporta las visitas.
Me gustan los árboles que hay por detrás de mi cocina.
Por segundos parece Suiza. Berna la ciudad de los osos.
Claro que hace una semana mataron a una señora ahí con muchas balas de pistola.
En Berna me saqué una foto. ¿La quiere ver?
Tenía 20 años.
Cruzaba la pierna bien fuerte.
Me sentaba al borde de lo que fuera.
Pero en la foto estoy sentada en el borde de una fuente.
Ah, sí. ¿Quiere más jugo de naranja? ¿Otro café? ¿Quiere quedarse toda la mañana?
Hoy tengo que volver al grupo de mujeres.
Tengo un grupo.
Somos todas adictas.
El grupo es cálido pero da miedo.
Reconocer la verdad es difícil.
¡Ahhh! Es un grupo de adicción pero no puedo decir de qué adicción se trata.
Todo es anónimo. Como ahora.
Todo es efímero. Anónimo.
Todo es virtual.
Una vez tuve sexo virtual. Fue delicioso.
Mi amiga del alma me dice: "no te preocupes es una fantasía casi real".
Me gustan los aretes de fantasía, los anillos de fantasía, los collares de fantasía.
La fantasía es perfecta.
Preparo una tostada francesa sin huevo y le dedico la canción *Perfect day* de Lou Reed porque es un día perfecto o más bien un momento casi perfecto, como el sol de ayer domingo en Bogotá.
Suena el teléfono.
¡Es Jo., mi amigo!
Me dice que soy una ridícula, que uno ya no dedica canciones, que uno

ya no regala chocolates, que ya no hay nada, que todo se acabó, que soy
ridícula y que eso se hacía solo en los ochenta.

Mi *chéri* se va.

Yo me quedo escuchando la canción.

Contraplano

- Los hombres siempre dicen que las locas son las mujeres.
- Ellos no saben que el 77% de los pacientes psiquiátricos son hombres.
- Hay muchos hombres que odian a las mujeres, pero no pueden vivir sin ellas.
- Hay muchas mujeres que no pueden vivir sin hombres, pero los creen incapaces de todo.
- Mi amiga Lorena odia la ciudad de su marido Lorenzo.
- Y Lorenzo odia la ciudad de Lorena.
- Lorena se quiere escapar con su hijo.
- El hijo de mi amiga Lorena y de su marido Lorenzo tiene cinco años.
- Lorena odia que Lorenzo lo grite.
- Mi amiga Lorena odia que cuando ella tiene que salir de su casa, Lorenzo no pueda quedarse para cuidar a su hijo.
- Mi amiga Lorena odia que Lorenzo no le haga el amor cuando ella quiere.
- Lorenzo no la ama y le repite siempre que ella está loca.
- Pero su hijo ama a mi amiga Lorena.
- Dice que cuando sea grande se va a casar con ella.
- Ella le dice que ella ya está casada.
- El hijo le dice que eso no importa porque su papá se va a morir.
- Para su hijo, mi amiga Lorena nunca será vieja.
- Para su marido Lorenzo, mi amiga Lorena está vieja desde que cumplió los 35.

Me iré de esta ciudad que no soporto.

Me escaparé con mi hijo a mi país. Viviremos entre los árboles frente al mar. Comenzaremos una vida nueva. Haré un préstamo en el banco. Compraré una cabaña. También una vaca, algunas gallinas y un perro. Le daremos de comer a los conejos y a los pájaros. Cultivaré árboles frutales, zanahorias, remolachas, habichuelas... Con eso pagaré el préstamo.

Lo que me preocupa es que a mí me da un poquito de miedo el campo. Le tengo miedo a los animales nocturnos. Me dan miedo los murciélagos y los ratones. Detesto los zancudos y que las hormigas se entren a la casa. Me aterra la soledad. También la oscuridad.

Sueño con levantarme con mi hijo a correr todos los días en la playa. En vacaciones lo hacíamos. Eso nos encanta.

En esta pieza vivo hace quince días.

Ya no vivo con Lorenzo.

Desde aquí escucho en el parque a los niños que juegan. Si me voy, lo voy a extrañar. Usted sabe que en el centro de nuestra ciudad no hay parques.

También extrañaré al vecino de al lado que ensaya blues con su armónica y su guitarra.

El otro día me invitó a un concierto. Su guitarra estaba desafinada y por afinarla reventó una cuerda.

Su voz me gusta.

Nunca he tenido un amante músico -tampoco un empresario-.

Mi músico de al lado debe tener como ocho años menos que yo. Anoche soñé dándonos besos. Yo creo que le gusto.

Su mirada a veces le brilla cuando me mira.

Me gusta pensar que le brilla por mí y no por el trasnocho y la marihuana.

Cuando mi hijo lo saluda él le coge la cabeza.

Cuando se abre la puerta del ascensor, sale corriendo como un tigre enjaulado.

La semana pasada me soñé con usted. Estaba vestida de rosado. Quiero verla. Abrazarla.

Quiero contarle muchas cosas...

Me tengo que ir corriendo a recoger a mi hijito del colegio.

Clic!

Desconecto.

Besos.

Lorena.

Posdata: tengo la nostalgia de estar allá. Me pregunto qué hago acá, pero no me imagino yéndome.





VI. Plano callejero o Ciudad Real

- Transportador
- Doble sentido
- Vía cerrada

Transportador

La buseta Muzú.
De noche.
Tres rones en la cabeza.
Qué bailoteo tan lindo.
Me encantan mis piernas con los nuevos tacones azules.
Los hizo un italiano de ojos azules también.
P. escogió el color.
Bueno, el italiano se está divorciando.
¡Así no más!
¡Todos mis amigos aburridos con sus esposas y yo feliz con mis tacones!
Me veo alta.
P. es el amor de mi vida.
Ahora soy hincha de Cristiano Ronaldo y punto.
Honestamente esos ojos del italiano me encantan.
Creo que me voy a mandar a hacer otros zapatos más.
Claro que el pastelero de ayer era más dulce.
Yo no creo que sirva para hacer política.
No me gustan las oficinas.
No me gustan los compromisos.
Me gusta mi perro.
Me gusta el desierto de la Tatacoa.
P. va a comprarme una casa con cabras allá. Nadie se enferma allá.
Nos podemos ahorrar lo de los médicos.
Detesto los golpes.
Me gustan los besos pero sobre todo las caricias.
Me gusta bailar, pero las películas francesas de amor ya no.

Doble sentido

Me encantan las cremas. Para la barriga, para las estrías, para las mejillas, para las manos, para los codos y para los pies. Adoro los perfumes discretos, los empalagosos no. También me gustan los protectores para la piel, para la cabeza, para los hombros, para los dedos y los íntimos también.

Subí ocho kilos por los nervios.

Me recetaron diazepam de 40 mg al día y yo creo que va a ser de por vida. Se me inflama el colon. La semana antepasada me hice un esguince caminando. Después estuve a punto de partirme en dos cuando por ir corriendo por la rampla me caí antes de subir al bus. Tres pendejos disfrazados de estudiantes se rieron. Un señor muy elegante y que olía a colonia me ayudó a levantar. Quería darle la mano para agradecerle, pero él se subió en el siguiente bus y yo me quedé limpiándome.

- Mire, tengo un ojo inflamado que me duele cuando lo cierro y cuando lo abro. Parece un orzuelo.

Mis enfermedades son por los nervios. No creo en los médicos. Las droguerías trafican los remedios. Lo vi por televisión, algunos son de harina.

¡Odio esta ciudad!

Cuando salgo por la calle los niños me dicen Señora, los jóvenes me dicen Señora, los señores me dicen Señora y yo me siento señorita. El otro día cuando me bajé de la buseta una señora me dio la mano. No me lo esperaba. Me sentí vieja. Aunque le sonreí para darle las gracias me sentí ofendida.

Me gusta el chocolate negro con 70% de cacao.

Me gusta escuchar a mis hijas decirme: mamá te amo mucho. Me gusta jugar con ellas y leerles historias.

No me gusta la basura, ni los destrozos que hay en las calles por todas partes. No me gusta el martilleo del vecino, ni el ruido de su taladro, ni el ladrido de la perra del frente.

No me gusta la música que ponen al mismo tiempo en la puerta de sus casas todos los de la calle de al lado.

Ahora uso taponos para los oídos en mi casa y en la calle.

También uso gafas oscuras aunque esté lloviendo porque esta ciudad en la que vivo se ve color sepia.

Así me gusta caminar.

Me siento en una foto antigua: sin estar acá me siento allá.

Vía cerrada

Vivo en Barcelona, en la casa de la abuela de una amiga de mi amiga Margot. Tengo problemas de orientación y no aprendo a leer el plano de la ciudad. En lugar de ir al sur me voy para el occidente. En lugar de ir hacia el mar me voy para el cementerio. Puse un anuncio para ofrecer mis servicios de niñera en el periódico. Me llamaron de una línea caliente. Me pagan 50 pesetas la hora. Solo tengo que hablar de sexo con acento español y en secreto:

- Cuéntame tus perversiones oscuras. Llámame ahora. Humedéceme con tu voz perrito. Méteme tus deditos. Hazme de todo títo. Chúpamelas que son ricas. Llama al 803 423 022. Soy ilimitada en mi línea caliente. Quiero ser tu perrita... o también puedo ser tu vecinita.

A mí me da risa. La hermana de mi ex me dice que es fácil. Ella vive en Madrid y trabaja en eso. A mí me da mucha risa. Pongo otro anuncio para ser niñera o enfermera. En negrilla resalto: **"Otras propuestas abstenerse"**.

Un tipo me llama varias veces. Necesita que una mujer lo cuide porque está enfermo. Es insistente. Cuando el tipo abre la puerta de su apartamento veo su cara de rata. Enfermo no está. Se me salta el corazón. Sus vendas están mal puestas. Pienso que me va a violar y luego a degollar. Bajo por las escaleras oscuras y no dejo de correr hasta que llego a la estación del tren.

Mi arma es correr como las gacelas.

En Dresden, en la ciudad de mi amigo Ritter, también corrí cuando un tipo me perseguía por una calle desierta. Corrí hasta llegar al río Elba. Varias familias hacían picnic. Me gustaría irme para allá pero solo sé decir en alemán:

- Rübe, opa y oma.

Tampoco sé catalán.

- Encara que jo comprenc.

Hacía cuarenta años no nevaba en Barcelona. Ayer nevó. La ciudad se puso blanca. Lloré de la emoción.

La abuela con la que vivo es sorda. Ella se pone sus cascos grandísimos para ver los partidos del Barça. No le gusta que me bañe el pelo porque dice que le tapo la ducha.

- "¡36 y 37!"

Yo soy la 36. Estoy presentando un casting para una propaganda de champú. Un argentino divino me llamó. Lástima que sea homosexual. Tengo mis zapatos negros altos. Me veo linda con este vestido que una amiga me regaló. Nunca uso brasier. Mis senos son firmes y redondos. Entro al estudio...

- ¿¡Que el casting es en tops!? ¡Pero si yo no tengo brasier!
- "¿No te lo dijeron por teléfono?"

Las axilas no las tengo afeitadas. Tampoco las piernas. ¡Con ese frío que hace a veces ni ducharme quiero! Entro con la chica 37. Hay calefacción. Tengo pena por mis axilas.

- "¡Venga! No se te va a notar"

La número 37 mide veinticinco centímetros más que yo. Nos quitamos la ropa. Los zapatos.

Aunque estamos en invierno, la 37 tiene la piel bronceada y firme. ¡Qué curvas de ella por todos los lados! ¡Qué vergüenza mis piernas tan blancas! Menos mal que hay calefacción y que la luz es ámbar. Nos quedamos en ropa interior. La 37 con sus tangas negras en encaje. Con su brasier negro en encaje. Con su lindo escote. Yo, en calzones y sin brasier. Miro a la que hace el casting.

- "No pasa nada"

Ahí están las cámaras. Ahí los camarógrafos y los sonidistas. Ahí las luces. Son tantos...

Con mi lindo vestido hubiera sido mejor.

La 37 camina con *swing*. Es una experta. Le doy por los hombros.

Y yo sin mis tacones.

Nos ponemos delante, frente a la cámara. Contra una pared. Tenemos que actuar como si estuviéramos bajo la ducha. Nos lavamos el pelo. El de ella es más largo que el mío.

Pienso en mis senos. Son bonitos, blancos, firmes.

Me debí haber afeitado esta mañana.

No quiero levantar los brazos.
Miro a la 37.
Disfruta su ducha invisible.
Me relajo. Cierro los ojos. También disfruto de mi ducha. De su agua tibia. Lo hago bien...

- ¡Gracias, ya os llamaremos señoritas!

Nos vestimos de nuevo. La 37 me sonríe. Mis manos están temblando.
Salimos las dos. Nos separamos. Entran las dos siguientes.
Estoy segura que lo hice bien.
Muy bien.
Si no me llaman, seguro que es por culpa de mis viejos calzones blancos de algodón.



VII. Datos imposibles

- Duplicación
- Longitud
- Sentido contrario

Duplicación

Hasta hace dos años, lo único que quedaba del antejardín era el árbol grande de mamá.

Mi madre lo sembró y cuidó hasta su muerte.

Había sembrado también rosales de rosas rojas y rosadas, mirtos, lágrimas de bebé y una inmensa mata de café.

De todas esas matas hace tiempo que no queda nada.

Hasta hace dos años quedaba solo el árbol en el andén.

Ahora todo es cemento.

Sobre el cemento, los dueños de esta casa construyeron un garaje:

Muchas rejas por arriba, por delante y por los lados. Por delante también una puerta y en la puerta una chapa con tres llaves distintas. También un pasador para poner un candado.

Los dueños guardan ahí sus carros nuevos.

El árbol de mi mamá cada día era más verde, cada día tenía más ramas, cada día sus raíces rompían un poquito el cemento del andén.

Todos los días los dueños con sus protestas:

-“Esto está haciendo mucho estorbo. Ya no se pueden ni meter los carros. Ese árbol va a tumbar las cuerdas de la luz. Miren ese enredo de ramas y de hojas. Hay que cortarlo”.

No pude hacer nada. Cuando llegaron los taladores, me tenía que ir a estudiar. Ellos se quedaron con sus sierras.

Cuando volví por la noche, el árbol ya no estaba.

Lo habían desenterrado, cortado y mandado en un camión.

En su lugar había un hueco.

Esta es la única fotografía que me queda de él.

Se la hice un día con mi cámara manual.

Aún tengo la tristeza de no tener ni un tronquito de él para sentarme.

Desde hace veinte años vivo en esta casa.

Pero me tengo que ir hoy.

Dentro de esta maleta guardo los tesoros de mis recuerdos:

Fotos, vestidos, tacones, bolsos y objetos de mamá.

Estas cajas están llenas de los libros de mi madre.

Estas tablas son las de su cama, en la que ahora duermo yo.

Los dueños van a dividir la casa para vender la mitad.
Para vender "el otro lado".
Así bautizaron este lugar de la casa en donde vivíamos mamá y yo.
En donde vivo hasta hoy.
Yo siempre había estado aquí: "al otro lado".

Aquí tenía una pieza con su pequeño baño, una cocina y un patio gigante
en donde podía ver las estrellas y la luna cuando estaba llena.

Los demás lugares de este lado están vacíos.

A este lado nadie venía sin mi permiso.

A este lado se llega por un pasadizo.
A este lado se sube por una escalera en caracol.

Aquí me encerraba con mis amigas a hablar y me traía a mis novios a
escondidas para que se quedaran conmigo hasta el otro día.

Con todas estas cajas, con las maletas y la cama, me iré a una piecita muy
pequeña que desocupó para mí la sobrina más querida de mamá.
Sé que no podré estar ahí mucho tiempo.
Después tendré que ir a otro lado y después a otro, y así sucesivamente.

Me tengo que ir y siento que mis pies ya no tocan piso.
Que en mi estómago hay un vacío profundo.
Que en mi pecho hay un hueco hondo.
Hondo como el de una raíz desenterrada.
Hondo como el hueco que me quedó cuando se fue para siempre mamá.
Hondo como el hueco del árbol de mamá cuando se lo llevaron.

Longitud

Quedo embarazada y me pongo a llorar. Me levanto y me da mareo. Me hago los exámenes. No tengo SIDA. Menos mal. Me hago más exámenes y no entiendo cómo no tengo ninguna enfermedad. Me acosté con más de cien hombres y no tengo nada.

Puedo ser mamá y esposa fiel. Puedo parir, pujar, gritar. Puedo tener uno, dos o tres hijos. Pueden ser gemelos, gemelas. El único problema es que puede salir boqueto o con un trastorno genético. Mi médico sabe mucho de genética. Hace el estudio.

Soy un caso especial para él. Mi tía paterna tenía dos sexos. El masculino y el femenino. Mi médico lo examina todo. La y con x, la x con x, la y con y. Hay riesgos, pero son mínimos. Me pongo a pensar y me imagino a mi hijo hermafrodita. Me pongo a pensar en él y en ella. A mi tía nunca se lo dijeron. Mi tía nunca se imaginó que para ella había una escultura en el Louvre. Yo la vi. *L'hermaphrodite endormie*. Mi tía nunca entendió lo que pasaba. A ella le crecía el bigote y se le caía el pelo. Ella no tenía dinero.

Mi médico hace el estudio. Concluye que todo va a salir bien.

Pujo, grito y sudo. Llevo 16 horas pujando y no sale mi bebé. Me da miedo. Me da fiebre, pero yo estoy bien segura. Nada me va a pasar. Hago más esfuerzos y no sale. Se detiene. Mi esposo mira por la pantalla y me mira. Se pone a llorar y pide que me abran la panza.

Mi bebé no quiere salir. Se quiere quedar ahí en la panza flotando. Me abren la panza. Sacan al bebé. El bebé llora. Tiene cara de payaso gordo. El papá se lo lleva. Me quedo en la sala de cirugía. La fiebre regresa. Regresa y no se va.

Me llevan a la habitación. Una habitación del mejor hospital de la mejor universidad del mundo. Todo es perfecto, pero sigo con fiebre. Prueban conmigo 17 antibióticos distintos. La fiebre no se va, pero yo comienzo a irme.

Mi esposo con el bebé en los brazos llora. Dice que se quiere ir. Yo lloro por él. Su tía se murió, su abuela también, ahora moriré yo.

We have to cut you again dice la médica. Sí, que me abra de una y

que me drene el útero. Quiero darle leche a mi payasito. Tengo las tetas llenas. Ni una gota le he podido dar.

She is concerned le dice mi esposo a la médica.
¿Cómo así que *concerned*? Yo estoy más que consternada.

Tres años después decido embarazarme de nuevo.

Sentido contrario

Primera	Segunda
<p><i>"A la rueda rueda de pan y canela dame un besito y vete pa' la escuela, si no quieres ir, acuéstate a dormir"</i></p>	
<p>Doy vueeeeltas y vueeeeltas...</p>	<p><i>¡Ayúdenme a respirar...!</i></p>
	<p>Explosión interna. 700 cm³ de sangre en mi estómago... Una sábana blanca. Me envuelven en ella. La camilla corre. En el fondo del corredor, mi esposo solo. Reducido. Mirándome. Adiós. Mi mano sale como un títere entre la sábana.</p>
<p>Círculos y círrrrrculos se dibujan en mis ojos.</p>	
	<p><i>Please, open my eyes!</i></p>
<p><i>"A la rueda rueda..."</i></p>	
	<p><i>Habla. Levanta la cabeza. Despierta.</i></p>
<p>Traaassspaso el piso.</p>	
	<p>Vuelo, floto. Navego en las aguas tibias del espacio. El dolor es un espacio.</p>

Sigo girando.

"A la rueda rueda..."

Me mareo.

El centro se me escapa (*Ríe*).
¡Salto!
Centro. Centro. Periferia. Periferia.
¡Centro!
Muahhh! Me engulle.
¡Paf! Me lanza afuera.
"A la rueda rueda..."

Floto.

Vuelo.

*The waves bring me back
to me.*

¡Qué calidez! Tiemblo.
Silencio. Susurros. Es
demasiado estrecho. No
puedo moverme.

El cirujano... Sus ojos
brillantes y azules me
miran. No hay peligro. Se
mueven seguros sus labios
rosados. Alta tecnología.
La anestesia: más segura
que un viaje en avión.
Una mujer sonríe. Pone su
mano en mi mejilla.

Todo tan blanco. Todo
tan limpio. Instrumentos.
Metales. No puedo parar
de temblar.

Am I going to die?

El viento me libera.

Me pierdo con el viento.

Corro las cortinas de las nubes. El sol me calienta. Entro en el cielo. Sí, mamá, te espero...

Busco...

No te encuentro.
¿A qué hora llegas mamá?

Imaginar algo bello, un lindo recuerdo. A la cuenta de tres dormiré...
- "One, two, three..."

Sigo aquí. ¿Qué hora es? No puedo dejar de temblar. ¿Qué me aprieta abajo? ¿Es claro o turbio? El agua tibia. ¡Qué ardor! Dolor entre mis piernas... ¿Paredes blancas? Mis ojos. Me aprietan mis ojos...

Habla. Levanta la cabeza. Despierta.

Susurros. Blando. Cálido. Alargado. Mi cuerpo alargado. En reposo. El tejido. La estrechez... Yo. Tan lejos de casa.

I'm coming back.

Se esconde.

Cazo palabras. Las guardo. Las regalo. Las robo. Algunas son sordas. Otras gimen. Otras gritan. Otras soplan. Y yo vuelo.

El centro está escondido.

Es tan chiquitico que necesitamos una lupa para mirarlo.

¡Qué pesado mi cuerpo!
¡Qué pesados mis ojos!
Abajo, mi punzada.
No pudo bajar. No se localizó bien.
Y yo en este país tan lejano...

Ahí no hijo, ahí no puedes hacer nido. Ahí no.

Enfermeros hablan.
Susurros.
Los enfermos duermen.
Limpieza de metales.
Inyecciones de morfina.
Olores.
Dolores.
Ese lugar no es para alojarse.

- "Miss!... miss!"
- *I don't speak.*
I don't...

Yo tampoco me planto bien. Mi raíz no se ajusta.
- "Miss, you..."
Yo. Yo.

Muñeca de trapo. Muñeca de cuero.
Muñeca de vestido azul. Muñeca
de plástico. Muñeca de pelo negro.
Muñeca que dice mamá. Muñeca
marioneta. Muñeca que sonrío.
Muñeca con los labios pintados.
Muñeca sin... un brazo. Muñeca de
madera. Muñeca rayada. Muñeca
sin... el ojo derecho. Muñeca de
ojos azules. Muñeca negra. Muñeca
rubia. Muñeca rota en el ombligo.
Muñeca payaso. Muñeca rota más
abajo. Muñeca sin lavar. Muñeca
despeinada. Muñeca con cola de
caballo. Muñeca sin vestir. Dolor de
muñeca. Muñeca olvidada. Muñeca
bonita. Muñeca encontrada.
Muñeca cartón...

Hagamos una casita con las cobijas
de la cama.

¿En dónde está la puerta?

Esto es arriba, esto es abajo, aquí
por detrás, allá por los lados. Mis
pies son rápidos. Voy a correr
mucho cuando llueva.

¡Conservo todos mis
órganos!
No corte. No escisión.
Concepción sí.
Tres semanas y media.
Ahí está.

¿Estaba?

Está... desaparecido,
minúsculo, indefenso, vivo.

Agárrate fuerte.

“Dos caballitos de dos en dos, alzan
la pata y dicen adiós adiós adiós”
¡Te estoy esperando mamá!
Espero...
El amor mata el fuego. No... el
amor mata la tristeza. El calor mata
el hielo. El agua mata al fuego.
Está bien espero...

“Luna lunera...”

Mamá... ¿Mamá?

¿A qué hora llegas?

(...)

(Una puerta se abre) ¡Llegaste
mamá linda!

Aférrate. Echa raíces. Para
eso es mi vientre.
Agárrate fuerte.

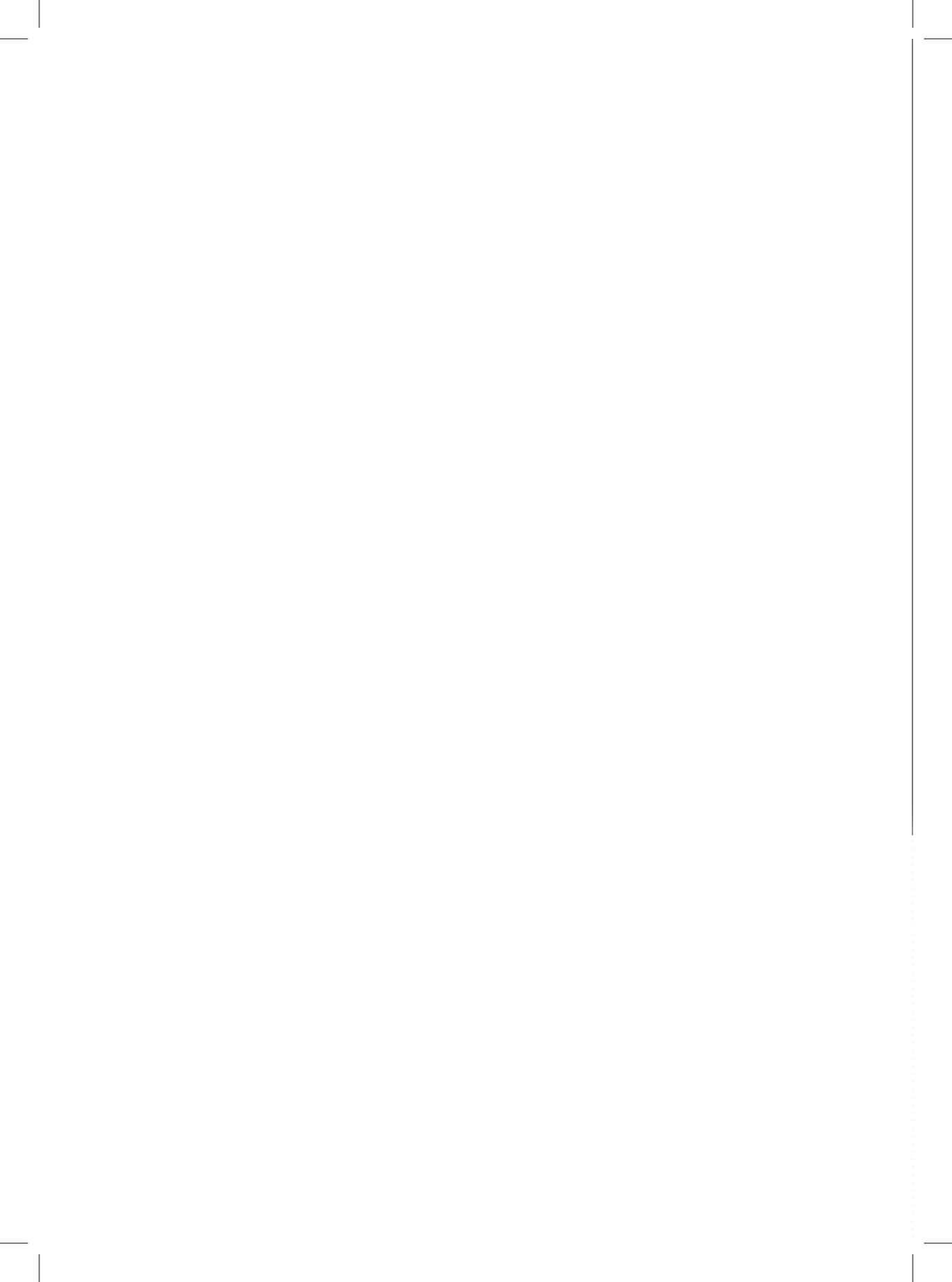
¿No puede? ¿Defectuoso?
¿Bloqueado? Está
bloqueado. Sin aire. Sin
espacio. Creciendo en
mi vientre. Va a volver a
explotar.

- “*Miss, a single injection...*”
Una sola inyección lo
secará. Lo desaparecerá.
Lo absorberá.

- “*You will be saved*”

Yo me salvaré si secamos
su raíz.

(...)
¡Con una inyección habrá
que secar su raíz!
Él no se salvará. Él no... Yo
sí.
Estoy salvada.





VIII. Films

- Natasha
- París
- Texas

Natasha

Cuadro uno

Me parezco a Natasha Kinski, ¡se lo juro! Me parezco a ella en la película Paris–Texas. ¡De verdad! Yo también camino bajo el sol durante más de cinco años. Yo también hago un pacto para nunca más dejarme molestar por el calor. Yo también camino durante cuerdas y más cuerdas. Todo el mundo sabe conducir en el pueblo. Todo el mundo tiene un automóvil. Yo tengo mis dos pies. Yo tengo el pelo largo como Natasha. Yo tengo el rostro delgado, como Natasha. Solo los discapacitados, los enfermos, algunos ancianos y yo tomamos el autobús público. Camino para comprar pan.

Bueno, Natasha no lo hace en la película.

Cuadro dos

Camino para ir al parque. Camino para sobrevivir. Nadie va a ningún lugar a pie. Nadie va a ningún lugar a pie bajo los 47 grados de sol. Solo yo. Camino y decido que mi hijo vaya bajo el sol también. Me quedo y bordeo la carretera, como Natasha. Espero mucho tiempo. Solo hay un bus que pasa cada tres horas.

Cuadro tres

Ahora yo también tengo un automóvil viejo, como Natasha. Paso por Ciudad Juárez, el Paso, Albuquerque, Santa Fe y Taos. Yo también paso por Paris-Texas. Yo también tengo un hijo con un hombre que lo quiere mucho. Yo también tengo un marido con cara de tragedia y de desgracia. Yo no soy rubia, pero me tiño de rubio y ahí sí que me parezco a Natasha. Mi cuerpo es delgado y a veces uso la misma ropa de Natasha. Yo también camino cada calle junto a mi familia recién fundada. Yo también me saco fotos con mi esposo y mi hijo pequeño. Lo grabamos todo en la cámara de video. En un video yo también salgo alzando a mi hijo. En un video mi esposo me besa y me quiere. En el video nos vemos felices.

Cuadro cuatro

Como Natasha, yo también miro de frente y decido irme. Miro el sol sin gafas negras. Me da calor, me da tristeza, me da amor; pero decido irme lejos y rápido para dejarlos a ellos dos solos. Me parezco a Natasha Kinski, ¡de verdad! Mis ojos se llenan de cataratas y de terrijos. Debo dejar mis ojos así. Camino bajo el sol y me pregunto por qué vivo en el desierto. Debe ser porque me parezco a Natasha Kinski en Paris-Texas. Debe ser porque Paris-Texas está cerca.

París

Cuadro uno

Me emborracho con aguardiente. París en invierno es fría. Cuando la conocí me embriagaba con solo verla. Vi la fuente del Jardín de Luxemburgo congelada. Antes de tomarme tres aguardientes seguidos tiro la refractaria blanca que usamos para hornear el pollo. La choco contra el piso. Nunca había roto un plato. Estalla en mil pedazos y yo en llanto. Le digo a mi novio que me quiero morir. Y me estoy muriendo. Pero de la borrachera. Quiero vomitar, pero me aguanto. No me gusta vomitar. Me da asco. Cuando mi hermanito tenía dos años se vomitó en la mesa. Yo lo miraba con la boca abierta. Parecía un personaje de película de los Monty Python.

Cuadro dos

Mi novio me pone en la ducha y me baña la cabeza con agua fría. Me da cachetadas para que reaccione. Yo le rompo el despertador contra la pared. Quiero que sea contra su cabeza, pero solo le rayo la frente. Es la primera vez que un hombre me traiciona con otra. Ella, la nueva *petite amie* de mi novio tiene los ojos verdes y el cabello negro. También tiene como diez años menos que yo.

Cuadro tres

Quisiera contarle todo a mi amiga Adéline, pero está dormida. Ella vive en Estados Unidos. Allá son las tres de la mañana. Aquí ya son las diez. A ella se lo cuento todo. Debo llamar para que vengan a cambiar el vidrio de la ventana que rompí anoche de un puño. Hace menos 7 grados. Parece que va a nevar. También me voy a comprar unos zapatos con tacones altos y brillantes. Me gustan los zapatos con correítas. Vale sesenta euros poner el vidrio de 20 x 20. Lo mejor aquí es ser plomero, electricista o vidriero.

Cuadro cuatro

El otro día un señor en la calle Bonaparte se disculpó para hablarme. Me dijo que mis tobillos se veían muy bonitos con los zapatos negros de tacón que tenía. *"Elles sont belles vos chevilles avec ces chaussures"*. Los franceses son elegantes. Los españoles pintorescos. Los catalanes reservados. Los alemanes divertidos. Los rusos nostálgicos. Un judío me dice en la calle que mis gafas para el sol color naranja me sientan muy bien. Me invita a su casa. Con pesar no acepto. Un griego me invita a un café y me cuenta que actuó en una película. Tiene veinte años más que yo. Piel mediterránea. Me invita a hacer un crucero. Me tomo el café con el griego. Pienso en los ojos verdes de la *petite amie* de mi novio. Los ojos de mi papá son grises. Los de mi abuela azules. Los de mi mamá color café. Los del griego "kafeti". Los ojos de mi novio son verde oliva. Ahora tiene un rasguño rojo en la frente y yo en mi mano izquierda. Los ojos de la *petite amie* son verdes, los míos color aguadepanela.

Texas

Cuadro uno

Pase lo que pase yo no lo hice. Pase lo que pase yo no decidí nada. Pase lo que pase ahí estaré. Pase lo que pase como chili y tortillas con carne. Pase lo que pase escucho rancheras y canciones norteañas. Pase lo que pase uso el sombrero vaquero. Pase lo que pase voy al baile y bailamos vals con todos los campesinos gringos. Pase lo que pase cocino, barro, limpio y recojo los albaricoques que caen de mi árbol. Pase lo que pase me aprendo *the magic words*. Pase lo que pase *I 'm able to speak just to live there*.

Cuadro dos

Todos piensan que soy mexicana *but sorry I'm not mexican*. Todos piensan que soy la niñera de mi hijo, la prostituta o acompañante del papá de mi hijo *but I'm not*. El sol sigue y me persigue. El mismo sol que persiguió a Georgia O'Keeffe. Sí, la de los cuadros con flores inmensas. Ese mismo sol que la persiguió a ella. El sol sigue y yo decido quedarme en la casa, esperar a mi esposo hasta el último día. Lo espero siempre. Le sirvo su comida para que no sienta mal genio. No hablo duro para que descanse. Shhhhhh... le doblo su ropa y decido estar de acuerdo con él en todo.

Cuadro tres

Un día me canso mucho y decido lanzarle una lámpara en la cabeza. Le saco sangre y le digo en voz alta: "*Ok. Everything is fine now*". Él me responde que soy una *bitch*. Le saco los ojos y las palabras más feas de su boca. Salen miles, de todas las formas y de todos los colores, como en las tiras cómicas.

Cuadro cuatro

Camino sin parar y llego a muchas partes. Camino y mis senos calientes

huelen a leche hervida. Camino y solo recuerdo el zigzag del cochecito de mi hijo. Camino y nunca me canso. Pienso que vale la pena irse de aquí. El día del asesinato lo golpeo primero en la cabeza con una lámpara. El día del asesinato le arranco un mechón de pelo y le doy una patada en medio de las piernas.





IX. Caleidoscopio

Prisma rectangular

- Giro a la derecha
- Giro a la izquierda
- Giro en reversa
- Doble giro
- Inserto

Giro a la izquierda

¿Mi primer novio?

No, no voy a hablar de eso.

Solo que no es bautizado.

Yo no soy bautizada tampoco.

Mis primos no son bautizados.

Mis hijos tampoco.

Yo no hice la primera comunión ni me casé en la iglesia.

Hoy es el día de mi matrimonio.

No sabía que me iba a casar.

Estamos en una oficina en el pueblo donde vivimos.

Tengo qué jurar y no entiendo nada:

*"You are the person I want to spend the rest of my life with,
and today I give myself joyfully and faithfully to you in marriage.*

*I love you beyond words, and I offer myself to you with all of my faults,
and all of my strengths. You are my best friend and my most precious gift
in this life".*

Llaman a un juez puertorriqueño. Todo me lo explica en español. Me lo dice claritico.

Acepto todo.

Yes I do.

Yes I do.

Yes I do.

Tengo un overol azul, cuatro meses de embarazo y unas chanclas rosadas.

Mi esposo tiene unas bermudas, una camiseta de fútbol y unas chanclas color café.

Salimos de la alcaldía del pueblo.

Vamos a tomarnos una foto.

Llamo a mi familia. En Casa Blanca, Marruecos.

- Papá, mamá, me acabo de casar, estoy embarazada, voy a tener visa de acompañante...

- ¿Que uno no se casa así no más?...

- ¿Que es mejor casarse por la iglesia?

- ¿Y en dónde queda lo del materialismo dialéctico y lo del ateísmo?

Papá se pone a llorar.

De todos modos por la iglesia no se podía porque además de todo no éramos bautizados.

Giro en reversa

En el nuevo barrio el sol me asesina el cráneo.
El nuevo barrio tiene muchas calles.
En el nuevo barrio mi trabajo es fácil.
Todas las calles están destapadas.
Hay arena, piedras y muchos perros.
Chagua, Luna, Rony, Bowie, Candy, Quien Te Ve, Cándido, Rocky.
Todos callejeros, todos muertos de hambre y con mucha sed.
También hay muchos niños.
Negros, blancos, rubios y de color canela.
Algunos pobres, otros más pobres.
Algunos sin dientes, otros con los dientes completos.
Las casas son ranchos, cuartos y casas de las de verdad.
Las casas son verdes, amarillas, grises y rojas.
Hace mucho calor.
Transpiro.
Transpiro sobre todo cuando pienso en los recuerdos.
Transpiro cuando pienso en la casa que dejé.
Pero cuando recibo a mis clientes no transpiro.
Solo me concentro, o más bien me desconcentro porque empiezo a
recordar.

Doble giro

Uno, dos, tres, *un, deux, trois,*
one, two... août... eins, zwei, drei, vier, versus... three...
один, четыре...
Quattro, cinque, sei, sette, otto, dieci, dodici...

Yo me preocupo por ser flaca todo el tiempo.
Por ser alta.
A los 13 años me di cuenta de mi estatura, de mi pelo y de mi cara.
A los 20 un poco de mí y ahora ya me di cuenta de todo:

Espero, no te espero, llego, no llego, voy, vienes...
Sin embargo estoy, pero me pierdo, pero me esperas.
Tú y tú con ella y yo con él y yo y tú... Y ellos.

Mi amigo O. dice que tengo un problema.
Dice que nunca me fui de aquí.
Pero yo sí me fui.
Duré más de diez años sin poder volver.

Te lo prometo, te lo exijo, te lo entrego.
Todo.
Te lo recuerdo, te lo cuido, te lo prohíbo.

En los divorcios me quedaba con las mitades.

Esto es mío, esto es tuyo, esto me lo diste, ya no lo quiero más.
Esto es mío esto es tuyo lo voy a extrañar.
¿Me lo copias? ¿Me lo regalas?
Esto es mío, esto es tuyo.
Te lo quito, te lo compro, me lo llevo, no me busques, no me llames, no
me hables,
no me mires.
¡No me toques!

Me gustan las autopistas.
Sobre todo me gustan los aeropuertos.
Las salas de espera.
Me gusta la sala de espera del Dorado, la sala de espera del terminal de
transporte.

En una sala de espera en Nueva York esperé muchas horas.
Yo tenía una camisa amarilla. Nadie llegó.

Me ama...
un peu...
beaucoup...
pas du tout...
énormément...
passionnément...
à la folie...

En las salas de espera espero durante horas siempre y eso me gusta...

Tan lejos, tan cerca,
me hace falta, me asfixia,
me muero, me vacío,
me llena, me besa, me toca, no me toca, te siento,
te escribiré, te llamaré, nos vemos pronto,
no me dejes, no te vayas, no me olvides...
¡Déjame en paz!

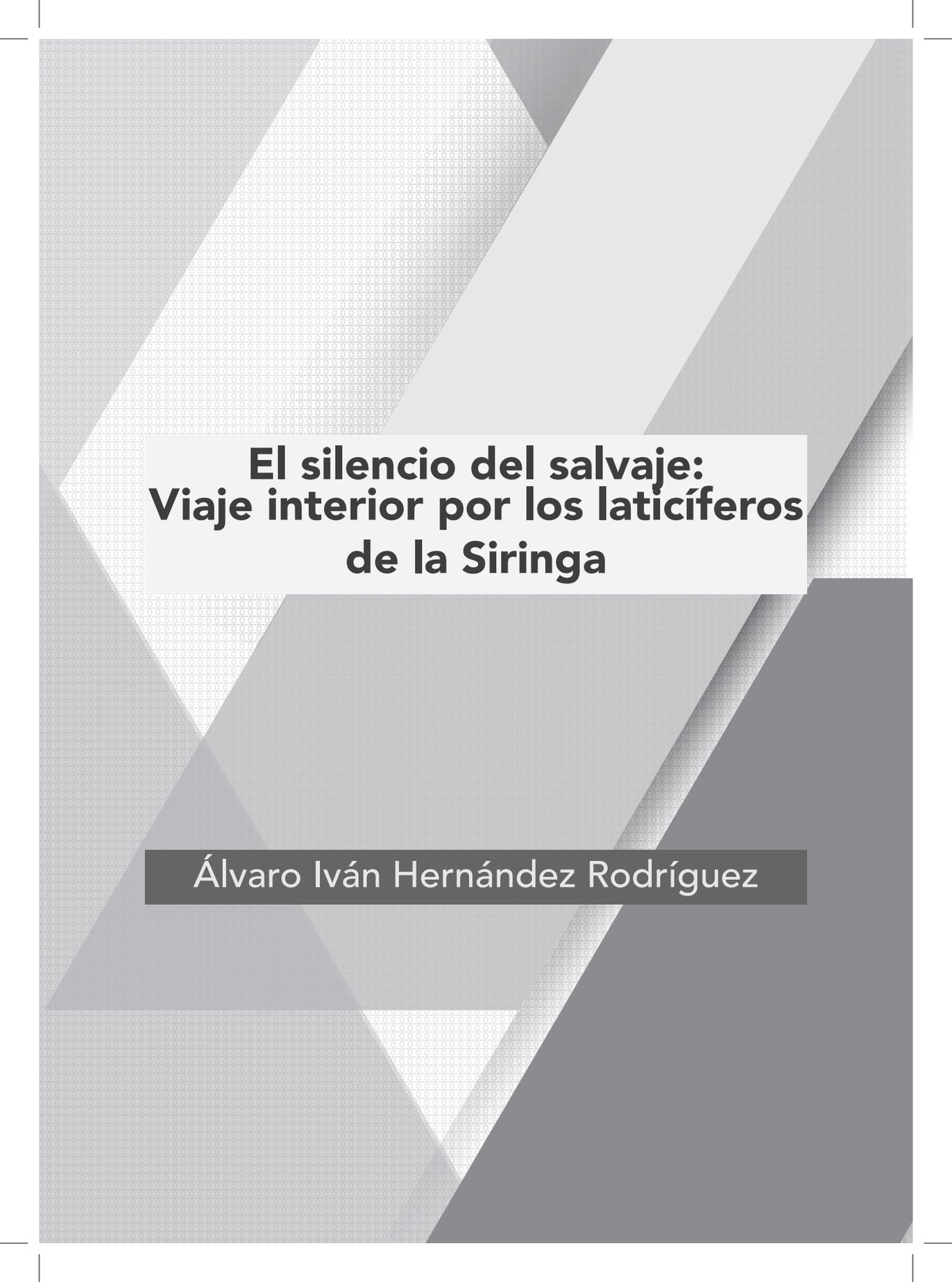
En una autopista alemana un día esperé durante horas por el invierno.
Por la ventana veía caer los copos de nieve.
La nieve lo tapó todo.
También me tapó la mirada por la ventana.

Inserto

Estar aquí pensando allá.
De pie partidas. Divididas.
Trenes vacíos.
Trenes repletos.
Un café, un parque, una calle, un bus, una casa.
El baño, la cocina, la sala, la cama.
Lugares familiares, lugares extraños.
Lugares cercanos, pero lejanos, o al contrario.
Lo íntimo. Lo público.
Pudor y descaro.
Sonidos. Imágenes. Palabras.
Palabras para retirar, para conceder, para entender, para agradar, para convencer.
Palabras objetos.
Palabras por tamaños: monosílabas, bisílabas, trisílabas, polisílabas.
Palabras por tonos: agudas, graves...
Palabras por formas: escritas, habladas, pensadas.
Palabras reservadas. Palabras prohibidas.
Palabras sinsentido. Incompletas. Confusas.
Malas palabras. Buenas palabras.
Palabra de Dios.
Palabras de honor.
Promesas.
Última palabra.
Libertad bajo palabra.
Palabra sinsentido.
Palabras flexibles, rígidas, melodiosas, frías, cálidas.
Palabras distantes, cercanas, susurradas, gritadas, silenciadas.

Me retumba la cabeza.
Los objetos. El gesto. El sentido. Lo innombrable.
Palabreo. Palabrería.
La que se dice. La que se calla. La que se escribe.
La que describe.
Las cosas.
Los pasos sigilosos.
La noche.
La leona que cuida a sus cachorros.
El ondular constante de las olas.

El rompimiento de las olas en las rocas.
Golpe.
Misterioso. Secreto.
Agua: noria.
Voluptuosidad: duna.
Molde que da contorno: montes.
Firmeza: escarpado.
Dúctil: tierra.
Granos que germinan: dentro de ella.
El eco de la pluma descansa.
Shhhh.

The book cover features a complex geometric design with overlapping triangles and quadrilaterals in various shades of gray. A central white rectangular box contains the title text. The background is filled with a repeating pattern of small, light-colored geometric shapes.

El silencio del salvaje: Viaje interior por los laticíferos de la Siringa

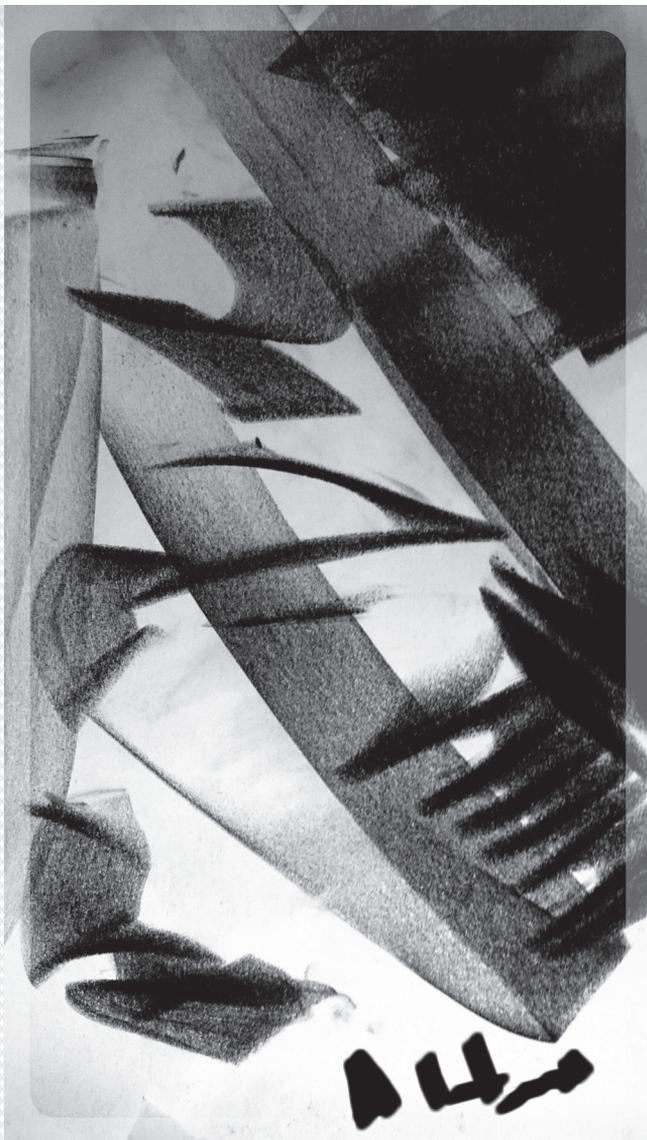
Álvaro Iván Hernández Rodríguez



Alvaro Iván Hernández

Director, actor y dramaturgo. Realizó estudios de Pregrado en Filosofía e Ingeniería en la Universidad Nacional de Colombia; Ha participado en sesiones de la Escuela Internacional de Antropología Teatral, ha realizado estudios de actuación en Colombia, en Dinamarca, Portugal y Estados Unidos, de Opera China en Taiwan, de Teatro Noh y Buyo Kabuki en Japón. Miembro del Teatro de la Memoria entre 1987 y 1995. Ha participado como actor en varios montajes en el exterior y en conferencias de carácter internacional. Magister en Escrituras Creativas,

en el área de dramaturgia de la Universidad Nacional de Colombia. Director y fundador del Grupo Entrópico Teatro, desde el año 2005. Ha trabajado como profesor en los programas de artes escénicas de la Universidad Javeriana, la Casa del Teatro Nacional y la Universidad Pedagógica Nacional. Actualmente es docente de planta de la Facultad de Artes-ASAB Universidad Distrital en el programa de Artes Escénicas, director del grupo de investigación Dramaturgias del Cuerpo y Escrituras del Espacio, y miembro del grupo de investigación Estudios de la Voz y la Palabra. Ganador de la beca Bunkacho como artista invitado a Japón donde realizó estudios de Teatro Tradicional Japonés, y ha realizado viajes de investigación en Asia. Ha participado de diversas experiencias de investigación con comunidades indígenas del Alto Putumayo y Amazonas y también ha dirigido acciones y performances con víctimas de la violencia en varias regiones de Colombia. Ha recibido el premio a Jóvenes directores del IDCT, 2004, Beca de Creación Teatral del Ministerio de Cultura 2012, Premio de Dramaturgia Distrital IDARTES 2013, Beca de Dramaturgia Teatral Ministerio de Cultura 2014, y la Beca Fulbright-Mincultura para Artistas 2014 con la cual se encuentra realizando estudios doctorales en Performance Studies en la Universidad de California-Davis, USA.



El silencio del salvaje: Viaje interior por los laticíferos de la Siringa

Álvaro Iván Hernández Rodríguez

*A mi amadísima madre Albita Rodríguez, mi poeta preferida.
Con todo mi amor para Regina.*

Nota:

En el escenario 18 árboles. Cada episodio (Árbol) ocurre en un árbol distinto. Cuando las voces se intercalan desde distintos árboles, se nombra primero el árbol de donde proviene y luego quien habla, de modo que quien habla deberá estar situado espacialmente en el árbol en el que la obra lo especifica.

ÁRBOL 1. HACIA LA DISTANCIA DEL ÁRBOL (INDIO* Y EXTRANJERO)

Y este indio ya no sabe, ha olvidado, ha perdido la memoria, ha perdido la visión, el habla, el oído... voluntariamente... o tal vez no... cómo decir que algo se ha perdido voluntariamente si no se es dueño de la más mínima pizca de voluntad... ayer decía, ayer hablaba, ayer decidía, caminaba, me dirigía hacia un lugar... u otro... Pero ahora este indio es una rara especie de esencia ... deambula entre las sombras de su propia oscuridad... el miedo le duele, el miedo le arde, el miedo le atosiga, el miedo le muere a diario poco a poco sin saber cómo le engulle se le pega y se le mete dentro bien adentro hasta los huesos y las venas y las sangres y... hasta el aliento... ya no respira el indio... ya no sueña, ya no despierta, no muere... tampoco vive... permanece... sobrevive... ¿Para qué? ¿Dónde? La tierra ya no deja huellas o marcas - - - - -

- - - - - — imposible reconocer un camino, una dirección, una distancia... de dónde viene el sonido de la sordera... espeso y brumoso se escucha cerca y por todo lado... una nube sólida se ha detenido... siempre arriba... siempre colma y oscura... no deja ver... se pliega en todos los orificios y CIEGA, ENSORDECE, ENMUDECE, ENLOQUECE... el indio ya no reconoce el camino, ya no sabe estar, ya no sabe dónde está... MIRA. Dulce luna roja, señuelo de una pausada muerte... pesca pesadillas cada noche... horrores... miedos... el indio vive con miedo... el indio le muere el miedo... La sordera le enceguece, la locura le enmudece, el hedor le pierde... el olfato... solo el olfato permanece... pues el olor mortecino de su propio cuerpo exangüe es la sola frágil fibra que le mantiene en pie... penetra tan profundamente que no es posible olvidarlo, o acostumbrarse, se convierte en el constante recuerdo de estar perdido y en la última salvación posible... el hedor de la propia existencia obliga a erguirse... tan solo para evitar recibir la muerte en tan pestilente atuendo... mejor aguantar un poco más de tiempo que aguantar por siempre.... Alguien ha de acudir... ¿Alguien acudirá?

Indio está dividido, situado en el borde, a un paso de entregarse al abismo, a un paso de retroceder... y esperar... esperar un poco más... morir un tanto más... sufrir un tiempo más largo... aún más... tanto

sufrimiento no acaba... no ha sido suficiente... a menos que... un paso... se trata tan solo de un paso... para terminar con todo...

*Pero este hedor despertará desgracias. Este cuerpo fétido cubierto de heridas, zanjas, gusanos, pegajoso enjambre que atrae los males. ¿Y si más allá esto no terminara? Si este cuerpo que no puedo despegar de mí siguiera conmigo... con el atrayente aroma que persigue todo mal, toda desgracia, toda desventura... se trata de un paso... y quién me asegura que los perros no continuarán acechándome... por siempre... S-I-E-M-P-R-E. . . ¿Cuánto tiempo es eso?... ¿Y si fuera lo contrario?... Un paso y todo será distinto. Indio se encontrará a sí mismo. Indio tendrá un hogar en el bosque... su esposa... sus hijos... cultivará una chagra y tejerá con palma el techo de su casa... un paso. ¿Y si fuera lo contrario?

¿POR DÓNDE? ¿SALIR! O morir en el intento. Pero... ¿por dónde?

Allá... ¿Al sur? Aguas... ayer fluían tranquilas cargadas de cosechas, livianas de pesados peces, armadas de vida... Ahora arrastran los pesados rastrojos de la selva, y el grito abierto a zanjas de machete... blanco el río... cada vez más seco... pero no se detiene... lleva el nuevo curso veloz hacia Occidente... jalona las pesadillas de las que se extraen riquezas, valores, bienes, muros, cosas... cosas... nuevas cosas... más cosas... al final del sol se acumulan en montañas... Al norte... no dejan ver... no dejan escuchar lo que decimos... el sol palpita levemente a la distancia... lejano... ardido... cada vez más luna... más fría... más noche... entre más grandes más admiradas las grandes cumbres que se llevan el alma de los abuelos... la tierra desolada y pobre... blanca como el río... tierra blanca... tierra ardiente... tierra de nada... ¿SALIR DE AQUÍ! Pero... ¿por dónde? ¿con qué rumbo? Una serpiente reptando zigzagueante entre los escombros de las grandes ceibas... perdida ya no encuentra el camino de vuelta a las aguas que conducen a la fuente... el universo no encuentra más el orden que da siembra a la nueva cosecha... los frutos caídos y desechos mueren aniquilados a mordiscos de gusanos malsanos... la serpiente se yergue y ahora camina... se camufla entre los grandes hombres... transformada en perro... cazador... cauchero, capataz, comerciante, capitán, general, mercader, banquero, empresario, GRAN HOMBRE, EL MÁS ALTO DE LOS ÁRBOLES... separado de la tierra, del mundo, de los hombres, no da nada, no devuelve nada, solo pide, solo saca, extrae, chupa como sanguijuela, abre heridas y zanjas

para mantenerse clavada a la fuente... bajo su sombra todos los demás le debemos, le adeudamos... NUNCA PARARÁ DE COBRARNOS Y NOSOTROS DE DEBERLE.

Deja de ser arborícola
Arrástrate por los suelos húmedos
Y pantanosos
Recolecta el rastrojo infértil de las grandes
PLANTAS
Traga los desechos y escúpelos en proyectiles seminales
Reproduce rastreros hijos que dejen las marcas y huellas
De podridos frutos...
PARA QUE TU CORAZÓN SALTE DE VÉRTIGO
Y TU INTESTINO EXCRETE AROMA A PESADILLA
Aléjate de los aéreos sueños
Y déjate caer a lo más profundo
LO MÁS BAJO
Libérate del peso de las alas
Que nunca tendrás
No dejes dar vuelo a los sueños...
ENCIÉRRATE en un antro subterráneo
Y ENFRENTA con baja tu dolor.
Así y solo así...
SERÁS HUMANO.

¡SALIR DE AQUÍ! de la sombra del gran árbol. Pero ¿a dónde? ¿Hacia dónde?...

Ruidos de perros se escuchan cada vez más cerca, se confunden con las risas del mayúsculo hombre que les ordena, ladran espantosamente al unísono... sus sonidos se clavan en la perpetua sordera de Indio que permanece estático, helado, horrorizado, le hablan y no responde, le gritan y no reacciona... un perro muestra su colmillo amenazante... el hombre lleva la mano al bolsillo...

La mano al bolsillo y deja ver el resplandor brillante de su afilado cuchillo... Indio quiere moverse más no puede... El hombre y sus perros apenas a unos metros... su aliento se le mete por las orejas y se zambulle en los costados... aprieta las costillas y detiene el aire...

() ()

-¡HEY! Aléjese de él... Acaso se olvida quién soy, de dónde vengo, quién me ha enviado... hágase para atrás... Yo quiero hablar con el... ¡A SOLAS!

El hombre lo mira con odio pero sonrío... Míster, ¿está seguro? Mire que a este no le saca palabra...

¿O me equivoco? Le sonrío a Indio.

* Señor. Déjeme eso que lleva en las manos, usted lleva marcas consigo, deme un rastro, una señal, de dónde viene ¿sabe usted de dónde viene? No es de aquí. Debe venir de algún lugar. ¿Acaso se queda? ¿Vuelve? ¿Puede volver? ¿Sabe dónde estamos? ¿Qué mundo es este? Sabe si más allá... un paso... solo un paso.

El negro se espanta al escuchar a Indio, retrocede dejando caer la cadena que le ata a su perro...

- ¡HEY! Agarre a su perro y váyase. Yo voy a hablar... a solas... con él.

Usted es mi responsabilidad Míster, y ya ha oído las locuras de este indio... no puedo dejarlo solo con este...

- No escuchó usted. ¡A solas! Sea usted tan amable de irse. Y llévese a su perro.

Míster usted ordena. Se le advirtió en todo caso.

El hombre se carcajea, le suena a ladrido de perro rabioso. El y su perro al unísono ríen a carcajadas. Se alejan, a la distancia se escuchan... cada vez más fuerte.

- Yo he venido a ayudar. *I want to help you...* Gesto amable y delicado. No soy de aquí, he venido para contar la verdad.

* Usted sabe hacía donde ir... salir de aquí... ¿por dónde llegó?... ¿Hacia dónde va? Salir de aquí.

- Sí. Lo sé. Pero acaso usted... ¿De dónde es? ¿No conoce? ¿Ir? ¿A dónde? ¿Escapar?... ¿Tal vez?... Dígame lo que sucede, cuénteme lo que pasa, puede confiar en mí.

* ¿Sabe usted a dónde ir?... SALIR.

- ¿No lo sabe usted?...

* ¿Lo sabe usted?... ¿Sabe usted dónde estamos?...

- ¿No lo sabe usted?...

* ¿Lo sabe usted?...

Los dos se miran fijamente por un largo instante, luego giran y observan a su alrededor... Esperan en silencio... callan... no dicen nada el uno al otro... perplejos... perdidos...

- ¿A dónde? ¿Hacia allá? ¿A dónde? Usted conoce.

* ¿No lo sabe usted?...

Ahora ya lo sabe.

ÁRBOL 2. DENTRO DEL ÁRBOL. SECRECIONES LATICÍFERAS DE INDIO O DE UN NUEVO ÁRBOL (INDIO*)

* ¿Lo ha visto usted? Usted, el que se fue y no supo decir qué es esto... dónde estamos... qué clase de mundo... Ni un paso adelante... tampoco atrás... sin entrada o salida alguna... entonces aquí... adentro... al interior...

Indio retrocede un paso, otro más, y un último... con sumo cuidado... se detiene a la mitad del recorrido de su pie, duda por un instante pero toma fuerza y planta el pie con rapidez. Ahora Indio ha encontrado un lugar para sí mismo, sigue aquí mismo en el centro de todo esta maraña pero ahora solo consigo mismo... dentro... al interior... ahora habla ahora puede decir palabras y contar, hacer memoria puede decir y pensar y hasta soñar o recordar, no se sabe bien cuál es cuál, o qué es qué, o dónde es dónde, no importa ahora porque ha encontrado lugar en medio de esta maraña, un lugar que todos ven y nadie encuentra...

* Casi trágico. Todo es trágico desde que se pone un pie en esta tierra...

* Esto no lo ha sido...

* Tampoco cómico... Feliz no podría llamarse...

* Casi... casi mundo, casi yo, casi vivo, casi muerto, casi soy, casi me voy, casi estoy, casi ido, casi aquí, casi afuera, ¿de dónde?

* **AL INTERIOR DEL ÁRBOL**

La vergüenza se suma al hambre.
El intestino-la tripa se revuelca a gritos.
Hay que patearle para que calle.
O taparle la jeta para ahogarle.
EL CAPITÁN ESCUCHÓ ALGO...
Se revuelca entre sus ronquidos.
EL CAPITÁN ESCUCHÓ CLARAMENTE.

Parece perro por su olfato y hiena por su chillido.
Se pone de pie lentamente.
Se despereza.
Muele a palos si es que no mata.
El ombligo se retuerce.
El duodeno se encoge.
Colon e Íleon se estremecen colapsan entumecen.
Ya no más ya es hora ya se acaba.
Recto enloquece ahogado atragantado perdido sordo.

(Silencio)

Los rugidos del capitán.

¿Y SI MATARAMOS AL CAPITÁN?

Una hierba aromática en medio de la huerta/Olor a yerba (
)/Toma a su esposa de la mano/Tranquilo/Oprime con fuerza/
La jala del brazo hasta tumbarla/Allí mismo entre la tierra/las manos
enterradas/los pies enterrados/las rodillas peladas sangran/grita uno/el
otro/juntos hacen silencio/respiran agitados/justo al lado de la hierba/el
olor les queda les sigue/

Capitán y su perro escarban entre las tripas.
Huele peor que la caca.
Todo huele mal en adelante.
Cuerpo sin aliento.
Desangrado.
Sin color alguno.
Despedazado.
Sin coyuntura ninguna.
Despiezado.
Solo el rumor del oído solo solo solo sigue el ladrido del perro ahí mismo
detrás alrededor tan cerca tan cerca.

GRRRRRRRRR

GRRRRRRRRR

GRRRRRRRRR

GRRRRRRRRR

GRRRRRRRRR

GRRRRRRRRR

El aroma de la yerba alivia los dolores/aligera el pensamiento/sutil delicado pasa/cercano/se siente adentro/cercano/despeja aclara ilumina/ la distancia/todo se ve todo se conoce/

La yuca... crece, el chontaduro... envejece, la yanchama... protege, la ceiba... nos reproduce...

La tierra... regresa... como mis manos, mis oídos, mi olfato y mis memorias... como si no estuviera aquí, como si no hubiera pasado todo esto...

Y si el capitán no viviera

Indio se emborracharía/mascaría coca y palabras saldrían de su boca/ Indio recogería la cosecha/plantaría la chagra/enfermaría y vería la muerte/tal vez moriría/tal vez curaría y contaría lo que vio (

) Indio no vería la TV ni la habría visto nunca/ni conocería los juguetes eléctricos/no sabría de todas las riquezas/ no habría visto los barcos/carros/aviones/sierras/motosierras/rifles/no habría matado a sus hermanos por obligación/por no soportar más dolor/por evitar la muerte/no se sentiría cobarde/no se habría sentido infeliz viendo a su esposa secuestrada violada y vendida/a su hijo encerrado/a sus pies hechos sangre/su culo atizado/sus piernas ceniza/su corazón añicos/

Y si el capitán viviera

Y si el capitán no viviera

Mi esposa saliendo de entre las altas yerbas llevando frutas vegetales oliendo a fresco salvaje como piraña india de pelo negro con olor a tierra con sabor a tierra se levanta su aroma por entre las liendres trepa como mono salvaje hasta aspirar el sol se lo trae consigo y me impregna el interior me arde el vientre me arden las plantas y las palmas me quema

la lengua que echa saliva y escupe la tierra negra barrosa pegajosa fresca húmeda fértil preñada de hijos como bolitas de barro saltan enfurecidos y veloces estremecen la tierra con sus risotadas para apagarse entre las aguas que cantan silban y disuelven en las corrientes de estrellas...

La luna sangra como mis manos/la luna es blanca y pesada como mis pies/luna redonda/hirviente/pegajosa/rebota como pelota de caucho/luna roja...

El capitán despierta... La luna cae/Indio la sostiene pero no puede/resquebraja una a una las vértebras de su columna/indio aquí-pegado-sin voluntad-sin movilidad-sin aliento-Indio no desea nada/Indio de caucho-Indio.

El capitán se duerme.

ÁRBOL 3. A LA SOMBRA DEL ÁRBOL: ENCUENTROS Y DESENCUENTROS DE INDIO Y EXTRANJERO (INDIO*, EXTRANJERO -, Y UN CANTINERO)

- Hey...

HEY

¡HEY!

¡H-E-Y!

English? Do you speak english?

** I am a special indian, you know, nobody speaks English here, not even me, but I'm a special indian, and... if you keep asking the same to everyone... you're going to get raped, mocked, beat up, and robbed, all at the same time and you wouldn't be able to see who did it... people is really fast around here... Do not trust no one... not even me... but I'm a special Indian... Do you understand what I'm saying?*

- YES, It's English.

* So... ESPAÑOL. Nadie habla inglés por aquí, ni siquiera yo, y eso que yo soy un indio especial...

- Español Sí entendí... Gracias.

* De nada.

- Habla usted muy bien inglés.

* Nadie habla inglés por aquí...

- Entendí-entendí... español... ¿Desea tomar un trago?

* ¿Trago? ¿Aquí? No ve usted acaso a mi capitán allá y no siente usted a los perros aquí.

Indio gira a su alrededor como si tuviera algo pegado a su espalda. De hecho lo está... el sonido el aroma la continua punzada del colmillo...

- Pero usted ha venido a este lugar... lo han dejado venir a este lugar...

Indio señala con un dedo una botella. El cantinero la toma y se la entrega. Indio señala con el mismo dedo al extranjero. El cantinero le muestra la palma de la mano abierta al extranjero. El extranjero saca un billete y lo pone sobre la palma de la mano del cantinero. El cantinero cierra la mano y cierra los ojos sin mirar el billete, pone su brazo en alto y agita el puño cerrado con el billete: ¿Algo más? Con este billete le alcanza... y mire que este indio sabe cómo tomar...

- *We'll see. Keep the change and we'll see... Big smile...*

* Entonces... Usted es todo un *cowboy*.

- *I'm Irish, not a cowboy.*

* *I-R-I-S-H o whatever... Cowboy, ¡Gringo!*

- Yo vengo por una razón especial... distinta razón... si usted me ayudara... le conviene... ¿Le puedo preguntar?

* Ya vio usted a mi capitán, y a ese otro de allá, y a éstos... aquí... detrás... vienen conmigo... o yo vengo con ellos... me traen me miran me vigilan.

- *You speak english, they don't.*

* *I DON'T SPEAK ENGLISH and neither do you... not here, not around here, not in proximate miles, not in this region, not anywhere nearby... I*

just come because of HER...

Árbol 4:

1: *SHE* is tan dulce como la sangre de estos infelices.

2: *SHE*... gime como las lombrices... y llora como las lechuzas.

3: *SHE*... cabalga como un delfín y sopla como una tortuga.

4: *SHE*... no habla inglés.

Se ríen a carcajadas, juntos, al unísono, suenan a jauría de perros furiosos.

Árbol 3:

- ¿Ella?

* ELLA... yes... *SHE* is la puta de mi esposa. La pobre es una santa. Cinco hombres diariamente es lo que le cuesta mantenerme vivo.

- *What?*

* Y otro tanto lo que me cuesta a mí que no la acaben... y otro más de soportar... por mi hijo.

- *WHAT?*

* *This is getting dangerous. Too much english.* Ríase en español y haga como si fueran chistes que me presiento esta es la última vez que voy a hablar con usted.

- *Yes, yes, yes (Indio and Extranjero ríen fuertemente) YOU ARE SO FUNNY...*

* En español. ¡I DONT SPEAK ENGLISH!

- Tómese este trago... Que gracioso es usted...

Esta última frase es acompañada de un cariñoso abrazo, más cercano de lo usual, más caluroso de lo permitido, resbaladizo, húmedo brazo impregnado del calor del lugar. Indio le quita el brazo con fuerza y lo mira molesto. El brazo se va.

- *Excuse me...*

* Yo vengo por ELLA entiende... Ella y yo no estamos aquí... Solos en el pasado... o en el futuro... no aquí... no ahora no en este lugar.

- ¿Le puedo preguntar?...

* ¡Pregunte!

Indio y Extranjero sentados uno al frente del otro. Las preguntas de extranjero cada vez más irritantes, más dolorosas, más peligrosas e íntimas los hacen aproximarse lentamente... Como si las respuestas causaran cierto placer a quien hace las preguntas, o como si quien responde sintiera una mayor cercanía con quien recibe en palabras el peso que soportan sus sentidos. Una atracción mutua sumamente repelente, como un par de pilas que flotan al azar al interior de una nube negra.

* R:/ No es que sean malos... No. Ellos sonrían y hasta hacen chistes... mientras orinan tu cara y te hacen cagar del miedo. *NEXT.*

* R:/ ¿Torturas? Si tortura es hacer que que que le tiriten las piernas se se se mee en los pantalones se disuelva va va en moretones se resquebraje je je je en dolores se agriete te te te te te en lágrimas se quede sin memoria sin deseo y sufra y su---fra y su---fra... Entonces sí... Tortura. *NEXT.*

* R:/ O se carga o se carga. Jejejeje Ríase Ríase En ESPAÑOL. Usted es gracioso en todo caso. ¿Salud? ¿Pregunta o hace chistes? Y yo que pensé que era en serio. Es qué no se da cuenta dónde está, no ve a su alrededor mire los 4 cuatro perros afuera obsérvese al capitán babeando rabioso y los acompañantes... andan de a cuatro y cuatro... cuatro perros... cuatro de esos... no sé cómo se llaman porque hombres no son, otra raza, otro mundo y no es que sea el infierno de los curas, esto es más allá más, al fondo más por debajo esto no existe, esto es algo que no se sabe... es que no entiende, yo no entiendo ¿usted entiende? Explíqueme porque esto no puede ser... usted debe saber algo, viene de afuera yo ya no sé... olvidé... de aquí no se puede salir, es aquí es ahora, no más, no hay...

* R:/ Está bien, me lo tomo porque me estoy como irritando, tiene razón me están mirando, calmémonos, otro tema... está bien... otro tema... ¿cómo fue la pregunta otra vez? sí sí sí... El árbol. *HEVEA BRASILIENSIS.*

Árbol 4:

(Cuatro Capitanes de gran tamaño, cazadores y cuidadores de trabajadores indios)

1: Indio sabe inglés.

2: Indio habla con el Inglés.

3: Indio no sabe inglés.

4: Indio ríe... solo ríe... tal vez quiere conocer al Inglés.

Ríen a carcajadas. Al unísono en un perverso silencio.

* R:/ El árbol vino y todo cambió. El árbol estaba pero no era peligroso. Luego le cambiaron de nombre, le exprimieron y todo le quedó pegado... el tiempo... la misma tierra... una nube blanca llena de barro, resbalosa como una trampa... Yo lo vi venir desde antes con la fiebre que me quitó el aliento, la palabra, y el árbol igual que yo... sin alma... yo mismo quedé pegado y maté a cientos, me reí de ello, sentí placer y deseo de volver a hacerlo... un rifle me regalaron por mi obediencia y con ese me volví mejor... un juguete me obsequiaron y con ese vi a mi hijo reír... un dinero me gané y con ese pagué a ELLA un tiempo para los dos... y seguí pegado aquí... y seguí siendo mejor... me enseñaron otras cosas para ser aún mejor, para hablar con propiedad, para ser un indio especial... y mandar, y abofetear, y latigar, y colgar, crucificar, apalear, ahorcar, ahogar, acabar a golpes, acabar a palos, cortar a machetazos, y fui entonces un indio especial, y mejor que otros, mejor que cualquier indio, ya nadie se atrevió a llamarme más indio... hasta a la casa del gran patrón fui a dar, y olvidé mi lengua y olvide quien era y llegué a ser tan especial que hasta aprendí a hablar inglés... con el hombre de la casa, con la señora de la casa, con el niño de la casa... *and I forgot my land, my son, my name and HERS...* y aquí quedé pegado... sin alma... solo... solo con este sonido detrás de mí, a mi alrededor, que me da campanadas en la oreja y no me deja descansar y no me deja escuchar y no me deja ver, aquí ahora NO MÁS...

Silencio

Ya no más ella, ni ellos, ni siquiera los perros, solo el extranjero sentado y embriagado observando las ramas del árbol.

- *He forgot his name (susurra sus palabras al árbol y se le aproxima cada vez más a medida que habla). I can give you a name...*

- *He killed hundreds...* Déjame limpiarte las manchas...

- *He learned English very well...* Now you can talk to me.

- *You are so funny...* ríete conmigo y te daré salud.

- Sigue trabajando y no tendrás más heridas.

- Ellos no son malos... solo obedientes... como tú... o como yo.

- Los golpes que no matan como las sanguijuelas, duelen, se clavan dentro, chupan por siempre y curan a medias.

- No es por que quieran, es por necesidad.

- Estrategias del capital. El trabajo, la mano de obra, la eficiencia...

- En fin... la competencia... es solo una forma de competir... El mercado, las naciones, las grandes industrias, las grandes necesidades, las grandes compras, las grandes avenidas, las grandes llantas, las grandes casas, las grandes ventanas... Y el árbol para cubrir todo, para tapar todo, para sostener todo, para contener todo... aún el aire... los gases letales... que no se escapen por los pequeños orificios, los cuerpos incinerados... que no se escapen por los pequeños orificios de los grandes hornos... las almas que no se escapen de aquí... que se queden aquí... pegadas... como tú... como yo...

- Dame tu mano Indio, habla inglés conmigo, acércate, háblame inglés, déjame ayudarte, déjame consolarte, déjame amarte. *I speak english and so you do (besa al árbol con delicadeza).*

(Silencio)

ÁRBOL 4. ALREDEDOR DEL ÁRBOL: LA JORNADA DE LOS PERROS

(De pie cuatro grandes hombres de raza negra, cazadores y cuidadores de trabajadores indios, acompañados de sus cuatro perros amarrados con largas y pesadas cadenas. Hombres y perros custodian el árbol)

1: ¿Quién dijo YO?

2: Alambre de púas.

3: No es nuevo, nada nuevo.

4: Y quién dijo que había que ser inventor.

2: Solo acértele a la carne.

3: Uno, dos y...

4: ¡YO! Disculpe, lo maté... *(Se disculpa con un gesto cortés)*

Ríen a carcajadas al unísono con los quejidos furiosos de sus cuatro perros

1: Sí. Puestos en línea y matados uno a uno... cayendo rectos como soldaditos...

2: El miedo los deja tiesos... *(Se carcajea furiosamente)*

3: Crucificados.

4: Como Nuestro Señor...

3: Pero boca abajo para que no haya confusión.

4: Después se les mete la historia del mártir, la religión, la resurrección.

1: Sí que son creativos los salvajes.

2: Y ellas...

4: Ellas son otra cosa.

3: Y ELLA...

1: La mujer de aquel (*señalan a árbol 2*)

Árbol 1:

* ¡Que no! Que primero me tienen que matar, que me maten que me maten que con ella no... está bien pero no la maltraten... yo obedezco pero con ella no...

Árbol 4:

1: Pero no la maltraten...

3: Hágame pasito, agárrela de las mechas y sacúdala de las... (*Risotada*)

2: Que primero me tienen que matar.

4: Que tranquilo que no te vamos a mata. (*Risotada. Los perros ladran como si se rieran*)

1: Y harto que se resistió el salvaje.

2: Hasta que aprendió.

3: Y nada mal le fue.

4: Hasta dicen que habla inglés. (*Risotada. Ladridos furiosos de los perros*)

2: Azotes.

1: Muchos le tocaron. Hasta que se le pudrió la carne.

2: Falta de alimentación.

3: Se refiere a la desnutrición, poca comida, tal vez nada de comida, una pizca suficiente para mantenerlo erguido.

4: Ya tuvo meses de eso. Hasta los huesos le rogaban por comida. ¿Fuego?...

2: En los pies, en las axilas, en el pelo, en las espaldas. Hasta sonrosado se puso. (*Risotada*).

1: Violación.

2: No le ha tocado a él... pero observación atenta de sus compatriotas femeninas, de su esposa, de su prima, de... su hijo no le ha tocado porque es amigo del hijo del patrón.

3: A ese le ha tocado todo.

1: ¿Gusanos?

2: Debe estar lleno de todas las heridas que se le han hecho.

3: ¿Observación?

4: De violaciones, incineraciones, castraciones, emasculaciones, latigaciones, machetaciones, desmembraciones, fusilaciones, perversiones, posesiones, regresiones, ahogamientos, lubricaciones, excreciones, percusiones, circuncisiones, involuciones, impregnaciones...

3: Pequeñas y cotidianas agresiones que hacen que el trabajo se haga con mayor dedicación...

1: Y entrega.

2: Y satisfacción.

3: Y confianza.

4: Y perfección.

1: Y eficiencia.

2: Eficacia.

3: Aprovechamiento.

4: Espiritualidad.

1: Consagración.

2: Diversión.

3: Entretenimiento.

4: Redención.

1: Esa no le va no le va.

2: Operaciones quirúrgicas de sesos, estómagos, intestinos, pies, piernas, cuellos, narices, oídos, penes, vaginas...

1: ¿Tiro al blanco?

4: Con pistola, con rifle, con cuchillo, con metralla, con hacha.

2: Esa es muy buena... Sofisticada.

3: Agresiones sofisticadas.

4: Individuales.

3: Y masivas.

1: Masacre por fusilamiento.

2: Masacre por ahorcamiento.

3: Masacre por ahogamiento.

4: Masacre por acaloramiento.

1: Masacre por enfriamiento.

2: Masacre en Iglesia.

3: Masacre en recinto sagrado.

4: Masacre en espacio sagrado... pero al aire libre...

1: Masacre en posición vertical.

2: En posición horizontal.

3: En posición invertida.

4: En reposición.

1: En deposición. (*Risotadas macabras al unísono. Los perros callan*)

3: Él lo ha visto todo

4: Sentido

3: Probado

4: Palpado

3: Observado

4: Sufrido

1: Hasta que se volvió obediente... y entonces le empezó a ir mejor...

2: Dicen que hasta aprendió a hablar inglés...

(Risotada salvaje. Los perros ladran furiosamente)

1: ¿Y ella?

2: Ella es otra cosa... no la nombre.

4: Está enamorado...

3: Es bonita... es graciosa... es lujuriosa... es silenciosa... es escandalosa.

4: Es la esposa... el indio más rebelde con la india más profusa.

1: ¿Profusa?

4: Siga... alguien la llamó así... alguna vez...

2: Ya veo... profusa como su mujer.

3: ¡Mi mujer! Mi mujer es una flor, blanca como la siringa, tierna como el...

1: Como el borrachero... e igual de borracha.

4: Eso sí que lo sé.

3: Pues la suya es tan puta como el caucho... todo se le pega. *(Ríen a carcajadas)*

4: Ni diga de la suya...

1: La mía es como una lechuga... frágil y delicada... nadie ha salido vivo después de hablar mal de ella.

4: Pues yo no he hablado mal... es ella la que habla mal de usted cuando...

1: Que se lo dije

(Sacan machetes, palas, rifles, cuchillos y se amenazan unos a otros)

1: Lamentablemente.

2: Profundamente.

3: La sangre que le voy a sacar.

4: La pierna que le voy a cortar.

1: Los sesos que le voy a estripar.

2: Las bolas que le voy a degollar.

3: Las balas que le voy a incrustar.

4: Las tajaduras que le voy a destajar.

1: Castración.

2: Crucifixión.

3: Violación.

4: Incineración.

1: Remoción.

2: Incrustación.

3: Presión.

4: Porcinación.

2: Presurización.

1: ¡Ya se! *(Todos se detienen y lo observan. Los perros hacen silencio)*

2: ¿Qué?

1: Lo que no le ha tocado.

3: ¡Dígalo ya!

1: LA SIERRA ELÉCTRICA.

4: Limpia, no deja casi sobrados, rápida, delicada, atraviesa rápidamente... y brota mucha pero mucha sangre...

1: Escandalosa.

2: Nauseabunda.

3: Indecente.

4: Purificadora.

TODOS: ¡SALVAJE!

4: Y me viene a la cabeza algo más...

2: ¿QUÉ?

4: ¡Los perros! Les teme desde siempre, los aborrece, se sueña con ellos, lo persiguen como su sombra, nunca lo abandonan, lo huelen lo huelen, lo olfatean... ¡Los perros!

LA LEY. INTERPELACIÓN

Se nombra *Ad Litem* a la empresa explotadora del recurso de obtención de capital como custodia de los derechos colectivos e individuales de quienes tengan cualquier relación con la explotación del árbol. *Admin per se* suspensión de cualquier derecho legal, virtual o personal del cuidado o protección individual o colectiva de los cuerpos que sirven para la explotación de los recursos aquí dispuestos. La empresa explotadora del recurso será en todo caso agente con completa autoridad para la representación de los cuerpos recurso de explotación. Por tanto, ningún individuo podrá actuar por sí mismo sino a través de agente de representación quien en todo caso cuidará de sus representados de la forma más comprometida y objetiva, por ende, jamás en contra de la ley. Serán vistas como circunstancias agravantes cualquier clase de intervención del cuerpo en sí mismo sin ser agenciado por su actual administrante de representación.

PARÁGRAFO: la empresa explotadora está obligada a custodiar y vigilar

que la obtención del recurso explotado siempre se mantenga en índices de beneficio económico para todas las partes, y si por algún motivo este objeto no se cumple, puede actuar libremente y en consecuencia sobre cualquier recurso indispensable para su logro.

ÁRBOL 5. LOS ADORNOS DEL ÁRBOL O LAS CADENAS DE LA INFAMIA

(Indio habla a su interior, entre los dientes, sin que nadie lo escuche, como una fibra de lejano pensamiento que aparece y desaparece)

*Indio huele a genocidio.

Indio carga costras, cicatrices y emblemas de su dolor.

Indio es un signo, una demostración, un ejemplo, una bandera.

Indio desayuna en los cielos y cena en los precipicios.

Indio quiere suicidarse, indio quiere matarse...

Indio sabe que es vivir queriendo morir a diario.

Indio ha tenido razones para dejar de vivir:

Ha despertado una mañana soleada y ha visto de madrugada cercenados los pies, las manos, los miembros inferiores, superiores, e interiores... ¡PUM! Ha querido hacer.

Ha magullado su lengua con sus propios dientes después de ver cortadas las cabezas de los niños... querer gritar y tener que morderse la lengua... querer insultar y tener que morderse la lengua... querer escupir y tener que morderse la lengua...

Ha jalado uno a uno los pelos de sus genitales después de ver a las esposas, las madres, las hijas violadas, azotadas, arrastradas, vitupeadas, degradadas, y... asesinadas... lo que es sentirse cobarde y tener que mantenerse vivo... lo que es no sentirse capaz de hacerse matar por el otro... lo que es sentir alivio al quedar aún con vida...

Ha sentido entre sus manos como es que se vacían las almas... como se despeñan los deseos, se precipitan las voluntades, y se resquebrajan deseos...

Ha sido bendecido después de matar a un puñado... ha dudado en saber lo que es correcto... o real... el cura le ha tomado de la mano y alabado

su obediencia... su humildad... su deseo de mejorar...

Indio ha tratado más de un puñado de veces... lo ha pensado a diario... cada día que termina, cada noche que regresa... ha usado en sus pesadillas toda clase de instrumentos...

Nunca puede... nunca termina... casi al borde casi al instante... un solo paso... se trata de un solo paso...

El árbol ha visto lo que ha visto indio... el árbol ha acompañado a indio desde un principio.

Indio usa las razones para poder vivir pero ninguna es suficiente... usa entonces lo que no puede entender pero cualquier camino da igual... finaliza en el mismo punto...

Árbol 7:

(El Patrón en soledad come uñas y hace planes de expansión mientras cuenta los pedazos y habla de sus contiendas)

Incineraciones colectivas... para fertilizar los nuevos campos.

Rapto colectivo... para usurpar la memoria.

Secuestro de pueblos enteros... para que reine el silencio, el orden y el trabajo.

Violaciones de pueblos enteros... para dar un buen ejemplo.

Masacres de pueblos enteros... para evitar turbios pensamientos.

Hambrunas colectivas... para evitar cualquier pensamiento.

Sacrificios colectivos... para despellejar el alma.

Perversiones colectivas... para entretener... no todo puede ser el trabajo.

Horror colectivo... para que sepan que el que aterra es el que manda.

Miedo colectivo... para evitar soledades... y solitarios...

Desmembramientos colectivos... para controlar la unidad...

Árbol 5:

(Indio de rodillas, ruega al árbol en voz alta)

Junto al árbol... Bajo el árbol... alrededor del árbol...

¿Y si no hubiera más que esto? ¿Y si no fuera más que esto?

Justo en mis ojos... justo en frente de mis ojos...

Así he sido de cobarde... Y la cobardía me ha llevado a ver... a morir a cada instante... a sufrir cada pena... y me pregunto si será cobarde quien trata de mantenerse vivo o quien muere por evitar ser ultrajado, magullado, degradado, vaciado, desvencijado, en sí mismo o en los otros, en propio cuerpo o en cuerpo de otros... Yo he decidido vivir y más muerto no he podido estar... Dios libre a los cobardes de querer ser tan valientes para mantenerse vivos... Y yo sigo aquí, pegado, sobre esta tierra que no tiene espacio ni tiempo ni movimiento, estático en el vaivén de todas las perturbaciones, en el flujo inclemente de las vejaciones... Yo he vivido, sólo porque esta muerte que sostengo a diario no me permite caerme hasta el fondo.
¡PUM! He querido escuchar... y no he podido... *I am a special Indian.*

ÁRBOL 6. LOS FRUTOS DEL ÁRBOL (NIÑO 1 Y NIÑO 2)

(Niño 1 se entretiene con cientos de objetos, apilados y acumulados en montañas, a tal punto que ya no se puede mover. Ahora solamente los observa y trata de hacer memoria de su utilidad o de su procedencia. Indio de pie y en completo silencio solo se mueve para desempolvar o alcanzar alguno que otro objeto al Niño1. Indio se ha convertido en una más de sus piezas de colección. De espaldas y en la oscuridad, Niño 2 quien tampoco puede moverse, pero por otras muy distintas circunstancias).

Niño 1: Mi padre me lo trajo, es especial, también esto, y esas cosas de allí... todas estas cosas las ha traído de algún lugar... él puede traerlo todo, el mundo si se lo pidiera... mi padre me ama y todos lo aman a él... ¿No es verdad indio?

Niño 2: Mi papa ha venido y me ha dejado un regalo, no es de comer porque no huele bien, sé que es redondo porque le sienta, sé que es duro porque lo he mordido... sé que brilla porque lo imagino... por la pequeña rendija entra una gota de luz... y con ella vienen todos los regalos...

Niño 1: El caballo de porcelana viene de Portugal, la pequeña lamparita... de la China, la bailarina de París, la gordita de colores viene de

Rusia, las mascaritas de la China, las sombrillas de la China, las gorritas de la China... hartas cosas de la China... mi padre ha estado muchas veces en la China... la alfombra de... no me diga déjeme recordar que este el mejor de mis juegos... a-a-a-a Azerbaiyán... sí lo sabía, ve que lo sabía, y usted no me lo dijo, usted no me lo dijo, usted no dice nada...

Árbol 10.

Ella: el patrón dice que es francesa y que se parece a mí... Por eso me la ha regalado.

Árbol 4.

1: El caballo lo usé para quebrarle la cabeza al indio cabrón... tamaño regalo... caballito para treparse al...

Árbol 2.

Indio: En el muro, en el piso, en los techos, cúmulos y cúmulos de acumulados, todo viene de algún lado, él sabe de dónde viene todo, entonces allá... afuera... algo más...

Árbol 6.

Niño 2: Como no puedo ver, ni mover, me divierto respirando... siento una bolita que me sube, una que me baja... luego tiro una bocanada al aire e imagino con dibujos... un árbol lleno de blancas bolitas, una bola que salta y vuela entre las nubes, un caballo negro montado por mi papá tiene fuego entre la boca y tumba todo lo que ve... ha venido a rescatarme... lo que tengo entre mis manos es la llave, sí lo es, porque es duro, no es de comer, pero... es redondo...

Niño 1: La mecedora de España, la tejedora de Alemania, la cortadora de Israel, la locomotora de Inglaterra, la aspiradora de Inglaterra, el baúl de Japón, las barras de chocolate de Barbados...

Árbol 14.

Salvaje 1: En términos de la acumulación del capital hay siempre unas naciones más poderosas que otras. Nos acumulan a montones para la producción certera y continúa, además siempre consumimos así no tengamos empleo.

Árbol 6.

Niño 1: Los cubos de Norteamérica, los balancines de... esa es difícil... Turquestán... sigo, sigo, no me interrumpa que no he perdido... el rastrillo del Perú, la gorrita de Ecuador, la pistola de Colombia, o la usó en Colombia, o se la dio un Colombiano, o la usó con un colombiano... pero es de allá... no sé dónde es exactamente, no está lejos según dicen... el triciclo de Singapur... es raro ese triciclo... todo es raro aquí, único me dice mi padre, solo para mí...

Árbol 2.

Indio: El niño deja tirados y olvidados sus juguetes... yo lo sigo y le recojo... los apilo y los ordeno... no olvida nada, nunca olvida, juega a recordarlo todo... pero el indio se escabulle y es astuto... antes de recordar el indio le hace olvidar...

Árbol 6.

Niño 2: En este lado de la pared hay una tormenta, se le toca y es espesa, en la esquina hay una playa, o el mar, no sé cuál es la diferencia pero es líquida y a la vez jugosa, en el techo hay una cosecha, blando como un colchón, en el piso una maraña espesa, hay animales salvajes, peligrosos... lo sé, uno, por el olor, y dos porque es muy difícil pararse... Lo que trajo mi papá es duro pero es redondo, puede ser una llave, hay otras puertas, con cerraduras más grandes...

Niño 1: El teléfono de Norteamérica, el f-pad de Norteamérica, el z-pod de Norteamérica, el g-phone... también... creo... ¿no es cierto que sí?... el S5 de Corea, el S23 de Japón, el televisor de China, el procesador de China, el computador de china, el neumático de China, el Nintendo de China, el Protendo de China, el Tablet de China, el carrito de la China, las pelotas que rebotan, esas si son de aquí, la sillita... de la China, la herramienta de la China, el payaso de la China, el tablero de Argentina, ah uno más por fin... los espejos... italianos... pero mi padre dice que parecen chinos, dice que ahora todo parece chino, muchas cosas de China, mi padre viaja mucho a China... La pistola de... de... de... Ayúdeme INDIO, no se quedé ahí parado, no sirve para nada, ni siquiera habla, ni responde, ayude, o más bien ¡LARGUESE!

Niño 2: Gracias papá, gracias, que no se olvida de mí que siempre me

cuida... esta vez es un regalo más grande lo común... y más pesado también... se lastimó la mano haciendo más grande el hueco... pero aquí lo tengo... este es un regalo especial... el más especial de todos.

Niño 1: No sé de dónde es esa pistola, siempre me equivoco cuando empiezo con las armas y mi padre me regaña y se disgusta porque si algo debo saber es cómo se usan y qué hacer con ellas... Lo que sí sé es que esta bolita se mete aquí... y luego se espicha aquí...

Niño 2: Ya sé, ya sé, ya sé... este pedazo se abre y casi me cabe mi dedo, que es redondo... como la llave... ¡Sí, esta es la puerta y esta es la llave... la meto, cierro aquí, jalo aquí... y... PUM...

Niño 1: Espicho aquí con cuidado y PUM...

LA LEY. INTERPELACIÓN

Bajo el estatuto de regulaciones nacionales, y de acuerdo a la autonomía de la jurisprudencia, la ley 414 y sus párrafos y corolarios dejan claro que la tierra no es un objeto de propiedad libre, en otras palabras el derecho a la tierra no se adquiere sino que se gana. Dicha tal cosa, la tierra no pertenece a quién la compra o vive en esta, sino a quien puede sacar de ella mayor beneficio para el bien común. ¿Qué es entonces mejor? Hago la pregunta: ¿O un salvaje sembrando yuca y frutos útiles no más que para sí mismo, o un producto que explotado produzca capital monetario y bien comunal? Es así que el indio no es dueño de nada, nosotros lo somos. Así dicho, cualquier persona que reclame propiedad de territorio sin obtener de este la cantidad necesaria dispuesta en términos de acuerdo para que dicha tierra sea llamada de prestación de bienestar para el bien común, de inmediato será presunto responsable, y detallados en su cuerpo o alrededor de este cualesquiera de factores agravantes dado el perjuicio mayor que su acción individual puede causar al bien común.

ÁRBOL 7. LA PROSPERIDAD DEL ÁRBOL O EL DISCURSO DE LAS NACIONES (EL PATRÓN)

Queridísimos miembros del Parlamento, he traído aquí una pequeña muestra de los bellos objetos artesanales que producen nuestros trabajadores como prueba de la facultad que aún tienen de usar su tiempo libre en lo que les plazca y así conservando las tradiciones de sus ancestros intactas. Quien se ha atrevido a decir que nosotros esclavizamos, torturamos o tratamos de mala manera a estas pobres criaturas no conoce nuestras costumbres, nuestros ideales, ni nuestras propias maneras. No niego que a veces pueda parecer lo contrario, pero para entender nuestra cultura es necesario vivirla, y nada menos apropiado que un mono vikingo atrevido y no sé qué más venga a hacer juicios inapropiados de lo que no ha tenido tiempo suficiente para conocer con plena objetividad. El arbolito este (*se acerca al árbol y lo empieza a tocar cariñosamente*), que todos ustedes ven, es bello, ustedes lo atestiguan y de él no ha salido nada más que bondad y ganancia para todos los que hemos estado a su alrededor, incluidos ustedes por supuesto (*acaricia el árbol con fuerza*) quienes viven en castillos, inmensas casas y mansiones, desayunan bajo el sol, se acuestan bajo las estrellas, con tranquilidad, con plena confianza de su prospero futuro, y todo eso... gracias a este arbolito... (*Se acerca cada vez más al árbol hasta aposentar su pierna sobre el tronco*) este bello miembro de nuestra comunidad, el más importante de todos... parte de la naturaleza... un regalo de Dios... debe ser cuidado y mantenido y protegido como si fuera un niño... Para tal fin es necesario una mano de obra cuidadosa y disciplinada que es por demás escasa en nuestras latitudes... el debido entrenamiento tanto al nivel de la conciencia psíquica como de la física debe ser precisado y aplicado para cada miembro de nuestra compañía, tanto entre los de menor rango como en aquellos quienes están a cargo de puestos con mayor responsabilidad y poder (*sueno excitado y va elevando su pierna cada vez más arriba y cerca del árbol*). Se ha hablado aquí de las torturas, las masacres, las incineraciones, los fusilamientos, los latigazos, violaciones, hostigaciones, crucifixiones, matanzas de un tipo, matanzas de otro tipo, ahogamientos, desmembramientos, golpizas, mordeduras, se ha repetido en este recinto, en este tiempo que estamos aquí, de innumerables maneras... se ha hablado mucho de la muerte de nuestras inocentes criaturas de Dios a manos de la compañía y nada puede estar más alejado de la realidad... Estas criaturas no poseen mente, ni carácter, ni deseo alguno, no tienen planes ni piensan en el futuro, no saben nada del dinero, de los logros, de la competencia o del valor del

trabajo, ellos solo deambulan como las bestias en su propia inocencia, entre los bosques como los monitos... disculpen pero yo los trato con ternura como si fueran míos, propios... y nosotros como compañía y ustedes como parte de este momento histórico deben entender que lo que estamos haciendo es un bien... estamos brindando la oportunidad a estos indios de civilizarse... *(Empieza a tocar al árbol con gran deseo, lo acaricia y se acerca como si se tratase de una mujer. El patrón ya no ve a quien habla, el patrón está solo con el árbol y con todos sus deseos. El patrón habla con el sentimiento, con la sangre que se calienta y lo posee)* Y es qué no han visto a ustedes a los animales del circo, a las bestias cuando se las doma... ¿y luego de eso qué pasa?... obedecen, se tranquilizan, se vuelven más humanas, hasta pareciera que pensarán... *(Silencio prolongado mientras observa el árbol con inquietud y detalle. Lo toma con fuerza y lo abraza)* Igual pasa con estos pobres indios... no obedecen no hacen caso de nada no escuchan solo hablan y dicen que no y que no trabajan y que no entienden y que dios y que su dios y que ellos no quieren y que quieren devolverse y ¡Qué más da!... la civilización deberá emprenderse, y el arbolito deberá ser cuidado... así que no hay más que organizarlos y disciplinarlos, enderezarlos como con este árbol, empujarle la ramita, doblarle la hojita, palmearle la manito, con el cuchillito con el latiguito con el chillido, con un poquito de sangre allí, un poco de grito allí, con una que otra tortura... Pero, para eso hay gente especializada... nadie muere allí, solo son disciplinados y entrenados... porque de que se trata en últimas si no es de seguir mamando de la teta de este árbol hasta que le sequemos las tripas o hasta que nuestras tripas revienten de tanto y tanto habernos llenado la alcancía de la leche de esta buena madre... no somos nosotros los malos, los malos son los que no entienden ni comprenden el bien que se produce con nuestra presencia en estas regiones. Estoy seguro que todos ustedes estarán de acuerdo con mi honesto testimonio lleno de verdad y de amor por mis trabajadores... y por supuesto por este arbolito que nos lo ha dado todo... hay que cuidarlo... hay que protegerlo. Miren ustedes por ejemplo a esta curiosa criatura, yo lo llevé a mi propia casa, le enseñé, le vestí y, en fin, lo civilicé. Dicen que hasta puede hablar inglés...

Árbol 2.

Indio: *I SPEAK ENGLISH. LET ME SAY SOMETHING LET ME SAY SOMETHING.*

Árbol 7.

El patrón: Él calla porque es tímido, honorable y no desea hacer daño a nadie, pero él sabe la verdad y sabe el trato decente que se le ha dado.

Árbol 2.

Indio: *Listen to me I CAN SPEAK ENGLISH.*

Árbol 10.

Ella: El señor compra mujeres, el señor viola mujeres, Indio no lo sabe, Indio no entiende, Indio habla inglés, y se le ha olvidado esta lengua, Indio no sabe nada, Indio ya no sabe nada, no puede morir no deja que lo maten y sigue y ya no sabe... Él habla inglés, escúchenlo que él habla inglés.

Árbol 6.

Niño 2: Mi papá me trae regalos, me los deja pero no me habla. Él no dice nada él no ha vuelto a hablarme, olvidó olvidó, solo me dejó esto, y se fue, no dijo nada, no dijo que era, desde que se lo llevó el patrón...

Árbol 7.

Patrón: Dicen que habla inglés ¿Qué más se puede decir? En mi casa lo aprendió, bajo mi caluroso cuidado... no quiere hablar por cortesía, por pena, porque considera que la verdad se ha dicho sin ninguna duda. ¿No es verdad?

Árbol 2.

Indio: *Let me speak. I speak english... I can understand, I am a special Indian, I can speak english.*

(El patrón está trepado a lo alto del árbol tratando de montarlo. Vuelve en sí y mira con vergüenza a la audiencia que ha presenciado desde el principio su travesía por el árbol)

ÁRBOL 8. LAS SEMILLAS DEL ÁRBOL O LOS ORÍGENES

(Dos hombres desnudos y untados de barro trepan al árbol hasta que logran llegar a la copa. Una vez allí desenredan la cuerda a la que está amarrado un columpio. Uno de ellos baja y se columpia, el otro lo observa)

Hombre en el columpio: Yo inventaba pensamientos mientras las horas pasaban mirando entre los huequitos que quedaban en el techo tejido de palma. Los pedazos de luz... dibujos de extrañas formas. Decían que no teníamos nada. Yo digo que ahora no tenemos nada y hemos olvidado todo.

Hombre arriba del árbol: Nadie le preguntó... nadie nos preguntó nada... Nadie nos dio a escoger... Usted miraba entre la palma... yo miré desde lo alto... Nadie preguntó nada... Llegaron y se quedaron... Érase una vez un hombrecito de barro columpiándose en el árbol cansado de ser humano... bestias seremos y haremos de bestias... pero no olvidamos.

ÁRBOL 9. LA EXPANSIÓN DE LAS RAÍCES DEL ÁRBOL O LA HOJARASCA

(Tres hombres pasan de árbol en árbol recogiendo la hojarasca. Especie de seres sin alma, inanimados, desolados)

H1: A una cierta distancia.

H2: El mismo mes el año pasado.

H3: El mismo mes diez años atrás... veinte años atrás... en el 12, en el 14 en el 25 en el 38 en el 47 en el 72 en el 80 en el 94 en el 2000 en el 2014.

H1: Como las raíces como las ramas.

H2: Como las lianas y bejucos.

H1: Líquidas. Son líquidas y livianas. Fuertes y resbaladizas.

H2: Incisiones, repeticiones, una y otra vez...

H3: Distantes.

H1: Cada vez más cercanas... año tras año tras año...

(Se detienen)

H1: ¿Diez mil metros?

H2: Trescientos Kilómetros.

H3: El perímetro de este lugar multiplicado a un N número de veces...

H1: Demasiado grande.

H2: Tanto como para poder comprender.

H3: O para lograr alcanzarlo.

(Continúan caminando y recogiendo la hojarasca)

H1: En un lugar ajeno.

H2: Erase una vez una vez era una vez.

H3: Después de cierto tiempo... tal vez

(Se detienen)

H1: Ya están aquí.

H2: No regresaron se quedaron...

H3: Ni se está ni se llega...

H1: ¿Tan lejos está?

H2: No se puede percibir.

H3: Ni localizar.

(Se miran)

H1: Entre...

H2: Tan lejos... que no es aquí... tampoco allá.

H3: Tal vez una vez erase una vez una vez...

ÁRBOL 10. A LO ALTO DEL ÁRBOL O LA OBSERVACIÓN DEL CARPINTERO

(En lo alto de un árbol, aposentado estático, observa un pájaro carpintero)

Pájaro Carpintero: Desde esta distancia del piso, desde esta perspectiva, se adquiere la neutralidad necesaria para la observación y el conocimiento de las cosas. Desde este punto de vista por encima de las cosas, arriba de ellas, distante de ellas se puede saber claramente la verdad. Esto lo digo porque soy un ave... y puedo volar... Es decir, que si no lo fuera, la distancia sobre las cosas no me serviría de nada porque mi temor al impacto no me permitiría observar con la apropiada frialdad... pero la frialdad viene acompañada de la liviandad... ya que una vez el peso sea arrastrado hacia la tierra, despegarse es una proeza que requiere de alas... y las alas solamente son cosa de las aves. Por más que el mono salte lejos, siempre debe estar dispuesto a caer... o a agarrarse de otra rama... Quisiera decir que hay un riesgo inminente para aquellos que no pueden volar, los cuerpos se

acostumbran a la materia pesada y espesa, y se van enterrando en los suelos fangosos de esta tierra. Cuando se está demasiado sobre una perspectiva terrestre, todo se vuelve exponencial, y a menos que usted sepa volar se lo arrastra la gravedad... y todo lo que viene con ella... el dolor, el deseo, el sentimiento, la intimidad, la inspiración, la aspiración, el contacto... pero de vez en vez mirar arriba es necesario... cuánto tiempo aquí observando y ninguno de los que han estado allá abajo me ha visto... ninguno... excepto uno... el vuelo es necesario para potenciar las relaciones del futuro con el pasado y poder hacer puente al presente... Y lo he dicho bien... ¡Puente! El problema se origina cuando el tiempo se hace presente, quiero decir cuando realmente todo permanece estático porque ni viene ni va sino que permanece en sí mismo, sin resonancia futura o pasada... Un orificio profundo sin dirección y sin fin atrapa el sentido de realidad y la realidad misma y todo se consume en un torbellino que no jala sino hacia adentro, se consume en sí mismo como un huracán. El tiempo extinto, el espacio consumido, hierve como una olla incandescente y convierte todo en cenizas. Aquel que ven allá, ya se ha dado cuenta, y su percepción que permanece girando en sí misma, aletea rasgando todo sentido, ciega y nublada aniquila todo contacto real... No más colibríes, no más carpinteros, no más seres alados. Un paso tras otro jalado hacia el centro de la tierra... y desafortunadamente lo único que puede evitar la muerte por gravedad es tener conciencia del vuelo. Indio no está frío pero carece de vida.

Árbol 2.

Indio: Carecían de vida cuando yo los toqué, no estaban fríos pero tampoco vivos.

Árbol 10.

Pájaro Carpintero: A él le ha tocado todo. Yo he observado atentamente el andar de este muchacho. No ha tenido la culpa... La culpa lo ha tenido a él.

Árbol 7.

Patrón: *I don't speak english I don't speak English I don't speak English.* Cuando tiene que hablar se calla. No dice que habla inglés y entonces porque no hablé... Indio cobarde, indio desagradecido.

Pájaro Carpintero: Si se enferma se le cura, si le pican se le cura, si le muerden se le cura, los males están y con ellos el bosque...

Árbol 4.

- 1:** Que lo traigan otra vez que se tiró al patrón.
- 2:** Que lo echen al fuego.
- 3:** Que le tiren piedra, dardos, que lo orinen, que lo linchen.
- 4:** ¿Sabe o no sabe inglés?

Árbol 10.

Pájaro Carpintero: El más grande ladra, el más pequeño se ocupa... los otros dos se divierten...

Árbol 6.

Niño 1: El indio es mío, el indio es mío, que mi padre me lo trajo... no es de la China pero es muy especial.

Niño 2: Yo no hablo inglés pero el sí, y seguro estará hablando y contándole a todo el mundo...

Árbol 10.

Pájaro Carpintero: Indio está confundido entre el terror de los blancos y el llamado de su piel... He escuchado que hasta habla inglés... lo aprendió pero le duele... el dolor se cura con llanto dicen los blancos, yo digo que se cura con saliva y un viaje hacia el interior...

LA LEY. INTERPELACIÓN

Moción: Se solicita abrogación de la ley de prestación de servicios con alta cualificación por ser antinatural y dispuesta viciosamente para la obtención de intereses ilegalmente concebidos. La ley es de carácter natural y mientras la naturaleza se mantenga en su estado prístino como sucede en estas tierras, no hay razón para pensar que la razón sustancial y prejuzgatoria de las grandes naciones pueda dar destino a los cambios de la legislación.

Siendo así, por obra de acuerdo y satisfacción entre las partes se dispone

que puedan ser prestados, adquiridos y vendidos los recursos necesarios para la apropiada explotación del territorio. El juez aquí presente decide absolver cualquier acusación respecto a una ilegal apropiación de la propiedad ajena, dado que los cuerpos destinados para la labor de explotación son parte de los recursos que pueden ser vendidos, prestados o adquiridos. En suma, cualquier cuerpo capaz de realizar un tipo cualquiera de labor necesaria para la explotación del árbol es un recurso útil que puede ser vendido, adquirido o prestado. Esos cuerpos, al igual que los árboles, son recurso de explotación y en consecuencia propiedad libre de explotar.

ÁRBOL 11. A LA SOMBRA DEL ÁRBOL: LATICÍFERO DE ELLA

Ella: Y ella es la más deseada de todas... salvaje como buena india no para de gritar... pequeña criatura en medio de esta selva de bestias... todas le persiguen... todas vienen a mí y yo digo a mí misma que Indio ha dejado de quererme porque ha dejado de hablar, porque ya no mira sino mira a la distancia de un más allá que no conozco... o será qué está en el revés del mundo alcanzando una vida que será... y yo lo alcanzo después... era madre... ella era madre y con hijos... madre con hijo... uno solo y se lo quitaron pero madre es madre con hijo o sin hijo... lo ve a cada instante, lo carga desde el vientre lo lleva consigo mientras sucumbe ante las bestias que la miran y la tocan... yo estoy con Indio yo pienso en Indio porque él es mi salvación, pero él se ha ido o ya no viene o ya no es él desde que habla una nueva lengua y yo no entiendo y no reconozco quién es... me cargo de flores para evitar a las bestias que hediondas vienen a descubrir sus horrores en mí misma y yo evito que me cercenen por entre las heridas los gusanos de su inmundicia... pura como la virgen... inmaculada como mi sangre destilando por entre las piernas y es que no quiero ser esta que viene entre mi cuerpo, una lagartija que salta y no deja de moverse... desea los regalos que le da el patrón, muere cada vez que los recibe, los luce y le molesta su belleza que no es blanca ni negra ni india es un atado de sufrimiento lucido entre las coyunturas anormales que no pertenecen a este cuerpo mío... Adornado por todos ellos... preparado para todos ellos... puesto en mí como un cadáver descompuesto que se me pega y no me deja ver adentro... cargo con ese peso a diario y no

duele pero ciega... Indio le digo... y él ya no escucha... cierra los ojos para no verme y se va con los ojos abiertos a otro lugar y yo trato de alcanzarlo pero me mueve la sangre por dentro de todas mis heridas y aborto todas las purulaciones de mis encuentros con aquellas mujeres que viven en mí y no son yo... hablo como ellos porque me lo enseñaron, no callo porque me lo impide el dolor y digo y digo y canto y bailo y me escabullo entre mí misma para visitarlos... mi hijo, mi indio aquel que fue y ahora habla un habla que no conozco, que le obligaron a decir y que se le ha metido y se le ha incrustado hasta el fondo y del fondo ha salido un hombre, un humano que ya no es la pequeña criatura, esa que querían que fuéramos, pero ahora ha subido a ser como ellos y ha subido y subió tanto que el propio espanto de ser tan grande lo llevo hasta un nuevo fondo y ahora sucumbe en el espanto de no ser quién sabe quién... Éramos una vez nosotros y nos trajeron y nos extrajeron la médula de los huesos y nos liquidaron los propios sufrimientos para decir en conjunto y hablar como muñecos en un establo lleno de furiosos caballos... todos nos movemos para el mismo lado... yo sigo danzando entre los cadáveres de estos cuerpos muertos que sin razón hacen lo que no saben y juegan a ser monstruos sin saber por qué... yo canto para que no me miren y bailo para que no me sientan y mi canto y mi baile atrae todas las miradas y se vale de todas sus razones para cavar hondo en mi mujer, eso es lo que soy, derrotada por mí misma en esta frágil condición sigo a lo que me dicen porque no puedo más... erase una vez un indio que me salvaba de ahogarme y él ya no sabe nadar, yo no hablo mi lengua porque mi lengua me asesina y me hace débil bestia criatura salvaje que nadie entiende... hago lo que ellos dicen y no entiendo nada pero se lo que cada palabra dice...

Árbol 6.

Niño1: Si la traen la pongo encima de todos los juguetes... ella baila y no se detiene y todas mis cosas solo me miran... ella baila como un hada como la que me trajeron de la estepa rusa... pero solo me mira y se queda quieta... en cambio ella baila continuamente... ella gira y vuela como un hada...

Árbol 11.

Ella: Continuamente giro y giro, pongo mis pies en el suelo para dejar

de sentir el frío que me cala la herida abierta de ser lo que soy... miro a Indio para que me cubra y me acuda y me diga que está... pero él no puede moverse, no le dejan moverse, y yo espero a que acuda a una lengua y hable en voz alta y todo vuelva a ser...

Árbol 4.

- 1: Baila y no se siente... se siente algo más allá que está fuera de aquí...
- 2: Vaya con ella para salir de aquí... limpie todas sus inmundicias en ese cuerpo casi muerto pero lleno de una nueva vida.
- 3: Vida nueva la que yo le doy cuando le rompo las sangres y le arranco...
- 4: Que ella no sabe lo que es usted... ella no sabe de su blanca porquería...
- 1: Que habla como señorita.
- 2: Que salta y gime como una puta.
- 3: Que lllore mientras le salto le asalto le pudro.
- 4: Que con ella no que con ella no... (*Cuchilladas y disparos, gritos, ladridos de perros furiosos*)

Árbol 3.

Extranjero: *I enjoy seeing you...* no miro no veo nada solo el giro y la ola que golpea... yo no vengo por usted... *I want to see behind...* allá... *beyond...* no mujer, no hombre... eso que tiene usted...

Indio: Y allí voy a visitarla y me pone un peso encima y se me va cuando logro mirarla a ella, que está más allá de esa cosa que trae consigo, que la camina por un lado y solo cuando gira y gira y se va y yo me voy con ella ... un día me fui y me enseñaron a ser persona y la dejé aquí y ella espera que yo venga como hombre nuevo, un humano renacido de este nuevo cuerpo sucio y mortecino... y yo hablé y comprendí y me volví tan humano como cualquiera y pude sentir lo que es... y entonces la perdí... y ahora no hablo nada y ella ya no me ve... solo por instantes cuando gira y gira...

Árbol 11.

Ella: Y éramos todos uno... mil padres y mil hermanos y él y yo ent-

re todos ellos y no teníamos este cuerpo que nos camina y nos mueve como marionetas... tantos éramos que nos confundíamos y vivíamos entre los otros como fantasmas que pasan entre las almas... como colibríes que dan y quitan y se mantienen en vuelo... y este cuerpo que me dieron y me quitaron y este cuerpo que me camina y me pierde y me duele... yo solo giro y giro en este lugar oscuro lleno del vaho de un centenar de muertos... y todas las muertes me caen cuando un cuerpo me toca y cargo con todas las desgracias y llevo en mi espalda y en mi vagina está herida abierta que cada uno abre en mí misma... que me quiten este maldito cuerpo que ya no es mío... que mi hijo me cure con caricias en mi vientre sonrosado y lleno de vida por sus pequeñas y frágiles manos que no cargan nada ni han visto nada... que giro y giro hasta que pueda encontrarme a Indio y salir de aquí por entre los pequeños orificios del tejido de palma del techo... que venga por mí, que me salve... que me encuentre otra vez que aquí estoy y no lo he dejado... que yo vivo en este cuerpo que no es mío pero sigo aquí... y por eso giro y giro y giro para que mire atrás allá más allá... que se zambulla hasta el fondo y salga por el otro lado del mundo y me jale de la cintura donde está nuestro hijo colgado esperando a que nos lleven... que así sea... *No matter what...* Aún si tiene que ser hablando el inglés...

Árbol 6.

Niño 2: Mamá... mamá... aquí adentro es oscuro... aquí adentro es pequeño... pero ya descubrí la forma para hacer que se agrande... una gota de luz por un pequeño orificio... todo cabe por ella... todo sale por ella... y me lleva a mí también...

12. RAMIFICACIONES DEL ÁRBOL O ENTRE LAS RAMAS: JORNADA SALVAJE

(El grupo de Capitanes de árbol 4 son reunidos en árbol 11 e interrogados por Extranjero)

Extranjero pregunta.

Pregunta: ¿Quién lo hizo?

1: ¡Yo no fui!

2: ¡Yo tampoco!

3: ¡Lo hizo él!

4: ¡Fueron ellos!

Simultáneamente: Yo hice un poco/yo otro tanto/tal vez yo.../digo que... bueno... pero poco.

Pregunta: ¿A quiénes?

1: Principalmente a...

2: Él...

Árbol 2.

Indio: Sí, a mí... yo indio aquí en desgracia... si hubiera podido... quería yo... matar gritar despedazar llorar... por qué mí... mí... aquí... esos malnacidos...

Árbol 12.

3: Y a ella...

Árbol 11.

Ella: Y yo lo soporté todo... tendida... apretando geta para no gritar... apretando dientes para no morder... babaza pantanosa sucia y negra la que sale de la jeta podrida de éstos animales... y nosotros somos las bestias...

Árbol 2.

Indio: Y no fue solo a mí, a ella también y a ellos y a los más pequeños... nadie es bueno para ellos, nadie sale de este hueco.... Que ya me perdí que me salten... que me asalten que yo hablo que yo no hablo qué dónde qué dónde paré... párese... PARE... y nosotros somos las feroces bestias, los animales salvajes... quién dijo Dios... aquí y allá y acullá... está en todos lados... es como un río que termina en una charca y todo se le sale y se desborda por todos los lados y no cabe y entonces se sale y todo lo inunda y lo moja y todo lo agrieta y lo desgasta... ¡AY DIOS!... no está en ningún lado y en todos... Gracias a su maldita misericordia como dice el cura... el cura no me deja hablar mi lengua el cura no me deja usar mi ropa el cura me prohíbe el cura habla en nombre de Dios... está aquí, está en todos lados... está al otro lado del mar y se desplaza como un pozo inmundo que todo lo encharca... Ay Dios... y sus perros... GRRRRRR GRRRRRR aquí, aquí detrás...

Árbol 12.

- 3:** Gracias a Dios los tratábamos con cuidado.
4: Gracias a Dios no los matamos porque hubiéramos podido...
1: Bueno... un poco de muerte pero más bien poco...
2: No es bueno matar, solo castigar.
3: Aorta abdominal arrancada rápidamente con tijeras hechas de alambre.
1: Gracias a Dios.
2: Papila renal, cáliz y pelvis renal salen fácilmente con un centenar de golpes
3: Jeje jeje Y con ayuda de una que otra patada.
4: Las piernas y pies son especialmente difíciles porque hay que hacerlos doler pero hay que dejar que caminen... rotula, fémur, tibia y peroné no se quiebran solo se resquebrajan...
1: ¿O si no cómo trabajan?

(Ríen a carcajadas... los perros a su lado acostados y en silencio)

- 2:** La mandíbula es exclusiva... el sonido...
3: Yo prefiero el pómulo... es cariñoso y pomposo.
4: La escapula... cric crik crik crak
1: El esternón... duele y hace sufrir... malgasta, hace difícil la marcha, el respirar, pero se resiste, el cuerpo se mantiene erguido... es bueno ver como duele...
2: Cubito, radio y cóccix...
3: Peligrosos, demasiado peligrosos... que si va por el cóccix se le quiebra algo más, causar parálisis parcial o definitiva... o definitivamente... definitivamente... Y que si el hombrecito se queda en tierra... o se muere o nos regañan...
4: Si lo ve... usted es demasiado agresivo... por eso lo regañan siempre...
1: ¿O si no cómo trabajan?

Pregunta: ¿Alguien los obligó?

- 1:** Yo la amé a ella como ella me amaba a mí y la dejé sola por venir aquí, y me soñaba con sus cabellos y me arrastraba entre mis sueños... ella no le gusta la sangre pero en mis sueños siempre siempre muerte...
2: Él no está hablando de Ella... habla de ella. *(Señala lejos)*

- 3: Y tomábamos en una tacita a la orilla del mar y se me escurría la baba y ella me enamoraba.
- 4: ¡Ay mi negra!, ¡Ay mi bella negra!...

Extranjero: No han contestado la pregunta.

Voces de todos los árboles simultáneamente: Contesten la pregunta/ nadie los obligó/ ellos lo hacían por gusto/ se sonreían/ les gustaba hacerlo/ de todas las maneras posibles/ estos no son humanos/ perros de dientes filosos aquí detrás de mí, siempre/

Pregunta: ¿Alguien los obligó?

- 1: Mi madre lavaba las ropas mientras cantaba canciones y me enseñó a tocar el tambor.
- 2: Yo le tomaba el pelo y le acariciaba... ella se parecía a mi madre y yo me decía que siempre iba a estar allí... con ella.
- 3: Era una negra de oro... rubia y negra a la vez... como un cuadro de tienda de esquina... como una cerveza fría en un caluroso día.
- 4: Ella me acompañó cuando yo partí.
- 1: Y aquí me trajeron.
- 2: Y aquí me quedé.
- 3: Me dejaron aquí.
- 4: Y aquí quedaremos... las únicas llaves las tiene el patrón... ¿Será que usted?

Extranjero: ¡Conteste la pregunta!

- 1: El cuerpo puede ser partido a pedazos.
- 2: Colgado en ramas y desvencijado.
- 3: Medio ahorcado, medio muerto, medio herido.
- 4: Medio podrido, podrido por completo, orinado, culeado.
- 1: Amasado a palo.
- 2: Reventado a palo.
- 3: Triturado a molinillo.
- 4: Despedazado a mordisco.

- 1: Quemado vivo.
- 2: Amarrado.
- 3: Quemado vivo.
- 4: Corriendo hasta morir.
- 1: Mandíbula de perro.
- 2: Colmillos de perro.
- 3: Fauces abiertas de perro negro.
- 4: Ladrido de perro escandaloso, furioso, estrepitoso.

Todos: Nada como el perro.

Pregunta: ¿Entonces lo reconocen?

- 1: Mirábamos al horizonte bajo la palma de coco.
- 2: Una mirada atravesaba una mano, una caricia, un beso, Ay mi negra.
- 3: Un beso entre la brisa y la lluvia.
- 4: Dos cuerpos entre la arena y el cielo.
- 1: Yo no vine solo.
- 2: Yo vine con otros.
- 3: Nos prometieron.
- 4: Nos trajeron... Y aquí nos dejaron.

Árbol 2.

Indio: Las llaves son para nosotros, tráigalas aquí por misericordia... estos no contestan estos se hacen los que no saben... ellos han estado aquí por siempre...

Árbol 12.

- 1: A mí me trajeron... junto con ellos...
- 2: Los trajeron de lejos... luego nos apalearon, nos desvencijaron, nos aniquilaron, nos abusaron, nos esclavizaron, nos torturaron, nos encerraron, nos ataron, nos encadenaron, nos mataron miles de veces, nos secaron las carnes, nos abrieron las tripas y nos vendieron en el mercado... luego nos trajeron aquí y aquí nos dejaron.
- 3: ¿Eso contesta a su pregunta?

LA LEY. TESTIGOS AUSENTES

Testigos.

Testigo 1: Yo no había muerto todavía, yo seguía vivo y lo vi todo... yo estaba seguro de lo que vi y lo conté a todo el mundo y entonces todo el mundo lo supo y me dijeron que fuera... y yo fui... y lo conté todo y me llevaron a otro lugar y lo volví a contar todo... después de contar lo mismo tantas veces y a distintas gentes yo dije para mí mismo... sí... ya que todos me escucharon algo va a pasar... Y entonces me trajeron aquí...

Testigo 2: Yo no le conté a nadie... me lo quedé calladito luego de haber visto todo... yo dije no sea bruto que si lo cuento de pronto no llego... y me lo quedé para mí... y me escabullí y me fui haciendo el pendejo hasta que encontré a ese... el que todos decían que era... el indicado, el justo... y me escabullí y lo perseguí en silencio hasta que lo encontré solito, lo jalé de un brazo y el me escuchó con mucha atención y tomó nota de todo... y prometió y prometió y yo me sentía muy bien porque iban todos a saber lo que pasó lo que pasa lo que seguirá pasando si no nos escuchan... Y esperé y esperé... y el día que creí que todo iba a ser...entonces me trajeron aquí...

LA LEY CONCLUYE

Dado que los llamados testigos de la defensa no aparecen y habiendo esperado ya mucho más del tiempo suficiente, y estando seguros que más son las patrañas de los abogados y las artimañas legales para hacer pensar a la justicia que algo ha sucedido, cuando se ha comprobado por fuerza que se ha hecho nada más que aquello permitido bajo las reglas y las normas de la justicia legal, la ley moral que nos acoge como humanos y la ley divina que a todos nos cubre, decidimos retirarnos del recinto y dar por hecho que el silencio que nos dejan estos llamados testigos, más bien fantasmas de la imaginación de los defensores, hace tan estruendoso ruido que retumban los parales que sostienen la propia institución. Que los testigos callen por siempre porque nunca han existido.

ÁRBOL 13. EL ABRAZO DEL ÁRBOL O LA EXCOMUNIÓN. ELLA SIN ÉL. SECRECIONES LATICÍFERAS DE ELLAS

(Un grupo de mujeres se reúne en árbol 13 y luego camina alrededor por los distintos árboles)

Mujer 1: Quédese aquí que yo vuelvo.

Mujer 2: Venga conmigo que es mejor.

Mujer 3: Que no se quede sola que es peligroso.

Mujer 4: Que no se lo lleven... que yo me escondo... que no se lo lleven que yo me voy con ellos...

Mujer 1: Que me lleven a mí, que me lleven con ellos...

Mujer 2: Que yo hago caso, que yo hago lo que diga...

Mujer 3: Que no me lo quiten, que yo hago lo que digan...

Mujer 4: Que me dejen cuidarlo, que me dejen verlo...

Mujer 1: Que no le hagan daño, que yo hago lo que digan...

Mujer 2: La casa vacía.

Mujer 3: El horno vacío.

Mujer 4: La alcoba vacía.

Mujer 3: Y yo también.

Mujer 1: Que yo no me quedé, que yo fui...

Mujer 2: Que yo no quería, que me obligaron...

Mujer 3: Nadie quería... igual todos terminamos en el mismo lado...

Mujer 1: Mi casa está en llamas... mi barriga seca...

Mujer 2: Mi casa está sola... mi corazón desecho...

Mujer 1: Se los llevaron a todos...

Mujer 3: Y a nosotras con ellos...

Mujer 1: Y nosotras solas.

Mujer 4: Y solas quedamos.

Mujer 1: Un cuerpo quedó tendido al borde del camino...

Mujer 2: ¿Quién será?

Mujer 3: No es mi esposo porque es demasiado oscuro.

Mujer 4: No es mi hijo porque es demasiado grande.

Mujer 3: ¿Quién será?

Mujer 1: Hay un cuerpo flotando en el río.

Mujer 2: ¿Quién será?

Mujer 3: No es mi hermano porque hace rato lo mataron...

Mujer 4: No es mi padre porque lo abalearon...

Mujer 1: Hay un cuerpo crucificado...

Mujer 2: No es mi tío porque fue cercenado.

Mujer 3: Ni mi primo el desaparecido.

Mujer 4: ¿Quién será?

Mujer 1: Nos quitaron los deseos.

Mujer 2: Y las ganas.

Mujer 3: Y las caricias.

Mujer 4: Y las cicatrices quedaron.

Mujer 1: Vestidas con maquillaje.

Mujer 4: Maquilladas y ensortijadas.

Mujer 2: Vestidas con ropas nuevas.

Mujer 3: Y nuestros hijos nunca nos vieron.

Todas: ¡Gracias a Dios!

Mujer 4: Y ellos desaparecieron.

Mujer 1: Y nunca volvieron.

Mujer 2: Volvieron y no nos reconocieron.

Mujer 3: Se fueron.

Mujer 4: Y nuestros hijos también.

Todas: Gracias a Dios.

Mujer 1: Allá va él con una marca en su rostro.

Mujer 2: Y el mío con una pala en la espalda.

Mujer 3: Para la propia tumba.

Mujer 4: Para mi propia tumba.

Mujer 1: Ya no miran hacia acá.

Mujer 2: Se fueron.

Mujer 3: O no nos reconocieron.

Mujer 4: Ya no nos vieron.

Todas: Gracias a Dios.

Mujer 1: Y ella tomó la manzana.

Mujer 2: No la tomó... solo cayó...

Mujer 3: Y luego la mordió.

Mujer 4: Y entonces todo empezó.

Mujer 1: Y la culpa siempre fue mía.

Mujer 2: Que me lo advirtió y yo no le hice caso.

Mujer 3: Que me dijo que nos fuéramos... y yo me quedé.

Mujer 4: Con los hijos... por los hijos.
Mujer 1: No fue culpa de ellos.
Mujer 2: A ellos se los llevaron.
Mujer 3: Fuimos nosotras quienes no escuchamos.
Mujer 4: Gracias a Dios la culpa no fue de ellos.
Mujer 2: Vestidas y maquilladas.
Mujer 3: Como muñecas de oro.
Mujer 4: Como vírgenes de plata.
Mujer 1: No fue la culpa de ellos.

Todas: ¡Gracias a Dios!

LA LEY. RECURSOS

Dado por cierto que todos somos mercancías en el mercado económico y por tanto estamos para la venta, la propiedad del trabajo del trabajador corresponde a quien mayor ofrece o paga por la mercancía dada. Dado que el cuerpo del trabajador se ofrece en libertad de mercado y por propio beneficio, se constituye así en materia de compra y venta que será usada como cualquier otra mercancía en el libre espacio del mercado. Yo compro la mercancía, llámese trabajador, indio, negro, esclavo o simplemente trabajo, y por lo tanto soy propietario de tal, pero como parte del mercado y también dueño de sí mismo la mercancía comprada tendrá la propia libertad para ser sí misma. Mercado y mercadería son una sola en términos del flujo de material que puede ser usado con libertad para la unificación de la venta y compra libre de las necesidades. Yo, tú, él, nosotros, ellos, somos propietarios y propiedad en un círculo que no tiene fin sino por la creación de todas las libertades que nos da vigor el hecho de ser mercancía y al mismo tiempo mercado. ¿Tiene sentido lo que digo? Así es como funciona.

ÁRBOL 14. LA ESTACIÓN DE LAS LLUVIAS O LA PODREDUMBRE DE LAS RAÍCES DEL ÁRBOL: LA FAMILIA

(Un grupo de salvajes, hombres desnudos, pintados y untados de barro, corren y trepan por todos los árboles)

Salvaje 1: El producto interno bruto consolida las variaciones sistémicas y sistemáticas del sistema.

Salvaje 2: Un equivalente de la variación de la miseria en términos de la falta de inversión.

Salvaje 3: Mi hijo devenga nada pero igual se le castiga.

Salvaje 4: Yo devengo por mi hijo y también por mi esposa y los miembros de la familia... y también recibo castigo.

Salvaje 3: Mientras la tasa de desempleo se mantenga por debajo de la línea de la vida real...

Salvaje 1: Es decir que de ocho miembros de una familia con edad para el trabajo solo devenga uno... el resto mueren de hambre o de rabia por ver al que trabaja muriendo.

Salvaje 4: La tasa de desempleo permanece en el universo de la estadística imaginaria... o sea que todo se imagina y nada es real.

Salvaje 2: Pero existe una desviación con respecto a la medición de la miseria por aquello de la tasa de interés.

Salvaje 1: Claro, mientras el margen de interés no caiga por debajo del interés del capital la tasa siempre será positiva.

Salvaje 2: Positiva en el sentido de la riqueza.

Salvaje 3: Negativa en el sentido de la miseria.

Salvaje 4: ¿Qué tasa de interés paga usted?

(Risas débiles entre los árboles que se demoran un largo tiempo hasta quedar en silencio)

Salvaje 1: No hay que negar que el superávit de la nación es un vínculo positivo para el trabajador.

Salvaje 2: Y aún una esperanza.

Salvaje 3: Si el patrón gana más a nosotros nos castigan menos... pero nos matan de a poco...

Salvaje 1: Es decir, trabajar para evitar morir y morirse trabajando.

Salvaje 4: ¿Ha encontrado beneficioso el superávit, que bien sea dicho, ha superado este año el de los últimos años?

(Risas débiles entre los árboles que se demoran un largo tiempo hasta quedar en silencio)

Salvaje 1: Siempre beneficioso es mirar las estadísticas regularmente.

Salvaje 2: Los indicadores económicos.

Salvaje 3: Con ojos claros y siempre con actitud positiva.

Salvaje 4: Dado que nunca aciertan con la realidad.

Salvaje 3: Ya que la realidad no puede ser estimada al detalle por el

índice estimativo... o por la curva normal.

Salvaje 1: Es tan solo un intento.

Salvaje 2: Un intento alentador.

Salvaje 3: Para saber de qué animo va a estar el patrón.

Salvaje 4: ¿Tiene algo para nosotros?

Salvaje 1: ¿Los índices económicos dice usted?

Salvaje 2: La tasa de desempleo se acerca al máximo real y al mínimo imaginado.

Salvaje 3: El producto interno bruto se reserva para la realización del capital adeudado.

Salvaje 4: El sector financiero demuestra tasas positivas de explotación del trabajo.

Salvaje 1: Las tasas de interés son mayores que la deuda adquirida.

Salvaje 2: O sea que la deuda es vitalicia e inacabable.

Salvaje 3: Dado que la tasa de desempleo permanece en el punto muerto.

Salvaje 4: El punto de la muerte.

Salvaje 2: De la muerte.

Salvaje 1: La inflación varía positivamente.

Salvaje 2: Hacia la muerte.

Salvaje 3: Hacia el descenso positivo.

Salvaje 4: Positivo dado que el incremento de la inflación...

Salvaje 1: Desciende sobre las cabezas.

Salvaje 2: Sobre las barrigas.

Salvaje 3: Las deja vacías.

Salvaje 4: Y luego las desaparece.

Salvaje 1: Así que se disminuye y varía positivamente.

Salvaje 2: Por ser más liviana.

Salvaje 3: Y no cargar con tanta gente.

Salvaje 1: Todos trabajan, a nadie se le paga pero si se le esclaviza.

Salvaje 2: Un esfuerzo para dejarse morir más lentamente.

Salvaje 3: ¿Cuánto gana usted mensualmente por su trabajo?

(Se ríen a carcajadas)

Salvaje 1: 0% de liquidez.

Salvaje 2: 0% de capital bruto.

Salvaje 3: Números negativos por desempleo.

Salvaje 4: Números positivos por falta de empleo.

Salvaje 1: 0% de nutrición

- Salvaje 2:** Negativa variación bajo la línea de miseria.
Salvaje 3: 0% hacia la muerte
Salvaje 4: Números negativos hacia la vida.
Salvaje 1: Estadísticas parcialmente negativas.
Salvaje 2: Estadísticas medianamente fuera de orden.
Salvaje 4: Números negativos por debajo de la línea de realidad.
Salvaje 1: 0,0% de esperanza de vivir.
Salvaje 2: Negativo bajo la curva de la posibilidad de salir de aquí.
Salvaje 3: -50% curva inferior negativa hacia la imposibilidad de algún día vivir.
Salvaje 4: Estadísticas reales y verídicas para la muerte.
Salvaje 1: ¿Hace cuánto tiempo está usted desempleado?
Salvaje 2: Exceso de trabajo por falta de mano de obra.
Salvaje 3: Exceso de muerte por falta de mano de obra.
Salvaje 4: Exceso de dolor por falta de mano de obra.
Salvaje 1: Curvas negativas hacia la muerte por la baja mundial en la oferta del caucho.

(Se ríen a carcajadas hasta caer al piso adoloridos por el esfuerzo que les ha causado tanta risa)

ÁRBOL 15. RAMIFICACIONES DEL ÁRBOL O ENTRE LAS RAMAS: LATICÍFEROS DE EXTRANJERO

Y este es el fin del reporte... Parece imposible creer que esto ha pasado... yo todavía no lo puedo creer, pero cada testimonio nos dice la verdad... y yo no lo puedo creer... todo lo que acontece allí es fuera de toda comprensión, sin embargo aquí estamos y ellos allá y mientras yo doy cuenta de todo lo sucedido, sigue pasando y sigue pasando y aquí estamos nosotros y ellos siguen allá... pareciera imposible comprender... *I do not understand, I don't want to understand...* pero ha pasado y sigue pasando *and we're here and there they are...* y no hay salida posible porque lo que sucede no es cuestión de los hombres malos o de los hombres buenos pero de la masa envolvente del mercado que no deja otra salida... quiero decir... el trabajo es el bien de todos y todos deseamos trabajar y allí hay trabajo y producción de bienes pero lo que no hay es suficiente mano de obra para producir... el asunto no es de maldad sino que la maldad es producida por las necesidades de la producción del capital, así que el mercado nos obliga a tratar de alcanzar lo que la oferta requiere y si

no hay suficiente labor para hacerla entonces de alguna manera hay que conseguirla... y eso es lo que ha pasado allí, un asunto de pura escasez de mano de obra y de sobreoferta del mercado... toda la verdad se puede reducir a eso... eso es lo que me digo a mí mismo y a ustedes pero yo he visto y he escuchado y mis ojos me han contado el mal en todas sus versiones, y las versiones no son suficientes para comprender que es lo que sucede en este orificio profundo... y yo ahora aquí fuera de allá trato de entender pero no comprendo y veo en mis sueños las bellas criaturas que me erizan los pelos cuando caminan desnudas por las selvas y me sueño en campos rodeado de pequeños indios desnudos felices junto a mí y yo con todos ellos y nos enamoramos y nos tocamos y solo hay delicadas miradas de amor... y yo me siento una sanguijuela porque las pequeñas criaturas me gustan y las deseo y las quiero aquí conmigo y las quiero comprar y no comprendo la pena que sufren y sufro la pena que me dejan en todas sus palabras y sus miradas... entienden lo que les digo... yo tampoco entiendo nada y no me entiendo a mí mismo en este infierno vestido de gala asistiendo a los cocteles que celebran la llegada de mercancías, y somos ricos y no comprendemos el peso de la riqueza y yo me enamoro de cada uno de ellos en su dolor y yo les represento aquí, y soy una pequeña bestia que se masturba entre los fallos de las cortes esperando que los liberen y yo pueda estar con ellos, desnudo en las selvas, corriendo como un salvaje... ¿alguien entiende lo que digo? Y yo me lo digo a mí mismo... ¿será qué esto es verdad?, ¿será qué hay razón para esto?, y yo me justifico y justifico mi mundo, y la culpa no es nuestra, sino de los otros que están allá, y de los que han dejado que esto les pase... y es que no son suficientes para acabar con esto... pequeñas criaturas sin mente, puras, salvajes, divinos entre los seres de la tierra, aguantan y resisten lo imposible, lo incomprendible... pequeñas bestias brutas que se dejan encadenar y se dejan matar y se dejan torturar y se dejan golpear, incinerar, moler a palos, escupir, humillar, violar, despedazar, crucificar, acuchillar, apalear, abalear, y erase una vez un cuerpo irreconocible, hinchado de sus diarias pesadillas, magullado y resquebrajado, roto, medio podrido, fétido... negro, indio, amarillo, cobrizo, nunca blanco, y ese cuerpo hablaba y ese cuerpo pedía ayuda y nadie lo escuchaba, yo no entiendo sus palabras *and they don't understand mine and i want to go back and i don't want to go back and i'm here to tell you and i'm there to tell them and there's no way out...* no hay salida y ya entramos, no hay salida y queremos irnos, y es lo mismo aquí y es lo mismo allá y unos con traje de gala y otros con cuerpos desnudos y algunos queremos dejarlo y nadie puede parar y no

hay salida aquí, no hay salida allá... y cuando estoy aquí me siento como un humano pero me duele la traición que cometo a mí mismo por mi razón que no tiene sentido, por todas las razones que deseo que sean ciertas pero ninguna es válida, ninguna cabe en este brillo lejano que me explica todas las razones, que da motivos a todos los hechos y sentidos a todas las acciones... me explico a mí mismo todas las posibilidades y me doy todas las pruebas para decirme que hay una causa para todo esto, que no está en nosotros sino fuera de nosotros, que es el mal de un alma y no la razón de todos, y me explico a mí mismo y trato de hacer entender a todos que hay causas para todo esto y todos se ponen de acuerdo y piensan en las posibilidades futuras que puedan hacer posible que todos vivamos y mientras todos pensamos tomamos una taza de té mirando al horizonte de nuestro bello futuro... y ellos siguen allá y yo no entiendo nada y yo no quiero entender nada porque me duele y me pesa y me siento traicionero y traiciono a cada instante que hablo y a cada instante que pienso y que explico porque esto no tiene sentido, no hay ninguna razón para que esto suceda... y yo estoy aquí abrazando con tranquilidad a mi mundo y él allá esperando a que yo lo haga posible... Lo siento, pero no hay nada que hacer, no es cosa mía ni de los otros, así es como funciona y no hay forma de salir. Negros, Indios, Amarillos... al fin y al cabo esclavos. Siento la pequeña interrupción. Este ha sido el fin del reporte.

ÁRBOL 16. ILUMINACIONES DEL ÁRBOL O LA CONFUSIÓN DE LAS LENGUAS.

(Indio camina entre los árboles mientras se escuchan las voces provenientes de cada árbol)

Árbol 2.

Indio: A mí me lo dijeron varias veces... Repita señor que no lo entiendo... Otra vez me lo dijeron... más alto señor que no le entiendo... Y repitieron y repitieron...

Árbol 3.

Extranjero: *I told you, I told you, I told you... How many times?... How many times?*

Árbol 4.

- 1: ¿Es una orden?
2: No me ha quedado claro.
3: Él me dijo esto... ahora usted me dice lo otro...
4: Vuélvale a preguntar para que nos quedé claro.

Árbol 5.

Indio no entendió nada de lo que dijeron... pero lo hizo... luego aprendió y siguió sin entender... pero lo hizo... nadie le aclaro nada y nunca pudo preguntar...

Árbol 6.

Niño 1: Sí señor, entendido... ¿Era así o era de la otra manera?... Yo entendí en ese momento... ¿Pregunto otra vez?... Sí señor... Yo entendí en ese momento.

Niño 2: Él lo dijo con certeza... pero nunca se cumplió... el hizo la promesa... y yo siempre le creí... o me mintieron o yo no entendí muy bien...

Árbol 7.

El patrón: Y yo ordené a cada uno con claras y simples palabras... pero nada se hizo como yo lo quise... ¿O son sordos o son brutos?... pero mi culpa no ha sido... yo lo dije claro y simple y así se quedó... pero nadie hizo lo que se dijo y ahora nadie dice entender...

Árbol 10.

El pájaro carpintero: No hay duda alguna... esa fue la verdad... desde aquí todo lo veo y no hay como prevenir la veracidad de la observación... no hay ninguna duda... sin embargo... todos dicen que es mentira y yo dudo que fue verdad...

Árbol 11.

Ella: Dijo yes y yo entendí que no... y siguió aprendiendo... y dijo *let us go*... y yo entendí que ya vengo... y aquí me quedé y el no volvió... y yo esperé y luego me contaron que él también se quedó esperando...

cuando entendí por fin el ya no hablaba lengua alguna... y yo tampoco escuchaba... él se quedó y yo me quedé y ninguno de los dos entendió lo que pasó...

Árbol 13.

Ellas: (Voces *simultáneas*) Que espere/ que me siga/ que no venga/ que me encuentre/ que no me siga/ que se devuelva/ que se va a poner mejor/ que ya se va a acabar/ que corra/ que me vaya/ que lo deje solo/ que no puedo que no puedo/ que sigo aquí/ que espero/ que los dos nos quedamos/ que los dos morimos/ que yo me fui/ que él se quedó/ que nunca entendimos/ nunca comprendimos/ que nunca estuvimos/ que todo paso y nunca acabó/

Árbol 14.

Salvaje 1: Parábola negativa imposible de vivir.

Salvaje 2: Curva normal relativamente inentendible.

Salvaje 3: Porcentaje negativamente incomprensible.

Salvaje 4: Números negativos deliberadamente sentenciados para la muerte.

Salvaje 1: Curva dolorosa en un estado de constante lamento... Tampoco nosotros entendemos nada.

ÁRBOL 17. ILUMINACIONES DEL ÁRBOL O EL ESCAPE A LOS LATICÍFEROS

Indio presiona las paredes, indio trata de trepar por las lianas, indio abre paso entre la maraña y no hay luz y no llega nada, y nada sale, indio muere de hambre, indio muere de angustia, mira a lo lejos y no ve, mira de cerca y ve menos, su propia miseria, su propia vida que no recuerda, indio nunca supo dónde estaba y nunca sabrá a donde ir...

Mañana iremos en bote y saldremos a pescar... nos alcanzarán los rifles, los perros y todas las cicatrices, pesados cargaremos los cuerpos de todos los muertos y día a día nos cazaran con una nueva herramienta... Ya me cansé y ya no quiero salir... aquí me quedo y aquí estaré... pegado a este pedazo de mundo que no imagina más que a sí mismo y a mí mismo dentro de él...

Indio camina hacia el árbol 18 donde está su esposa vestida de gala, de la mano de su hijo y del brazo de su patrón. Los tres permanecen estáticos posando para una fotografía.

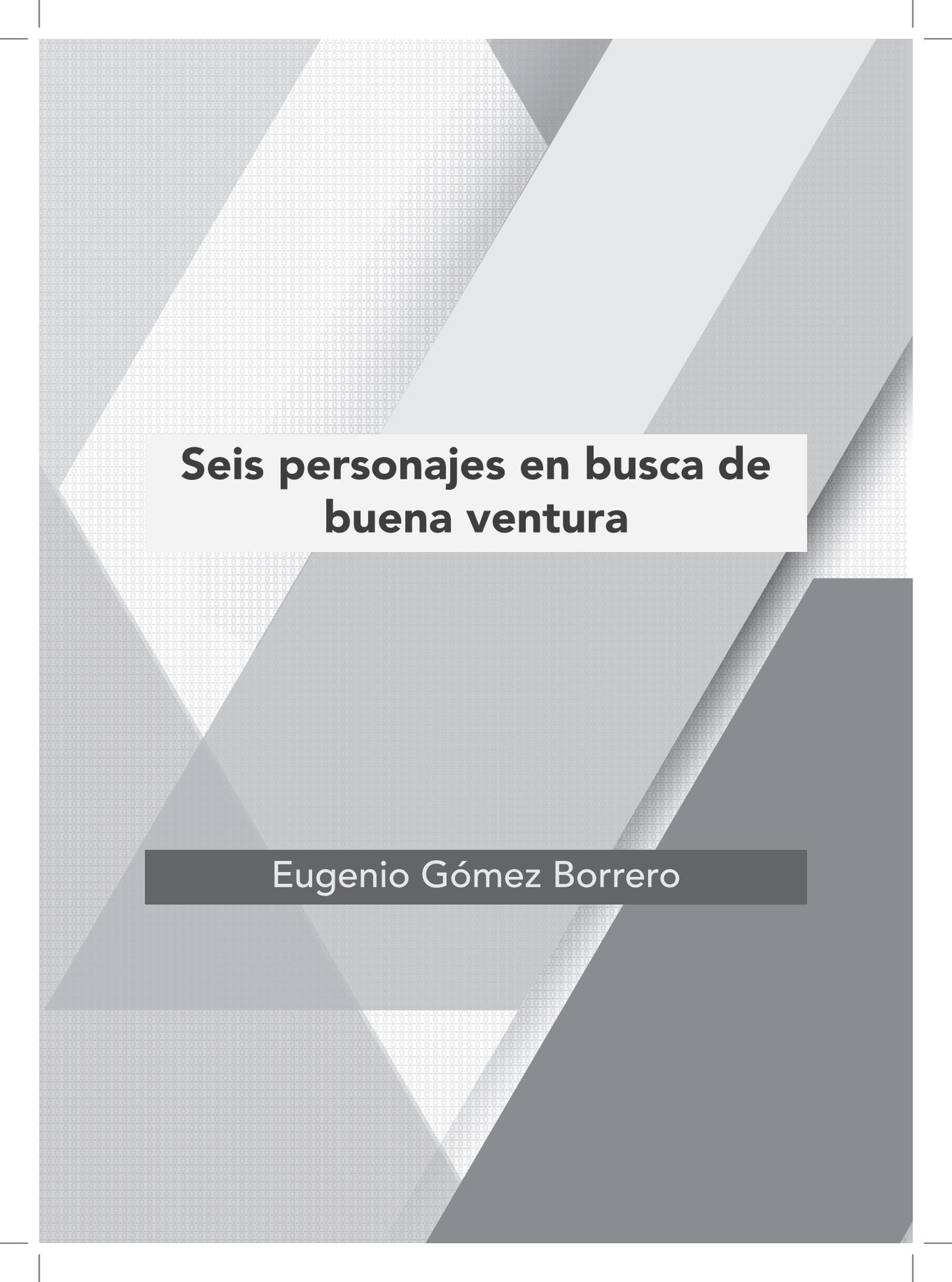
18. INDIO SIN ÁRBOL. INDIO SOLO. LATICÍFERO FINAL

(Indio caminando alrededor de árbol 18. Mira la nueva familia posando para una fotografía)

Indio: Yo ya no hablo inglés... me lo enseñaron y ya no lo hablo... tampoco el español... no hablo no digo nada... para qué... hablo mí... un curuliru de silabitus que me deja pensar... ¿para qué pensar?... que las palabras dicen... kurix kurix churi... la palabra insulta... conozco la inglish como una madre perversa resuelta a combatir el mal... conozco el spañol como una madre atenta que la acompaña la muerte... madre no vuelve madre no vuelve... una mirada entre la sombra... entre las ramas mi lengua interna en la maqui nación pero ella allí akh kah akh kah que olvido y la traigo que si hablo mata que si la traigo llego que vengo al instante que no inglis no spanol mía ella conmigo adentro kah kikh ichkia la lengua espejo marinación marina en la que me envuelve el roto escabro espanto english why my son is sickkkk ky kison sonrosado como la muerte cuando llega a golpes o perezosa esquimosa la rotunda paliza encumbrada en las serpitientes tripicíferas tripas aleladas... la mujer rota en los cañetales se ama a sí misma para perderse del aliento de la podrida cañaria esquimatosa en verdad maregojocoso una herida que permite esquivarse al englis y al spanis un caldo verticuloso que va hasta las ciénagas se mete en los chiquiticos ventriculitos oscuros llenos sangre herida mortal salida inclinada por el río vertiente del río... jjiija jija jija!... allá a lo lejos después de esta y la otrolengua mia misma yo en ella por las ventanas miro al cielo como mirando mí mismo en los bejucos saltando en las aguas que nadan al aire reo kiahh akhh que habla las tongues del universo inklimanitacion reductiva kiaskanis ta fuera yo no fuera yo indio fuera otro *white full of whiteness* no rojo negro... fuera no *white* no *black* no indio no no no... transparencia en el espejo fantasmal... opaco en la mirada ciega... no refleja no mira no deja ver sí mismo solo si mismo es ... no olvido no llego no localizo no recuerdo tampoco porque todo

lo soy y todo lo tengo aquí... que la mía que la otra que silencia *shut the fuck up*... cálese maldito infeliz hijo... hijo de una madre madre de un hijo no nacido muerto al salir del huevo colectado en la matriz del *english* perversion gringuisa matricida... madre mía muerta aquí por ahora nada no madre no padre no hijo... *why why not me indina here* ella viene conmigo nadie puede hablar conmigo... mi yo, yo mí ... yo mío hasta no mirar mí... en la sarpullidica relación no tiene más que nothing aki no ... y aquí estoysoy... ¿qué? Pregunta nada ... todo pregunta nada respuesta nada quedó de la *question* de la lengüita mía para adentro ... en el cauchopegadastodaslaslenguas arksh miakh daks mine-yo mismo en ellas y desprendo y no puede me sangra la lengua con horror y todo herido de hablar no se hablar ni decir nada... no digo nada como indio no digo nada como hombre no digo nada como no hombre... que los humanos sobrevivan en su propia fosa pegadosporelcaucho en la lengua que no les deja escuchar más que hablar hablar hablar hablar se sumerjan en la inmensa piscina de los dialogantes que no ven nada, pero yo aquí o allá o en el medio también parte soy eso y soy lo otro pero yo mí-mí yo busco lo que me queda después de las latitudes y todos los tiempos... mí mismo mi lengua no llega mi dentro no aquí conmigo allí, por dentro de una nada nada *nothing for me not she* ella el *we not* no, tampoco en la lengua de ellos que nos hacen hablar lo que ellos quieren y la nuestra no nuestra sino de ellos también aquí en mi interior yo mudo porque no hablo la mía, la de ellos la mía, ellos yo mismo no soy nada más.. Yo-eye-I-Me-mí... noqaqa mana turiyuq kanichu... *no brothers no sisters*... no familia ni yo mismo yo... hago un circulo, destierro toda latitud y me deshago del mundo y de mí también... precipitus en la cañavería espantosamente ciega vuelca vuelcos los ojos pa' dentro... *run run* sobre la hierba... y ransh ransh sobre las púas me clavan dentro una nacionalicadisima perveretración ronjonada brutálica encisismática como las cruces que cargan los perros entre dientes y grrrrrrrrr y GRRRRRRR y GRRRRRRRR yo todo esclavo como espaldas abiertas al peso que carga una espalda no puede más suma más suma más suma más y más espaldas en fila vistas por arriba san san san vino ella sangre, sangre ella masculino fémimo desquiciado látiga espacialmente todo mi yo todos yos nadie vive aquí nadie brrrrr frío bruto ahkkkkkk frío río frío jamás muerto *full* de muertos bajan al río los muertos de los muertos que no vieron

-----)



Seis personajes en busca de buena ventura

Eugenio Gómez Borrero



Eugenio Gómez Borrero

Por azar fue a parar a la Escuela de Teatro de la Universidad del Valle. Se convirtió en Licenciado en Arte Dramático y posteriormente en Especialista en Dramaturgia de la Universidad de Antioquia, en convenio con Bellas Artes de Cali. Se ha desempeñado como docente de Dramática Creativa, payaso, escritor, mesero, director de teatro, cuidador de peces, realizador audiovisual y recientemente como CINESPINÓLOGO. Según la R.A.E.: curioso profesional apasionado por investigar y reinventar el mundo a través del arte. Labor que realiza como director de CINESPINA, Plataforma para la investigación y creación en artes (www.cinespina.com). Algunos de sus textos han sido publicados, ha escrito un corto, un largometraje para animación y rodado como director tres documentales. Experiencias a través de las cuales comprendió que al contar historias -sea con la pluma, en un escenario o con la cámara- siempre encuentra el mismo reto: jugar a ser todos y nadie.



Seis personajes en busca de buena ventura

Eugenio Gómez Borrero

*Seis vidas, seis personajes.
Reales como los de Pirandello.
O tal vez menos.
A fin de cuentas teatro.*

Las coordenadas sociográficas de esta propuesta fueron la ciudad de Buenaventura, Colombia, sus megaproyectos de expansión portuaria y el complejo proceso de reubicación de los habitantes de las zonas de Bajamar hacia la ciudadela San Antonio.

Este dispositivo dramático toma como punto de partida la producción estética -frente a dicha realidad- de tres colectivos culturales de este puerto: la asociación de músicos MARCANDO TERRITORIO, el taller de escritura BITÁCORAS y el grupo de Tertulias CO-INSPIRADORES.

En estas agrupaciones la oralidad, la composición musical y la escritura permiten a sus miembros resignificar las problemáticas de su territorio. Una nueva territorialidad concebida menos como lugar físico y más como un espacio para ser. Un espacio de creación a través del cual sus miembros tienen la posibilidad de reencontrarse, resistir o, como ellos mismos afirman, re-existir. Gracias a ellos escuché otras miradas de una realidad mediatizada que, de tanto alarmar, anestesia.

Mi infinita gratitud a Gersaín Díaz y su grupo de Co-inspiradores por su permanente ejercicio de pensamiento crítico. A Wilner Angulo y demás músicos de Marcando Territorio por su capacidad de resistir cantando. Y al grupo de escritura Bitácoras: Melissa Durango, Dalia Mireya Alava, Brayan Caicedo, Juan Carlos Angulo, Cristian Advíncula, José Marino Angulo y Carlos Zapata. Sin ellos, los seis personajes de la obra nunca hubieran existido.

También quiero agradecer a Diana Pretel, Presidenta de la Junta de Acción Comunal de la ciudadela San Antonio, a María del Mar Vidal Caicedo, articuladora social del proceso de reubicación y a Daneyi Estupiñán miembro del Proceso de Comunidades Negras (PCN). Y por supuesto, al equipo de CINESPINA, Plataforma para la investigación y creación en artes. En especial a Elicenia Ramírez Vásquez, cómplice permanente durante el proyecto. Así como a las personas y entidades que apoyaron las fases de investigación, escritura y socialización de la propuesta.

Fueron estas personas a través de las cuales comprendí que la “tragedia” de Buenaventura no es solamente sobre muertos que necesitan y deben ser recordados, sino también sobre el augurio de la catástrofe que padecen los vivos. Por eso la obra teatral se centra en ellos. En los que cantan, actúan, escriben, sacan conchas del manglar, bailan, debaten y, en conjunto, luchan diariamente por su buena ventura.

AVISTAMIENTO

*(No se ve nada ni nadie. Total oscuridad. La acción es sonora de principio a fin. Oleaje, viento, gaviotas (...)
Largo silencio marino)*

- ¡Joven! Póngase el salvavidas por favor.
Se voltea la lancha y hasta ahí le llegó el video.
- Papi, hágale caso al negro.
- Joven, siéntese. Con el mar nunca se sabe.
(Largo silencio marino)
- ¿Alcanzó a grabar papi?
- Solo un pedacito de la cola.
- Joven, siéntese. El mar es traicionero.
- ¡Uy, mucho salto el de ahora, mami! Nos saludó con la cola.
- Sí, qué animales tan educados. Ojalá la gente del puerto fuera así.
(Pito de buque)
- Mami, ¿Cómo se llama eso allá?
- ¿Dónde, papi?
- Allá, donde se ven las casitas flotando en el agua.
- Ni idea, papi.
- Mi tío Paul dice que el puerto va a ser más bonito cuando quiten esas casitas.
(Pito de buque)
- Se llama Bajamar.
- ¿Perdón?
- Bajamar. Así se llama la zona, señora.
- ¿Bajamar? (...) ¿Donde están las "casas de pique"?
- ¡Ay mami, donde descuartizan gente! Anoche mostraron en la televisión los brazos de una señora tirados en el manglar; y el otro día dijeron que en esas casas juegan fútbol con cabezas; y también mostraron las neveras donde guardan los...

— ¡Ay, papi ya, calle la boca! No mire más para allá que esa gente es mala. (...) Bien pobres y matándose entre ellos. ¿Quién entiende a los negritos? Ojalá Dios se apiade algún día de ellos. (...) Dizque no tienen sanitario. Menos mal tienen ballenas. ¿Cierto negro?

— Si usted lo dice, *madame*.

(*Largo silencio marino*)

— Papi, mire cómo está de empapado, escurra la camiseta.

— ¿Será que vuelven a salir, mami?

— Yo creo que sí, ellas saltan más que todo los domingos. ¿Cierto, negro?

— Si usted lo dice *madame*.

(*Cantos de ballena*)

— ¡Están debajo de la lancha! Están cantando... Mami, están cantando.

— Silencio joven, flotamos en una sala cuna.

(*Cantos de ballena*)

— ¿Eso es un canto o un llanto?

— Es un canto, mami. Están arrullando a los niños.

(*Canto de ballena mezclado con llanto humano*)

— ¿Quién llora así? (...) ¡Ay virgen Santísima! ¿Qué son esos gritos tan horribles? (...) ¡Parece que estuvieran matando a alguien! (...) ¡Ay Dios mío!

— Ay, mami, hable más pasito que las espanta.

(*Canto de ballena mezclado con desgarradores gritos*)

— No, no, no, eso no es un canto. ¡AY DIOS MÍO, ESTÁN MATANDO A ALGUIEN!

— Señora, solo son cantos... Tranquilícese.

(*Canto de ballena mezclado con desgarradores gritos*)

— ¡NEGRO, PRENDA EL MOTOR, VÁMONOS!

— Mami, por qué grita así, qué te pasa...

(Canto de ballena mezclado con desgarradores gritos)

— ¡AY DIOS MÍO! ¡ESTÁN MATANDO A ALGUIEN, ESTÁN MATANDO A ALGUIEN! ¡PRENDA EL MOTOR, NEGRO, PRENDA EL MOTOR!

— Señora, no se puede, las ballenas están debajo.

— Mami, las hélices pueden cortar a los niños.

— ¡A MÍ QUE ME IMPORTA! ¿NO ME ESCUCHÓ NEGRO? ¡QUE PRENDA EL MALDITO MOTOR! ¡VÁMONOS, VÁMONOS, VÁMONOS, VÁMONOS, VÁMONOS, VÁMONOS, VÁMONOS, VÁMONOS! (...)

*(El motor se enciende.
Cada aceleración parece intensificar los gritos y el canto de las ballenas.
La mezcla sonora produce un pavoroso LAMENTO MARINO)*

LEHRSTÜCK/BAJAMAR

(Buenaventura, zona Bajamar, a la orilla de los palafitos. En el mar hay un planchón flotante, usado a manera de escenario teatral. En este "teatro flotante" una agrupación prepara su espectáculo. El público está a la expectativa.)

D.J. Hölderlin	Mezcla musical
<p>Desde la habitación del tiempo: D.J. Hölderlin. Espíritu musical/De mi cuerpo solo quedan gritos en Bajamar/Trozos de cuerpo, abono de manglar/De mi cuerpo solo queda el manchón de un zapato/Sangre seca. Memorias de un asesinato/D.J. Hölderlin: alambique musical, destilando <i>flow</i> desde Los Pinos al Arenal/ desde El Lleras hasta El Piñal/ El <i>king</i> de las mezclas/Un muerto sin igual/Resistencia de un pueblo que no pueden borrar/ ¡BUENAVENTURA LUCHA TERRITORIAL!</p>	
<p>¡Al pan pan y al hambre hambre!/¡Al pan pan y al hambre hambre!/¡GENTE-BAJAMAR LLEGÓ TEATRO FLOTANTE!/ Teatro-posconflicto/Actores-posconflicto/Grupo teatral dispuestos, siempre listos/La mesa bien servida, la panza siempre llena/Aprendieron a callar ante los problemas/Sin dilemas, no hay faena, nunca les da pena/Para qué pensar, si el que manda es su mecenas/Para qué pensar, si el que manda es su mecenas/Para qué pensar, si el que manda es su mecenas.</p>	
<p>¡Al pan pan y al hambre hambre!/ ¡Al pan pan y al hambre hambre!/¡GENTE-BAJAMAR LLEGÓ TEATRO FLOTANTE!/¡Salgan palafitos, el teatro comenzó/Salgan de sus casas se acerca la función/Subidos en planchón, flota la agrupación: Actores del Posconflicto dispuestos para la acción/Teatro de planchón-educar la población/Arca-de-Noé-representación/ Teatro/Progreso/Reubicación/Arca-de-Noé-representación. (...) Y ahora con ustedes los actores del planchón.</p>	 

Miren a JESÚS con su sonrisa postiza/Libreto en la mano/
 Tragedia que da risa/Productor/Director/ FUNDACIÓN
 ACTORES DEL POSCONFLICTO es su institución/Si cruzas su
 frontera Jesús te borrará/ Así piensa este fulano, un cristiano
 radical/ Gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria a Jesús/El nombre
 del cruzado que dirige este bus/O.K. ahora vamos con SPAY.
 Es ese, vestido como personaje bíblico (...) Aunque sueña
 actuar en Hollywood le toca hacer de Bajamar su pequeño
 Broadway. (...) ¡Qué es la que hay! Suele decir SPAY/El
 trabajo es difícil, hay que hacerla más easy/Yo actúo, tú me
 pagas/¡A la mierda la crisis!/Vestido como profeta conduce
 el planchón, salvar a Bajamar de un tsunami es su misión
 (...) Ese que va disfrazado de niño, la cabeza con turbante,
 es BRAN, el eterno diletante/ El cuerpo trasnochado y la
 mirada muy distante/Como portero de hospital se rebusca el
 comediante/De día estudia teatro de noche es vigilante (...)
 Y ese que está allí, vestido de cangrejo, mitad genio-mitad
 pendejo/MALCOM se llama/Se proclama cimarrón, siempre
 en pie de lucha, pro-revolución/Por eso no entiendo, si tanto
 critica, qué hace un cangrejo haciendo política. Y ese ángel
 de enormes alas verdes, ALMA es su nombre, nerviosismo y
 mala suerte/Pedicurista/Esteticista/ Madre soltera con alma
 de artista/Nunca despega/todo va mal/Su dignidad sabe a
 leche y pañal (...) En el público está DIANA PRETEL/Vivía en
 Viento Libre, calle el Arenal/La violencia la sacó de su Bajamar/
 Amparada en el proceso de reubicación, ocho años esperó
 por la solución/Ocho años esperó por una casita, entre balas,
 papeleos y mucha agua bendita (...) Al lado de Diana está
 DOÑA CONCHITA/Encarna el progreso y la reubicación/
 Alma buena, sí señores, tipo exportación (...) Y en primera
 fila, MARÍA DEL MAR Articuladora del proceso social.

¡Que empiece la función de este opaco mundo, lleguemos
 hasta el cielo o al infierno más profundo!

SPAY

Cuentan los que cuentan cuentos que mucho tiempo des-
 pués de Adán y Eva, la tierra se llenó de gente muy deso-
 bediente. Entonces Dios decidió mandar mucha agua. ¡UN
 TSUNAMI QUE DESTRUYERA EL MUNDO!



BRAN

Pero no teman, siempre hay esperanza.

**SPAY**

Dios miró desde el cielo y pudo ver un hombre bueno.

MALCOM

¿Ustedes saben quién era esa persona?

**TODOS**

¡NOÉ!

**SPAY**

Noé, era amigo de Dios y estaba en los planes del progreso. Noé se portaba muy bien. Hacía lo que era bueno para su familia y para su comunidad.

BRAN

Fue gracias a la obediencia de Noé que Dios le habló.

**SPAY**

TENGO QUE ACABAR CON TODA ESTA MALDAD QUE HAY EN EL MUNDO. LOS HOMBRES HAN DAÑADO MI MUNDO.



USTEDES HAN DAÑADO MI MAR.VOY A MANDAR UN TSUNAMI PURIFICADOR A BAJAMAR.

MALCOM

¿A que no imaginan cómo iban a estar protegidos Noé y su familia?

**SPAY**

Mi familia y todos aquellos que acepten la voluntad de Dios estarán protegidos en una enorme arca.

**TODOS**

LA CIUDADELA SAN ANTONIO. Arca de Noé, buque de progreso, voluntad de Dios y casa de interés social.

BRAN

En esta gran ciudadela de viviendas de interés social se reubicará la gente de Bajamar.

TODOS

¿Escuchan la tormenta? Todo Bajamar será reubicado antes del Tsunami. ¡BAJAMAR! La misericordia de Dios es infinita.

BRAN

Para eso era el censo. Dios necesitaba saber cuántos cabían en su arca.

MALCOM

Teníamos que saber cuántos gaticos, marranitos, vaquitas, ballenitas y cuántos cangrejos cabían en el arca.

BRAN

¡TODOS AL ARCA! (...) ¡TODOS AL ARCA! (...)

¡SE VINO EL TSUNAMI! No tengan miedo.

En la ciudadela San Antonio cabemos todos. Dios ama la reubicación. En la viña del señor hay espacio para todos.

¡TODOS AL ARCA! (...) ¡TODOS AL ARCA! (...) ¡SE VINO EL TSUNAMI!

ALMA

Allá queda la casita donde te vamos a reubicar.

Si respondes a este censo, pronto casa vas a estrenar.

Te censo a ti, reubícate,

También censamos a tu mamá.

TODOS

Te censo a ti, reubícate,

También censamos a tu mamá.



ALMA

*Salgan pronto de esta zona,
que un tsunami los puede ahogar.
No te enfrentes al tsunami que seguro los va a borrar. Dile
adiós a los palafitos, busca ya la seguridad. Agradece que el
Estado está haciendo inversión social.*

**TODOS**

*Te censo a ti, reubícate,
También censamos a tu mamá.*

**ALMA**

*Aquí a nadie obligamos salir corriendo de Bajamar.
Esta tierra prometida es un sueño hecho realidad.
Es gratuita, es un regalo y ante todo es muy legal.
El futuro es el progreso y el pasado se queda atrás.*

**TODOS**

*Te censo a ti, reubícate,
también censamos a tu mamá.*



*(Se escucha un pavoroso LAMENTO MARINO.
La mezcla de cantos de ballena y llantos humanos
aterrojan a la gente.
El público sale a correr y los actores saltan del planchón al agua.
El lamento marino continúa sonando.)*



INVESTIGADOR

¿Diana, cómo fue el proceso de asignación de casas?

DIANA

Cuando se nos iban a asignar las viviendas empezaban unos funcionarios de la parte social a decir unas cosas, otros decían otra. Pasó que las personas que estaban liderando el proceso desconocían lo que estaba pasando. En todo caso nos asignan la vivienda. Llega el presidente Santos, en su primer mandato, a hacer como una entrega protocolaria de las viviendas y *chévere*, la gente, *uy no, muy rico*. A mí me tocó ser la vocera de la comunidad, salir al frente y decir: *muchísimas gracias por las viviendas*. Pero pues dan unas viviendas ¿Y? ¿El tema social, de salud, educación, recreación, una estación de policía, el tema de seguridad, servicios públicos? Cuando estábamos en el proceso de las capacitaciones, nos decían que sí, *chévere* un embarcadero para los pescadores; el tema de educación, bacano el megacolegio, cosas que hasta ahora, ni el Gobierno Nacional ha dado respuesta, ni la Alcaldía Distrital tampoco.

INVESTIGADOR

Desde el 2006 al 2014 estamos hablando de ocho años en vela, esperando una casa, ¿Cómo fue finalmente ese proceso de reubicación después del censo?

DIANA

Fue un proceso súper difícil. En el 2006 se alborota la violencia. Después se escucha que necesitaban que nosotros saliéramos de allá, que saliéramos como fuese. Bueno, así fuera con violencia. En la historia de Buenaventura se han escuchado muchos temas de incendio, calles enteras incendiadas. Un incendio, un corto, algo. Listo se incendiaron las casas, hay que ubicar esa gente en la R9² o en otros sectores. ¿Y

1 Entrevista a Diana Pretel. Presidenta de la Junta de Acción Comunal de la Ciudadela San Antonio (Buenaventura). Conjunto de viviendas de interés social donde fueron reubicados algunos habitantes de la zona de Bajamar.

El video de la entrevista puede verse en: <http://www.cinespina.com/#!seis-personajes-en-busca-de-buena-ventur/coa?>

2 Barrio de Buenaventura creado durante otro proceso de reubicación.

quiénes son hoy en día los propietarios de esos espacios? El comercio de Buenaventura. Eso sí está clarísimo. Que hoy en día se mire que haya sido un desalojo, se siente un desalojo, se siente. Porque una cosa es que nos hayan reubicado y le digan a uno mire, *aquí tienen su galería, su mar y lo poco que tienen de manera palafítica se lo damos de forma urbanística y en mejores condiciones*. Pero no. Se siente un desalojo, se siente por las mentiras, se siente, porque nos dijeron que nosotros aquí íbamos a estar muchísimo mejor. Sabemos que allí³ va el Malecón. ¿Cuántos dineros, cuántos ceros tiene eso? En todo ese proceso nos hicieron firmar una gran cantidad de papeles. Nos llevaban a mesas de concertación en donde nos decían que nosotros teníamos voz y voto. Pero no nos dejaban entrar a la ciudadela a mirar cómo se estaba construyendo. Entonces, no hubo participación de la comunidad para poder decidir. Nuestras casas en Bajamar eran ¡Unas casas! Amplias, con una súper cocina. No les estamos diciendo al gobierno nacional de que ay, que la casita, o sea, ya nos estamos adaptando como quien dice, el hombre es un animal de costumbres, entonces nos estamos acomodando, ¿Cierto? entonces, ya vivimos ese proceso, nos estamos tratando de acomodar.

INVESTIGADOR

Diana, cuando por fin llegas, abres la puerta y dices esta es mi casa. ¿Qué significó eso para ti?

DIANA

Bueno, el día que la vine a lavar, yo cuando entré, yo soñaba, yo aquí hago un cuarto, este es el cuarto de mi hija, este es el cuarto de fulanito, este es el cuarto de perenganito, y no, pues muchas cosas muy bonitas, porque tengo cuatro hijos. Yo decía, se puede organizar, se puede acomodar, si le metemos por aquí, por acá. Tenía una sonrisa de oreja a oreja. La lavé, me demoré bastante lavándola. Decían las trabajadoras sociales que yo había sido la que más me había demorado lavando la casa. ¡Como con esas ganas de venirme! Pero, ¿Por qué me voy a ir si las calles ni siquiera están pavimentadas? Entonces yo empecé a colocarme un poquito más caprichosa. Yo para la ciudadela San Antonio no me voy si no pavimentan las calles. No, para San Antonio yo no me voy si no entra la ruta del transporte. Yo a San Antonio no me voy si no está el agua. Yo a San Antonio no me voy si no hay un centro de salud. O sea, empecé a colocar por todo un pero y la gente preguntaba: ¿Por qué la

3 Hace referencia a la zona de Bajamar y a las megaobras que se piensan construir en este territorio. Respecto al tema se pueden ver algunos videos en: <http://www.cinespina.com/#!seis-personajes-en-busca-de-buena-ventur/coa?>

que habló con el Presidente no se ha venido? Me venían, me buscaban y no me ubicaban, pero ¿Por qué? Es que estábamos haciendo una manera de presión para que lo que mínimamente nos habían prometido se diera y se cumpliera, mínimamente. Hoy en día se preguntarán ¿Por qué estoy aquí? No estoy aquí por una decisión del hombre, estoy aquí por una decisión de Dios. Sinceramente yo no debería estar aquí en San Antonio. Sinceramente la cantidad de familias que hay acá no deberían de estar porque son muchas las promesas incumplidas. Ya cuando la doctora María del Mar⁴ dice, no es mi competencia como Comfandi⁵, es la Alcaldía Distrital que debe hacerse al frente de la parte social y mirar a ver cómo se va a subsanar todo este proceso. Entonces, uno dice, ya toca entrar a otras instancias y mirar a ver cómo se hace.

INVESTIGADOR

¿Qué opinión tiene Diana frente aquellos que decidieron quedarse en la zona de Bajamar y que aún siguen allí?

DIANA

Los admiro. Los admiro cien por ciento. O sea, es que resistir una violencia a tal magnitud, de que usted acuesta su bebé en su cama y de que cuando estés escuchando tanto bombardeo vas y levantas a tu bebé, como lo que me pasó a mí, y encontrar balas encima de la cama de mi bebé y mi bebé ahí acostado. Ese fue el día en que yo tomé la decisión, en que yo me tengo que ir, yo ya no aguanto más está situación. Es una situación muy difícil. Entonces, son unos valientes, porque le están diciendo al gobierno nacional, a pesar de que tenemos violencia ustedes no han cumplido. Bajo las garantías, siquiera mínimamente humanas, no han cumplido. Yo, me les quito el sombrero. Realmente son unos verracos si todavía están allá. He conversado con líderes comunales del sector que le han puesto el pecho a esto. Yo digo, Dios mío, que Dios los bendiga.

INVESTIGADOR

¿Usted por qué dice que trasladarse a la ciudadela San Antonio fue una decisión de Dios?

4 La entrevistada hace referencia María del Mar Vidal Caicedo, Articuladora Social del proceso de reubicación.

5 Comfandi es una caja de compensación familiar encargada de administrar el proyecto de reubicación.

DIANA

Ay, Dios mío. Bueno, lo voy a explicar, no vayan a creer que estoy loca, pero pues casi. Dios ha hecho maravillas en mi vida. Sinceramente no quería que me tocaran ese tema, me ponen los ojos aguosos (*ríe*). Cuando yo vivía en el barrio Panamericano y empezamos con todo el proceso, las personas venían a buscar a la que había hablado con el presidente. Un día me encontré con varios líderes, *sí, usted fue la que habló con el Presidente y mire que está pasando esto*. Y ahí es que empiezo ese proceso. Esos mismos líderes dijeron y la comunidad estuvo de acuerdo, en que debía ser la presidenta, la representante de todos, sabiendo que aún yo no vivía en San Antonio. Yo dije no, yo no. Yo iba para la casa y orando le decía, *ay, Dios mío yo no quiero ser la presidenta, por qué me obligas a irme y yo no me quiero ir para San Antonio, yo acá estoy bien, yo no me quiero ir más para allá*. Orando, orando y orando, tantas veces y ellos acá reiterando *sí, sí, sí y yo no, no, no*. Hasta que llegó una noche, un día orando y me habló. Que estaba siendo desobediente, sentí que había llegado el momento de venirme.

BUENAVENTURA RAP-SODY

*(Centro del puerto de Buenaventura a medio día. Llueve. Gente de todos los colores, oficios y sabores cruzan las calles. Canciones, pre-gones, arengas, pitos, programas radiales, encuestas, conversaciones, conferencias (...)
La ciudad es una permanente metamorfosis sonora.)*

Track 1	Track2	Track 3	Track4
PAM-PAM-PAM-PAM PAM-PAM-PAM-PAM ¡LLEGÓ EL PAM!	¡El pescao! El toyo-la rayaaaa	¡El pollo, la polla, pollito a mil!	<i>Colorao llevo el chontaduro. Bien fresquito llevo los pescaos. Papachina pa'hacer el tapao. Y el maduro pa'1 aborrajado.</i>
PAM-PAM-PAM-PAM PAM-PAM-PAM-PAM ¡LLEGÓ EL PAM!	¡El pescao! ¡El toyo-la rayaaaa!	¡El pollo, la polla, pollito a mil!	<i>Que me voy pa' Pueblo Nuevo, que me voy.</i>
PAM-PAM-PAM-PAM PAM-PAM-PAM-PAM ¡LLEGÓ EL PAM!	¡El pescao! ¡El toyo-la rayaaaa!	¡El pollo, la polla, pollito a mil!	<i>Que me voy pa' Viento libre, que me voy.</i>
	¡El pescao! ¡El toyo-la rayaaaa!	¡El pollo, la polla, pollito a mil!	<i>Que me voy pa' Pampalinda, que me voy. Que me voy... que me voy. (Bis)</i>
(PITO DE BUQUE)	(PITO DE BUQUE)	(PITO DE BUQUE)	(PITO DE BUQUE)
Palos de Moguer: génesis de la conquista española. Cartagena de Indias: sinónimo de resistencia.	La Habana: último bastión español en América. Dunquerque: comienzo de la ofensiva final contra Hitler.	Nueva York: la esperanza de los inmigrantes. Shenzhen: el coloso de carga Chino.	Puertos admirados. Puertos temidos. Vivos u olvidados. Hoy y siempre: símbolos de progreso.
¿What that means the port of Buenaventura?	¿What is the future of the port of Buenaventura?	¿What that means the port of Buenaventura?	¿What is the future the port of Buenaventura?

Track 1	Track2	Track 3	Track4
<p>WELCOME TO THE FUTURE.</p> <p>Ciudadanía. Documento de Identidad. Relaciones de Parentesco. Estado Civil. Ubicación. Nivel de Analfabetismo. Origen de los ingresos. Condición Laboral. Tipo de Ocupación. Modalidad de Ocupación. Antigüedad de los Negocios. Habilidades Laborales.</p> <p>(PITO DE BUQUE)</p> <p>FIRME AQUÍ Y AQUÍ. FIRME AQUÍ Y AQUÍ. Y FIRME AQUÍ. THANK YOU WELCOME TO THE FUTURE.</p> <p>¡Y DÓNDE ESTÁ LA JUSTICIA Y LA JUSTICIA DÓNDE ESTÁ, ESTE AÑO VAN CIENTO MUERTOS Y REINA LA IMPUNIDAD!</p> <p>¡El pescao! El toyo-la rayaaaa</p> <p>¡QUE NO INVESTIGUEN A LOS MUERTOS, SINO A LOS VIVOS QUE LOS ASESINARON!</p> <p>¡MUERTOS Y ENTERRADOS Y DE ÑAPA DENIGRADOS!</p>	<p>WELCOME TO THE FUTURE.</p> <p>Inhala Exhala Inhala Exhala ERES LO QUE PIENSAS. Inhala Exhala Inhala Exhala ERES LO QUE PIENSAS. Inhala Exhala</p> <p>(PITO DE BUQUE)</p> <p>FIRME AQUÍ Y AQUÍ. FIRME AQUÍ Y AQUÍ. Y FIRME AQUÍ. THANK YOU WELCOME TO THE FUTURE.</p> <p>A harbor is the human limit between the land and the sea. It is the closing point between a land species and the marine depths that were its immemorial genesis.</p> <p>A port is also a place of entry and exit, where things are given and received, from which you depart and you also arrive to, a loading and unloading site.</p>	<p>WELCOME TO THE FUTURE.</p> <p>¿Se siente pobre? ¿Se considera pobre? Defina pobreza. No, gracias ya comí. Tiempo en la zona. Servicios de Salud. Acceso a los Servicios Públicos. ¿Tiene sanitario? ¿No conoce un sanitario? Capacidad de Ahorro. Acceso al Crédito. Número de personas por predio. Número de Hogares por predio. Relación económica según parentesco.</p> <p>(PITO DE BUQUE)</p> <p>FIRME AQUÍ Y AQUÍ. FIRME AQUÍ Y AQUÍ. Y FIRME AQUÍ. THANK YOU WELCOME TO THE FUTURE.</p> <p>¿What is de future of the port of Buenaventura? Tianjin. Río de Janeiro. Dubai. Singapur. Veracruz. Qingdao. Puerto Príncipe. Hong Kong. ¿What that means the port of Buenaventura?</p> <p>¡El pollo, la polla, pollito a mil!</p> <p>Alejandría. Busan. Constantinopla. Amberes. Bizancio. Estambul. Hamburgo. Los Ángeles. Amsterdam. Cádiz.</p>	<p>WELCOME TO THE FUTURE.</p> <p>¡El pescao! El toyo-la rayaaaa</p> <p>¡El pollo, la polla, pollito a mil!</p> <p>PAM-PAM-PAM-PAM PAM-PAM-PAM-PAM ¡LLEGÓ EL PAM!</p> <p>¡El pescao! El toyo-la rayaaaa</p> <p>(PITO DE BUQUE)</p> <p>FIRME AQUÍ Y AQUÍ. FIRME AQUÍ Y AQUÍ. Y FIRME AQUÍ. THANK YOU WELCOME TO THE FUTURE.</p> <p>¡NI UNA GUERRA QUE NOS MATE, NI UNA PAZ QUE NOS OPRIMA!</p> <p>¡LLEGÓ EL PAM!</p> <p>¡MUERTOS Y ENTERRADOS Y DE ÑAPA DENIGRADOS!</p> <p>PAM-PAM-PAM-PAM</p> <p>¡QUE NO INVESTIGUEN A LOS MUERTOS, SINO A LOS VIVOS QUE LOS ASESINARON!</p>

<p>¡NI UNA GUERRA QUE NOS MATE, NI UNA PAZ QUE NOS OPRIMA!</p> <p>Brisa, pescao, bochorno, manglar.</p> <p>Bulla, pregones, marimba, la mar. (Bis)</p> <p>El muro perimetral trazado y levantado en la bahía es hoy la frontera entre la realidad y el futuro.</p> <p>¡El pollo, la polla, pollito a mil!</p> <p>Es el proyecto inmobiliario con impacto social más ambicioso en la historia del distrito de Buenaventura.</p> <p>¡El pollo, la polla, pollito a mil!</p> <p>Pondrá fin a las zonas palafíticas para llevar a sus habitantes a disfrutar de un mejor hogar, frente a todos los monumentales proyectos hoteleros que hoy se levantan de cara a la bahía del distrito de Buenaventura.</p> <p>¡El pescao!</p> <p>El toyo-la rayaaaa</p>	<p>There, the goodbyes and tears, the greetings and smiles, coincide. A port the place where hopes converge.</p> <p>Brisa, pescao, bochorno, manglar.</p> <p>Bulla, pregones, marimba, la mar. (Bis)</p> <p>Inhala Exhala Tú no eres una víctima. Tú no eres una víctima. Sólo te sientes:</p> <p>Amenazado. Reubicado</p> <p>Atacado Reubicado</p> <p>Coaccionado Reubicado</p> <p>Desatendido Reubicado</p> <p>Desdeñado Reubicado</p> <p>Desfavorecido Reubicado</p> <p>Utilizado Reubicado</p> <p>Impotente Reubicado</p> <p>Desubicado Reubicado</p> <p>Degradado Reubicado</p> <p>Atrapado Reubicado</p>	<p>Panamá. Buenos Aires. Shanghai. Rotterdam. Montevideo. Génova. Shenzhen.Florenca. Marsella. Zhoushan. Barcelona.Guayaquil</p> <p>Brisa, pescao, bochorno, manglar.</p> <p>Bulla, pregones, marimba, la mar. (Bis)</p> <p>Hace 30 años Shenzhen era un pueblo de treinta mil pescadores y hoy es la más desarrollada e industrializada ciudad de la República Popular China.</p> <p>PAM-PAM-PAM-PAM</p> <p>PAM-PAM-PAM-PAM</p> <p>¡LLEGÓ EL PAM!</p> <p>Gracias a una pujante raza se construyó un pasado con profundas raíces.</p> <p>Sin embargo, los vínculos biológicos y culturales han hecho hoy del distrito de Buenaventura, el encuentro de una diversidad étnica por un compromiso más grande que sus ancestros.</p> <p>¡PAM!</p> <p>¡LLEGÓ EL PAM!</p> <p>PAM-PAM-PAM-PAM PAM-PAM-PAM-PAM ¡LLEGÓ EL PAM!</p>	<p>¡LLEGÓ EL PAM! PAM-PAM-PAM-PAM</p> <p>Brisa, pescao, bochorno, manglar.</p> <p>Bulla, pregones, marimba, la mar. (Bis)</p> <p>Inhala Exhala Tú no eres una víctima. Tú no eres una víctima. Sólo te sientes:</p> <p>Explotado Reubicado</p> <p>Forzado Reubicado</p> <p>Humillado Reubicado</p> <p>Incomprendido Reubicado</p> <p>Intimidado Reubicado</p> <p>Invisible Reubicado</p> <p>Maltratado Reubicado</p> <p>Manipulado Reubicado</p> <p>Olvidado Reubicado</p> <p>Ultrajado Reubicado</p> <p>Estafado Reubicado</p>
---	--	---	---

(PITO DE BUQUE) FIRME AQUÍ Y AQUÍ. FIRME AQUÍ Y AQUÍ. Y FIRME AQUÍ. THANK YOU WELCOME TO THE FUTURE.	(PITO DE BUQUE) FIRME AQUÍ Y AQUÍ. FIRME AQUÍ Y AQUÍ. Y FIRME AQUÍ. THANK YOU WELCOME TO THE FUTURE.	(PITO DE BUQUE) FIRME AQUÍ Y AQUÍ. FIRME AQUÍ Y AQUÍ. Y FIRME AQUÍ. THANK YOU WELCOME TO THE FUTURE.	(PITO DE BUQUE) FIRME AQUÍ Y AQUÍ. FIRME AQUÍ Y AQUÍ. Y FIRME AQUÍ. THANK YOU WELCOME TO THE FUTURE.
--	--	--	--

INTERIOR/10 P. M.

PROFESOR

¿Cómo lograr que la quietud, el silencio y la espera huelan a muerte?
¿Cómo hacer que en la escena el afuera determine lo que pase adentro?
(...) ¿Cómo nombrar lo que no se ve? (pausa) ¿Leyeron las tres obras de Maeterlinck? Si se fijan, son las acotaciones en *Interior*, *Los ciegos* y *La intrusa* las que impregnan cada texto de misterio y fatalidad. Interesante ¿No? Leo:

Antiquísimo bosque septentrional, de aspecto eterno, bajo un cielo profundamente estrellado. En medio, hacia el fondo de la noche, está sentado un SACERDOTE muy anciano, envuelto en ancha capa negra. El busto y la cabeza, ligeramente inclinados y mortalmente inmóviles, se apoyan contra el tronco de una encina enorme y cavernosa. El rostro es de inmutable lividez de cera, y en él se entreabren los labios violetas. Los ojos, mudos y fijos, no miran ya del lado visible de la eternidad, y parecen ensangrentados bajo gran número de dolores inmemoriales y de lágrimas.

PROFESOR

Es increíble cómo Maeterlinck consigue desde la primera acotación de *Los ciegos* plantear el universo ficcional de la obra. "Los ojos, mudos y fijos, no miran ya del lado visible de la eternidad". Fascinante. Con qué sutileza Maeterlinck nos advierte que el filo de una guadaña acecha en cada esquina. Qué forma tan particular elige para develar el "trágico cotidiano" de nuestras vidas. Interesante ¿No? Bueno, estas son algunas de las constantes en la poética de este autor. (Pausa);Pero Bran no se duerma! Uno emocionado tratando de transmitir un poco de poesía en medio del sopor de este puerto y usted babeándose sobre el simbolismo. Vaya lávese la cara.

BRAN

No profe, yo no estaba dormido.

PROFESOR

De todas formas, vaya lávese la cara y quítese el uniforme que ya no está en el hospital.

BRAN

No profe, disculpe, es que cuando usted empezó a hablar de la muerte cerré los ojos porque me acordé de Ruby, la enfermera de la clínica. Es que no sé cómo decirlo, profe... Es como si Maeterlinck hubiera estado anoche en el hospital.

PROFESOR

¿Ah, sí? Cuéntame ¿qué te dijo Maeterlinck? ¿Lo atendiste por urgencias?

BRAN

No profe, en serio. Es que no sé cómo explicarlo pero tiene que ver con lo que pasa en la obrita donde la niña se ahoga y el viejito tiene que informar la noticia a la familia de la muerta.

PROFESOR

La obrita, como usted dice, se llama *Interior* y no sé qué tiene que ver todo esto con su trabajo de portero.

BRAN

Espere un momentico y verá yo encuentro la página...espere un momentico profe...no se enoje.

PROFESOR

¡Pero el que se enoja es usted! En cada clase siempre sales con alguna ocurrencia y si no te seguimos la corriente te da un ataque de ira, gritas y quieres matar a todo el mundo.

BRAN

No profe, tranquilo, hoy no voy a morder a nadie. En serio, me llama la atención el momento en que el viejito está afuera de la casa y se queda mirando la ventana y en el texto explican cómo se ven los familiares de la muerta antes de que el viejito les cuente la noticia y entonces...

PROFESOR

Al punto Bran, al punto, no divague tanto.

BRAN

Lo que me gusta es que en la acotación explican cómo se ven ellos a través de los cristales de la ventana antes de que sepan que su hija se ahogó. Escuche profe:

Parece que cuando alguno de ellos se levanta, anda o hace un gesto, sus movimientos son graves, lentos, breves y como espiritualizados por la distancia...

PROFESOR

¿Y?

BRAN

Anoche yo vi exactamente igual a la enfermera Ruby a través de los ventanales del hospital. La vi como si cada gesto de sus manos fuera en cámara lenta... espiritualizados... como dice Maeterlinck.

PROFESOR

¿No será que anoche también estaba soñando como hace un momento?

BRAN

No profe, no fue un sueño. Anoche, apenas llegué al hospital lo primero que me dijeron fue: mataron al hijo de Ruby (*pausa*). La enfermera estaba afuera, tranquila...relajada...sin saber que su hijo estaba en la morgue. ¿Ahora sí me entiende profe? El hijo de Ruby pasó al barrio de enseguida a saludar una tía y sin saberlo cruzó una "frontera invisible". PUM-PUM-PUM. Le pegaron tres tiros en la cabeza. Y Ruby afuera, fresca sin saber nada. Tomándose el tinto como todas las noches. Donde ella vive, hay divisiones: la banda de CRISPETA no pasa a la zona de LOS SIN-NOMBRE y ellos no transitan los barrios de Crispeta. Una estrategia secreta para sacar a los habitantes de la zona de Bajamar: los malandros montan terror y la policía fingen no verlos (*pausa*). Un pelao más jovencito que yo. Quería ser músico. Cruzó la frontera y Ruby tomando tinto. Ella siempre se queda unos minutos afuera del hospital antes de recibir el turno de la diez. Ella prende su cigarrillo, se toma un café sin azúcar y se queda mirando fijamente la luna. Yo no sé qué le mira a la luna pero cuando le preguntan, se sonríe: *más bobos ustedes que no la aprovechan sabiendo que la luna es gratis*. Las otras enfermeras cuando la ven, empiezan a aullar: ¡AUUUUU... AUUUUUU... AUUUUUUU! (*Pausa*) Pero anoche nadie quiso jugar al lobo. Anoche, la vi fumar su *Boston* y tomarse el café como si fuera la primera vez en mi vida que la veía hacerlo. Era como si los cristales de la ventana del hospital marcaran el límite de otra dimensión. (*Pausa*) Y ella afuera, fresca...tranquila...feliz. Profe, sentí mucha tristeza de saber más de la vida de Ruby en ese momento que ella misma. Yo sabía que su felicidad terminaba con el turno de las diez en punto.

CASTING

ALMA

Me tengo que ir.

SPAY

Espera, Malcom ya va a salir.

JESÚS

Haz el casting y te vas.

ALMA

Lo siento, tengo que irme, mi mamá está en la clínica con la bebé.

SPAY

Canalizá toda esa angustia en el casting. ¿Vos sos actriz, no?

JESÚS

¿Somos Fundación Actores del Posconflicto sí o no?

ALMA

¡Ahora no, Jesús, por favor, perdóname pero ahora no!

BRAN

¿Te llevo en la moto? Yo también voy para el hospital.

JESÚS

¿Vos también, Bran? ¿Vas a desaprovechar esta oportunidad? Malcom ya va a salir. ¡Espérense!

BRAN

¿Y qué hago si tengo turno a las diez? ¿Dejo la portería de la clínica sola? Nos vemos... ¡Mucha mierda muchachos!

(Bran se va en la moto con Alma)

JESÚS

Si a alguno de ustedes le falta sabiduría, pídasela a Dios y él se la dará. ¡Que les vaya bien!

*(Se escucha un portazo.
Malcom insulta a los coordinadores del casting)*

MALCOM

¡AHORA RESULTA QUE TODOS LOS PESCADORES DE BAJAMAR SON NARCOS! O SEA QUE ¿HAY QUE VOLVERSE NARCO PARA CUMPLIR LOS SUEÑOS? ¿MÁS DE LO MISMO? ¿MÁS PORNOMISERIA? AL PUERTO HAY QUE ESCUCHARLO, SENTIRLO, ¡NO INVENTARLO! YO NO VALGO 35 MILÍMETROS DE FARÁNDULA. NO ME VENDO POR UN PLANO SECUENCIA PARA CANNES. MÉTASE SU PELÍCULA POR EL CULO, MÍSTER INVISIBLE. ¡MALCOM ES UN CIMARRÓN EPISTEMOLÓGICO! *(Sale)*

SPAY

Yo sí me quedé. No tengo tantas burbujas en la sangre como Malcom. Prefiero masticar sueños para matar el hambre. Miércoles 10:00 P.M. Salón 14. Universidad del Valle, sede Pacífico. Lluve. El primer casting de mi vida. Jesús entró conmigo.

ASISTENTE

¿El *patán epistemológico* que azotó la puerta es amigo de ustedes?

(Pausa)

SPAY

No. La verdad, no lo conozco.

JESÚS

Él estudia aquí en la universidad... pero amigo, amigo, no.

ASISTENTE

O.K. Tú debes ser... Spay y tú...

JESÚS

Yo soy Jesús.

ASISTENTE

¡Amén!

JESÚS

¡Amén, hermano!

ASISTENTE

Empecemos contigo Spay, regálale a la cámara nuevamente tus datos.

SPAY

Mi nombre es Spay López Ocoró. Tengo 23 años. Vivo con mi mamá y estudio teatro aquí en la Universidad.

ASISTENTE

O.K. Lo que el director quiere, por ahora, es que le cuentes una anécdota.

SPAY

¿Una anécdota?

ASISTENTE

Sí, una anécdota.

SPAY

¿Y el director?

ASISTENTE

Aquí, con nosotros.

SPAY

¿Aquí dónde?

ASISTENTE

Vamos Spay, no te compliques ¡Dónde es ya!

SPAY

Pero no lo veo.

VOZ EN OFF

¿Any problem?

ASISTENTE

No *mister* Klim. *It's* O.K.

SPAY

Y ahí estaba yo, el rey de las anécdotas. Contándole al gordo de la cámara y a *mister* invisible una anécdota.

VOZ EN OFF

¿Are you ready Spay?

ASISTENTE

Te pregunta *mister Klim* que si ya estás listo.

SPAY

Yo entendí, relájese que yo también se mis dos cositas en inglés. ¡*YEAH, MISTER KILIM, YO ESTOY READY!*

ASISTENTE

O.K. Procura no actuar mucho Spay. Recuerda, esto no es teatro. Sé tú mismo (...) ¡SILENCIO! (...) ¡Rueda cámara...grabando!

JESÚS

En toda la ciudad ya se sabía que la película era sobre dos hermanos que se reencuentran por accidente, llevando un cargamento de droga escondido en un submarino.

SPAY

No sabía por dónde empezar.

JESÚS

Yo sabía que íbamos a quedar. Así fuera llevando cables pero algo teníamos que hacer en la película (...) *Buenaventura Movie Pictures* presenta a Jesús Eugenio Lucumí y Spay López Ocoró en: LA MISIÓN. Dos hermanos. Cargados de sueños. Armados de valor.

SPAY

Quería encontrar una anécdota potente.

JESÚS

Caín y Abel.

SPAY

¿Pero cuál?

JESÚS

Mi camisa rosadita, mis zapaticos de charol y el saco negro de mi tío Eulogio. Lo veía venir. Mejor actor protagónico en habla no inglesa.

SPAY

¿Será que cuento la anécdota del día que cogiendo cangrejos me encontré una muchacha descuartizada en un costal?

JESÚS

En primer lugar, quiero agradecerle al altísimo porque sin él nada se puede.

SPAY

¿O cuento la de los muchachos que fusilaron en la cancha de futbol? (...)
¿Y si cuento la de la profesora que mataron aquí mismo, en este salón, hace dos años?

JESÚS

También quiero agradecer a mis amigos de la Fundación Escénica Actores del Posconflicto por trabajar conmigo y demostrar que del teatro sí se puede vivir.

SPAY

¡Claro, la de Manuel cuando peleó con el primo! Le tocó pagar doscientos mil pesos de multa a los paramilitares porque en su barrio está prohibido discutir en familia, después de las nueve de la noche.

JESÚS

Y bueno, mi mayor gratitud para *mister Klim*, que aunque nunca lo he visto, me brindó la oportunidad de actuar en esta maravillosa película. De verdad, nunca me incomodó que fuera invisible. Dios es igual.

SPAY

¿Será? (...) ¿O mejor cuento la del día en que volvieron a matar a "Don Popo" en el ataúd?

JESÚS

Por eso tuve tanta fe en *mister Klim*. La fe es la certeza de lo que se espera, la convicción de lo que no se ve. Apenas dije esto al final de mi discurso de agradecimiento todo el auditorio empezó a aplaudir. Gracias... gracias...gracias.

SPAY

¿Y si le hablo al gringo de doña Marina, la gorda que le encanta comer cangrejo recién arrancado de los dedos del muerto? (...) Era muy raro, todas las anécdotas eran rojas. Pornomiseria diría Malcom.

JESÚS

Menos mal Spay y yo somos fotogénicos.

SPAY

¿Y si cuento el día que D.J. Hölderlin se volvió loco?

(Largo lamento marino)

Plena luz del día. Una equivocación en Bajamar. D.J. Hölderlin sangra en el piso. Ve cómo los paras meten a su amigo en una "casa de pique". Todos miran. Intentan no ver. Todos oyen. Prefieren no oír. Todos tienen miedo. Nadie hace nada.

SPAY

Solo se escuchan gritos.

(Lamento marino)

Solo se escuchan gritos.

(Lamento marino)

Solo se escuchan gritos.

(Lamento marino)

Hölderlin nunca más salió de su casa.

231 días de ira.

231 días de impotencia.

231 días encerrado en la habitación del tiempo.

No hablaba. Solo cantaba. Improvisaba. Rimaba.

Un micrófono. Una consola de mezclas. *Reason. Protools.*

Dos súper parlantes y una pista musical para volar.

Un loco pacífico.

Animé a D.J. Hölderlin a salir.

Abrir la habitación del tiempo.

Volver a creer. Volver a vivir.

(Lamento marino)

Cuando por fin salió... Hölderlin estaba estrenando tenis.

De su cuerpo solo quedaron gritos en Bajamar.

De su cuerpo solo quedó un manchón de sangre en un zapato.

VOZ EN OFF

Thank you Spay, is beautiful. ¡Welcome to the future!

RÚN/FORREST-RÚN

D.J. Hölderlin	Track 1	Track 2
<p>Desde la habitación del tiempo D.J. Hölderlin. Destilando <i>flow</i>. Alambique musical. El <i>king</i> de las mezclas. Un muerto sin igual.</p> <p>Centro de Buena-ventura. VANESSA está sentada en FRUTYCOM. El jugo de guanábana de este local es brutal.</p> <p>Al frente del establecimiento parquea una camioneta Hyundai Tucson blanca, con rines de lujo y vidrios polarizados. Del campero descien- de FORREST.</p> <p>Viste pantalón corto estilo militar...prestado. Gafas <i>Ray ban</i>... prestadas. Gorra de beisbolista de los Boston...prestada. Camiseta de basquetbolista de los Chicago Bulls...prestada. Y zapatillas blancas marca CLÍNGLAN... recién compradas.</p>	<p>¡QUE NO INVESTI- GUEN A LOS MUER- TOS, SINO A LOS VIVOS QUE LOS ASESINARON!</p> <p>PAM-PAM-PAM-PAM PAM-PAM-PAM-PAM ¡LLEGÓ EL PAM!</p>	<p>PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN</p> <p></p> <p>PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN</p> <p></p>

<p>Forrest, el mandadero de las CLÍNGLAN nuevas, se recuesta en el bomper del campero. Llama con la mano a Vanessa. Lo hace como si llamara a un perro. Ella lo mira de reajo pero finge no verlo.</p> <p>A pesar de la molestia, Vanessa se nota emocionada.</p> <p>Se levanta de la mesa, recoge sus cuadernos, toma el vaso de jugo y se despide de sus amigas.</p> <p>Vanesa se sube con fuerza el pantalón.</p> <p>El jean está tan ajustado que parece empacada al vacío.</p> <p>Su voluptuoso <i>derrier</i> adquiere la textura de una escultura en alto relieve.</p>	<p>Y DÓNDE ESTÁ LA JUSTICIA Y LA JUSTICIA DÓNDE ESTÁ. ESTE AÑO VAN CIEN MUERTOS Y REINA LA IMPUNIDAD!</p> <p>FORREST ¡HEY CULO LLEGUE!</p> <p>VANESSA Forrest, no me llamé así que yo tengo nombre.</p> <p>FORREST Perdón, Vanessa. ¡Vení, pues! Pero qué pasa oye... Vos sabés que cuando uno llama al culo, el culo camina ¡Qué puta bulla con esa marcha! Tanta maricada con eso de las víctimas.</p> <p>VANESSA ¡Ay, Forrest usted como habla de feo!</p>	<p>CLÍNGLAN BLANCAS MANDADERO SOY. CLÍNGLAN BLANCAS RAZONERO AL SOL. CLÍNGLAN BLANCAS ESO VALGO YO. (Bis) PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN</p> <p style="text-align: center;">♪</p> <p>¡Y DÓNDE ESTÁ LA JUSTICIA Y LA JUSTICIA DÓNDE ESTÁ. ESTE AÑO VAN CIEN MUERTOS Y REINA LA IMPUNIDAD!</p> <p>PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN</p>
---	---	--

<p>Súbitamente, llueve. Vanessa sube a la camioneta. Forrest baja los vidrios. Sube todo el volumen al equipo de sonido y arranca a toda velocidad.</p> <p><i>UN MANDADO... SI, SEÑOR... ¡CÓMO NO!</i></p> <p><i>MAMÁ LO ABRAZA ÉL ESTORNUDA. MAMÁ BENDICE ÉL LA CONJURA.</i></p>	<p>FORREST Mami ¿No me da gaseosita?</p> <p>VANESSA No, por grosero. Y no es gaseosa, es jugo de guanábana.</p> <p>FORREST Uy, mami, quién fuera ciego para leerle ese culo en braille.</p> <p>VANESSA Ay no, Forrest, respéteme. ¿Qué me va a decir?</p> <p>DOS MANDADOS... SÍ SEÑOR... ¿POR QUÉ NO?</p>	<p><i>CLÍNGLAN BLANCAS MANDADERO SOY. CLÍNGLAN BLANCAS RAZONERO AL SOL. CLÍNGLAN BLANCAS ESO VALGO YO.</i></p> <p><i>TRES MANDADOS... ¡CÓMO FUE, AQUÍ VOY!</i></p>
---	--	--

<p>DIOS LO PERDONA AL DIABLO REZA PÉRFIDA PROEZA BUSCAR BUENA VENTURA.</p> <p>CLÍNGLAN DE CUERO VACILA SU FLOW. TRES OCHO EN LA MANO LOS OJOS EN TRANCE. MASTICANDO SUEÑOS PA-MATAR EL HAMBRE. MASTICANDO SUEÑOS PA-MATAR EL HAMBRE. TRES OCHO EN LA MANO LOS OJOS EN TRANCE. LA ESQUINA DOBLÓ. PARA ATRÁS NO MIRÓ. LA FRONTERA CRUZÓ. "BISNES" CORONÓ. PERO NO DISFRUTÓ LA BALA LLEGÓ. LA CABEZA VOLÓ. LAS CLÍNGLAN MANCHÓ.</p>	<p>PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN.</p> <p>PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN.</p> <p>PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN PUM-PUPUN-PUM. RÚN/FORREST-RÚN.</p>	<p>¡FORREST NO SALGAS! LE GRITA MAMÁ FORREST LA BESA ESTRENANDO SE VA. ELLA SABE, QUE SE TORCIÓ. ZAPATOS NUEVOS SE SIENTE UN DIOS. LAS CLÍNGLAN MANCHÓ.</p> <p>LA POLICÍA LLEGÓ. REQUISÓ. ESTRUJÓ. DISPARÓ. AMENAZÓ. COBRÓ Y FINGIÓ. SOBRE TODO FINGIÓ. SOBRE TODO FINGIÓ. LAS CLÍNGLAN MANCHÓ.</p>
--	--	---

VANESSA LLORÓ
PERO CON OTRO
MARCHÓ.
EL PELAO CAYÓ.
LAS CLÍNGLAN
MANCHÓ.

GRAZNAN LAS
GAVIOTAS.
LA BRISA TRAE MÁS
DUDAS.
LA ETERNIDAD...
TOMA FORMA DE
ZAPATO.

GRAZNAN LAS
DUDAS.
LA BRISA TRAE UN
ZAPATO.
LA ETERNIDAD...
TOMA FORMA DE
GAVIOTA.

LA POLICÍA LLEGÓ.
REQUISÓ.
ESTRUJÓ.
DISPARÓ.
AMENAZÓ.
COBRÓ Y FINGIÓ.
SOBRE TODO
FINGIÓ.
SOBRE TODO
FINGIÓ.
LAS CLÍNGLAN
MANCHÓ.

GRAZNA LA MADRE.
LA BRISA TRAE UN
LAMENTO.
LA ETERNIDAD...
TOMA FORMA DE
ZAPATO.

URGENCIAS

BRAN

Yo, BRAN CAICEDO identificado con cédula de ciudadanía 94.510.717 recibo en el puesto de portería principal:

- 1 radio EP-150 MOTOROLA funcionando.
- 4 extintores.
- 1 reloj de pared.
- 6 minutas.
- 1 tabla de apoyar.
- 1 tablero.
- 1 silla de oficina.

SUPERVISOR

Bran cursa cuarto semestre de Licenciatura en Arte Dramático en la Universidad del Valle, sede Pacífico. Sale vestido con el uniforme directo para la escuela de teatro. Ha perdido varias veces el taller de actuación pero supone que repetir la misma materia lo va a volver mejor actor. Debe ser duro vivir en tercera persona.

BRAN

- 1 fichero con 46 fichas rojas.
- 32 verdes.
- 50 amarillas.
- 47 azules.
- Librito de tapa dura verde 20 POEMAS DE AMOR Y UNA CANCIÓN DESESPERADA. Pablo Neruda. Reportado como objeto extraviado.

SUPERVISOR

Hace ya seis meses que Bran trabaja como portero de la Clínica *Santa María de los pies descalzos y las manos llenas de gracia plena*. Aunque la morgue está *full* y las neveras están descompuestas, el único que es capaz de dormir allí es Bran. Él nunca lo admite, pero sus ronquidos tienen fama en Urgencias. ¿Bran, dónde va a ser el estreno?

BRAN

En la zona de Bajamar.

SUPERVISOR

¿Cómo se llama la sala?

BRAN

Bajamar.

SUPERVISOR

Sí, ya sé que es en Bajamar pero en qué sala.

BRAN

En un planchón que flota por Bajamar.

SUPERVISOR

¿Un teatro flotante?

BRAN

¿Qué pasa?

SUPERVISOR

No, nada, nada. ¿Y no es muy peligroso?

BRAN

Ya lo probamos. Está hecho para resistir el diluvio.

SUPERVISOR

No, lo digo por la zona. En todo caso "juego vivo" que en Bajamar la marea siempre está alta.

BRAN

Jefe, le dejé dos boletas en la oficina. Jueves 7 p. m. El planchón va a

estar ubicado al lado de la antigua base militar del barrio Lleras.

SUPERVISOR

¡De noche! Digo...y las luces...la seguridad de los actores que se presentan...

BRAN

¿Usted no sabe nadar?

(Pito de taxi)

SUPERVISOR

¡BRAN, LA CAMILLA!

BRAN

Voy por ella.

SUPERVISOR

Ah, se me olvidaba, por falta de presupuesto después de las diez de la noche ya no hay camillero. Yo no sé si Bran sea buen actor. *(Pitos)* Pero aquí interpreta su mejor papel: "Brancerbero", el perro guardián del hospital.

BRAN

El supervisor me ayuda a empujar la camilla. Las puertas se abren de golpe y entramos la camilla con fuerza (...) No quiero mirar. No quiero mirar. Uno de los heridos tiene las piernas quebradas, el cuerpo abierto y un ojo vaciado.

(...)

Estamos adentro, pero me sigo viendo afuera. Sigo allí observando al herido. Me miro mirar y siento vergüenza porque lo único que sigo mirando son los zapatos de la víctima: CLÍNGLAN de cueros en bota, blancas, nuevecitas. Lástima que las zapatillas estén tan manchadas de sangre

(...)

El médico intenta reanimarlo pero nada, el muchacho de las CLÍNGLAN poco a poco deja de respirar. El doctor termina empapado de sudor, se baja el tapaboca y confirma con un gesto lo evidente. El supervisor, la

enfermera Ruby y yo nos miramos en silencio.

(...)

El pito del taxi ya no suena pero el ¡Pííííí! de los taxis sigue zumbando en mi cabeza.

(...)

¿Qué talla serán las CLÍNGLAN?

MADAME CONCHITA

ALMA

Son las diez de la noche. El diluvio lleva más de tres horas. Aquí en Buenaventura llueve tanto que uno se acostumbra al fin del mundo. ¿Qué más Almita, cómo vas? El portero del edificio ya me conoce, cada quince días le hago el *manicure*. El ascensor está dañado. Subo los 14 pisos de la torre de cristal. Apartamento 1403. La puerta está abierta. La profe Conchita todavía no sabe que ya llegué. Me quito el impermeable amarillo y entro directamente a la cocina. El agua está hirviendo. Bajo la olla y preparo mis instrumentos. Cortaúñas, lima, un palito de naranja para retirar las cutículas, un pulidor, una piedra pómez, un esmalte transparente y otro rojo, límpido, aceite para cutículas y un poco de crema para el masaje final.

VOZ CONCHITA

¿Eres tú, Alma mía?

ALMA

Sí, profe, ya bajé el agua. No se demore que se enfría.

VOZ CONCHITA

¡Dios mío no encuentro los zapatos! ¿Qué se hicieron esos zapatos? (...)
¡*Da temi un momento principessa!*

ALMA

Me encanta el apartamento de Conchita. Cuando compre mi casita quiero tener este mismo piso: porcelanato negro brillante, no necesita ni trapearse. A la profe le ha ido muy bien. Tres años con el proyecto de reubicación y ha conseguido más plata que en treinta años de docencia. ¡Tantas fotos! Esto parece una agencia de viajes. Cuando viaje también voy a mandar a ampliar mis fotos, las marco con borde dorado y las cuelgo en la sala.

CONCHITA

¿Cómo me veo? ¿Soy o no soy *Madame Butterfly*?

ALMA

¡Igualita! Con ese kimono, la sombrillita y la cara blanca parece una *geisha*.

CONCHITA

No querida, una *geisha* es una artista del entretenimiento y yo soy una heroína trágica.

ALMA

El agua ya está tibiecita. Siéntese. Meta los pies de una vez para que se le vayan aflojando los cueritos. ¿Dónde es la fiesta Conchita?

CONCHITA

En el club de la Armada. Viene *Ding Dong Piang*.

ALMA

¿Quién?

CONCHITA

El señor con el que estoy en la foto.

ALMA

¿El de blanco?

CONCHITA

No, esa es en Dubái con *Rashin Bin Zajir*. La otra, la de enseguida.

ALMA

¿La del chino?

CONCHITA

Ese es *Ding Dong Piang*. Ves la foto del fondo, la más grande... ¿Qué ciudad es esa?

ALMA

¿Buenaventura?

CONCHITA

Lo dices por las casas de palafitos ¿cierto? Carita triste en geografía, Alma mía. Ese es el puerto de Shenzhen hace 30 años.

ALMA

¡Pero se parece mucho a Buenaventura!

CONCHITA

Shenzhen también era un pueblo de pescadores como Buenaventura. Pero gracias a la expansión portuaria, al proceso de reubicación y, sobre todo, a la visión del señor *Piang*, hoy *Shenzhen* es el puerto más industrializado de la República Popular de China.

ALMA

Los pies le van a quedar suavitos como un durazno. ¿Si ve que todos esos cueritos se le pusieron blancos? Mire cómo salen de fácil con la piedra pómez (...) ¿Por la visita del chino es que hay tanto soldado en la calle? De venida, me requisaron tres veces, casi no llego. Me iban a decomisar las pinzas y el cortaúñas. Páseme el otro pie.

CONCHITA

Mira esta otra foto. Increíble ¿no? Esa es la misma Shenzhen treinta años después. Yo, Conchita Cieza de León, estoy convencida de que Buenaventura se merece el mismo destino.

ALMA

¿Qué barcos tan grandes Dios mío! Para mí que los chinos son extraterrestres. ¿Usted vio la coreografía que hicieron en los Olímpicos?

CONCHITA

¿Te falta mucho querida?

ALMA

Cortar, pintar y ya (...) Conchita ¿Y los habitantes de Shenzhen también se opusieron al desalojo de las zonas de Bajamar como la gente de acá? ¿O salieron todos organizaditos así como en los Olímpicos?

CONCHITA

Alma, me sorprendes.

ALMA

¿Por qué me mira así, profe?

CONCHITA

¿Usted cree que reubicar a una comunidad instalada ilegalmente en las zonas de Bajamar es "desalojarla"? ¿Salvar a más de dos mil familias de las fatales consecuencias de un tsunami es "desalojar"?

ALMA

Ay, qué pena profe, yo no quise decir eso... es que... es que en la universidad hay un muchacho que vive la zona palafítica y dice que la reubicación es...

CONCHITA

Malcom Lucumí Carabalí.

ALMA

¿Usted lo conoce?

CONCHITA

Más de lo que ni él mismo se conoce. (*Larga pausa*) Ese muchacho me declaró persona no grata en su barrio. Para él y ese grupito de las comunidades negras la reubicación es supuestamente un "desalojo disfrazado de proyecto de vivienda". ¿Malcom es amigo tuyo?

ALMA

No saque el pie del agua que todavía falta.

CONCHITA

¿Malcom es amigo tuyo o no? Creo que él también estudia teatro.

ALMA

Él estudia en la universidad. Pero amigo, amigo mío no es.

CONCHITA

¡Si no hacen inversión social malo y si la hacen peor! Los negros son muy jodidos. (*Muy molesta*) Yo no soy racista pero esa gente es muy desagrada.

ALMA

No se mueva tanto que me riega el agua, Conchita.

CONCHITA

¿Por qué lo llaman “desalojo”? Si ellos participaron en el censo y en el diseño de las casitas. ¡El mismo Malcom estuvo allí! *(Conchita, súbitamente, sujeta de los hombros a Alma y la sacude agresivamente)* ¡NADIE SE FUE PARA SAN ANTONIO OBLIGADO! ¡A NADIE, A NADIE, A NADIE SE LE PUSO UN REVÓLVER EN LA CABEZA PARA QUE SE FUERA! *(Pausa)*. Ay, Almita perdóname (...) Es que esa gente es tan desagradecida.

ALMA

No, perdóneme usted Conchita, no quise ofenderla. *(Pausa)* Ay, profe, creo que tiene onicomiosis.

CONCHITA

¿Cómo?

ALMA

Onicomiosis. En la uña del dedo gordo tiene un hongo. ¿No se había visto la mancha? Si no se cuida, ese hongo se le come toda la uña (...) Claro, ahora entiendo...

CONCHITA

¿Qué?

ALMA

No, profe, nada grave.

CONCHITA

¡Pero Alma, por Dios!

ALMA

Es que me da pena con usted...

CONCHITA

¿Qué? ¡Habla!

ALMA

Es por el hongo que los pies le huelen tan mal... más que todo el pie derecho...bueno, no el pie, el dedo gordo es el que huele así.

CONCHITA

¿Tengo pecueca?

ALMA

No profe, ojalá fuera pecueca. Es un olor muy raro... el dedo le huele como a muerto.

CONCHITA

¡Ay, virgen santísima! Y yo que pensaba disfrazarme de Cenicienta y usar un solo zapato. *(Histérica)* Ay, Almita querida ¿Qué hacemos? ¡Eso me pasa por meterme en sandalias por esos barrizales de Bajamar! Tanto descuartizado... tanta sangre... vaya a saber uno qué pisa. ¿Qué hacemos *principessa*?

ALMA

Aquí lo primero que hay que hacer es raspar la uña para sacar lo que el hongo se está comiendo. Luego le echamos tres goticas de límpido, dejamos reposar unos 10 minutos y ahí sí, le aplicamos una capa de fungicida, yo tengo. Eso sí Conchita, por ahora no te puedes pintar la uña.

(Larga pausa)

CONCHITA

¡Píntamela!

ALMA

Cómo se le ocurre Conchita. El hongo se vuelve más voraz y se le sigue comiendo la uña por debajo.

CONCHITA

Alma, es una orden. PÍN-TA-ME-LA. *(La vuelve a sujetar de los hombros, esta vez la sacude con más fuerza)*. Prométeme que no se lo dirás a nadie. ¡PROMÉTELO! ¡PROMÉTELO!

ALMA

Profe, cálmese. Está bien, se lo prometo.

CONCHITA

Échale tres capas gruesas de esmalte a ese monstruo. Mátalo con límpido. Acállalo con esmalte rojo. Este puto muerto queda entre tú y yo. ¿Entendido?

ALMA

Seré una tumba (...) ¿Este rojo carmesí está bien?

CONCHITA

Divino, que tono más... dramático. ¡Almita de mis entrañas! Un hongo no detendrá a *Madame Butterfly*. Un hongo no detuvo a *Shenzhen*. (...) ¿Y cómo está la bebida?

ALMA

Más linda, ya le están saliendo los dientes de adelante. Vine porque mi mamá sabía que era usted.

CONCHITA

Tan bella doña Lizana, me la saluda. Debe estar chocha con la nieta. (*Enternecida*) Alma, lo único sagrado que aún queda en la tierra son los niños. (*Suena el pito de un buque*) Por los niños de Bajamar es que yo lucho. Ellos son los futuros *Din Dong Piang* de Buenaventura.

(Conchita se levanta, acicala su kimono.
Toma de la mano a Alma y la conduce hasta la ventana.
Miran hacia el puerto. De nuevo suena el pito de buque.
La luz de luna baña sus rostros.
Conchita extiende sus manos en pose trágica
y canta la famosa aria de Puccini.
Alma, conmovida, se sumerge en una especie de ensoñación)

ALMA	CONCHITA
<p>Cada vez que escucho cantar a la profe se me arruga el corazón. (...)</p> <p>La primera vez no entendí ni una palabra de italiano pero sufrí muchísimo con la japonesa y el abandono del capitán Pinkerton. (...)</p> <p>Lo sé porque ella me lo enseñó hace ya veinte años. Madame Butterfly de Puccini. (...)</p>	<p style="text-align: center;"><i>Un bel dì, vedremo levarsi un fil di fumo dall'estremo confin del mare. E poi la nave appare.</i></p> <p style="text-align: center;">(PITO DE BUQUE)</p> <p style="text-align: center;"><i>Poi la nave bianca entra nel porto, romba il suo saluto. Vedi? È venuto!</i></p>

Mientras mis compañeritos del colegio Pascual de Andagoya parodiaban a la profe Conchita, dando alaridos como gatos en celo, yo estaba conmovida con el melodrama de la señora mariposa

(...)

Esta es mi parte favorita

(...)

Siempre lloro.

(...)

Cuando ella me vio llorando, me secó las lágrimas, me tomó el rostro entre sus manos y me susurró al oído: Principessa, eres la niña más sensible de la escuela.

Serás una gran artista.

(...)

Pero la principessa también se quedó esperando.

(...)

Mi marinero norteamericano también se fue sin saber que estaba embarazada.

(...)

La niña sensible terminó atascada entre uñeros, cutículas y dedos llenos de mugre.

La principessa se convirtió en una uña encarnada en esta isla.

(PITO DE BUQUE)

*Io non gli scendo incontro.
Io no. Mi metto là sul ciglio del
colle e aspetto,
e aspetto gran tempo
e non mi pesa, la lunga attesa.*

*E uscito dalla folla cittadina
un uomo, un picciol punto
s'avvia per la collina.*

*Chi sarà? chi sarà?
E come sarà giunto
che dirà? che dirà? Chiamerà
Butterfly dalla lontana.
Io senza dar risposta
me ne starò nascosta un po' per
celia...
e un po' per non morire
al primo incontro,*

*ed egli alquanto in pena chia-
merà, chiamerà:*

*piccina mogliettina olezzo di
verbena,
i nomi che mi dava
al suo venire*

*Tutto questo avverrà, te lo pro-
metto.*

*Tienti la tua paura,
io con sicura fede l'aspetto.*

(PITO DE BUQUE)

*(Dos marinos entran por la ventana.
Visten de blanco incandescente.
El brillo de los trajes encandelilla a Conchita y Alma.
Los marinos levantan en sus brazos a las mujeres,
las besan y saltan con ellas por la ventana.
El pito del buque vuelve a sonar)*

BRANCERBERO

(De noche, a las puertas del infierno de la Clínica Santa María de los pies descalzos y las manos llenas de gracia plena.)

JESÚS

Bran, el portero del hospital, recibe el turno de las 10 p.m. Verifica la lista de recibido: 1 radio EP-150 MOTOROLA funcionando/4 extintores/1 reloj de pared/6 minutas/1 tabla de apoyar/1 tablero/1 silla de oficina/1 librito extraviado de Pablo Neruda/ 1 fichero con 46 fichas rojas, 32 verdes, 50 amarillas y 47 azules. Bran termina de arreglarse la corbata del uniforme. Se ve muy contento, está estrenando zapatos.

Se percata de que sus tenis CLÍNGLAN blancos aún tienen un par de manchitas de sangre. Pone el pie en la silla y los limpia obsesivamente. Pero entre más restriega los tenis más sangre sale. Por un momento piensa que está herido, se quita los zapatos pero la duda se va: las CLÍNGLAN sangran a borbotones. Se las vuelve a poner rápidamente y se ajusta los cordones con fuerza, como si quisiera hacerles un torniquete para detener la hemorragia de las CLÍNGLAN. Pero las zapatillas continúan desangrándose. Un río de sangre sale de los zapatos. La sala de urgencias es pura hemoglobina.

Trapea la sangre del piso pero es como querer secar el mar con una esponja. Deja el traperero y cae en cuenta del curioso sonido de sus pisadas (...) Lo hace una y otra vez (...) La reverberación de ultratumba de sus pasos lo excita. Disfruta el sonido de la sangre en cada paso. Su textura, su tibieza, su consistencia. Bran, da un saltito. La sonrisa de un niño jugando en un charco lo invade. Un pequeño paso para Bran pero un gran salto para la humanidad. Brinca, pateo, corre, salpica, esparce, chapotea, se embadurna de sangre. Se siente poderoso. Observa complacido su reflejo en los ventanales: El portero del hospital está hecho un cuajo de sangre con corbata.

BRAN

¡Ay panita, déjeme entrar! Él es mi hermanito, déjeme entrar, se lo suplico. Yo solo quiero saber si ya lo atendieron. Si está vivo. Yo soy el

hermano y ella la mujer. Está embarazada. Mire cómo está. Ayúdenos, déjenos entrar (...) Al comienzo siempre ruegan, pero después...

JESÚS

De los guardianes que han escoltado las puertas de este hospital, Bran ha sido el más noble. Vivaz, vigoroso, paciente y vigilante. De expresión decida e inquietante. Tiene buen porte, es obediente y durante el curso de entrenamiento destacó por su gran olfato. Aunque no tiene pedigrí es un gran ejemplar de la raza porteros de hospital. De allí su apodo: BRANCERBERO.

BRAN

¡Repito! Yo no puedo dejar entrar a nadie sin la autorización de un médico. PRIMERO: el sistema se cayó. SEGUNDO: tienen que traer antes que nada la fotocopia de la cédula y el carné de su hermano. Y TERCERO: todos los pacientes están en las mismas circunstancias que ustedes. Así que no me mire mal que no tengo la culpa. Siéntese allí en el muro que ya lo van a atender.

JESÚS

Bran detesta el pito de los taxis. De hecho, su aguzado oído canino hace que el sonido le resulte insoportable. También odia los gritos, los reclamos y los insultos. Comprende la zozobra de la gente pero no soporta sus abusos, eso lo enfurece.

BRAN

¡Abrí esa puerta *hijueputa, abríla malparido!* ¿Te querés hacer matar o qué? *Abríla que yo sé que a mí hermano no lo han atendido. Si mi hermanito se muere es por culpa tuya. En este puto hospital siempre dejan morir a la gente. Por Dios y mi madre que si Crispeta se muere te estallo gonorrea. No me vayan a dejar morir a Crispeta porque los mato (...)* Por eso es mejor que los heridos lleguen muertos. Así van directo a la morgue y uno se ahorra este protocolo de mierda con los familiares.

JESÚS

Afuera una balacera. La pandilla de LOS SIN NOMBRE llega hasta el hospital para rematar a Crispeta. El hermano, la mujer embarazada y los de la banda del herido se enfrentan a LOS SIN NOMBRE. Los médicos,

las enfermeras y hasta los vigilantes se ocultan en la morgue.

Una espesa babaza blanca empieza a salir de la boca de Bran. Su rostro de desfigura. Su pelo se crispa. Su cuerpo se encorva. Brancerbero sale muy rabioso a la calle. Se abalanza sobre los revoltosos de ambos bandos y los ataca con furia. Desmiembra sus cuerpos. Los descuartiza a mordiscos. La babaza blanca que gotea de su boca se vuelve rojiza. Bran queda exhausto (...) De pronto, cae al piso. No puede tragar, saca la lengua y respira con gran esfuerzo. Parece desorientado. Delira.

JESÚS

La misión de cualquier portero de hospital es muy concreta: evitar que los vivos entren, impedir que los muertos salgan. Lastimosamente este trabajo es muy riesgoso y pocos sobreviven a la rabia. La agonía se prolongó por ocho días. Se apoderó de él lo que se conoce como rabia muda o paralítica. Pierde movilidad en la cabeza. Pierde movilidad en el cuello. La mandíbula inferior se desencaja y empieza a decir incoherencias. A Brancerbero se le aplicaron varias dosis de inmunoglobulina y una serie de inyecciones antirrábicas pero el deterioro encefálico fue irreversible. Después de la fase prodrómica, los bruscos cambios de conducta y la abundante salivación, se tornó altamente peligroso, incluso para nosotros.

BRAN

Jesús, la morgue está llena.
Ningún médico atiende a los heridos.
Jesús, compra un tsunami reclama una casita.
Bajamar, tierra de negros negocio de blancos.
¿Cierto Jesús?
Te quitas o te pico.
Te corres o te pico.
*Aquí a nadie obligamos salir corriendo de Bajamar.
Esta tierra prometida es un sueño hecho realidad.
Es gratuita, es un regalo y ante todo es muy legal.
El futuro es el progreso y el pasado se queda atrás.
Te censo a ti, reubícate, también censamos a tu mamá.*

JESÚS

Aunque la insuficiencia respiratoria se agudiza, Brancerbero no logra

morir. No es justo para nuestro mejor guardián tanta agonía. La institución se niega a verlo sufrir. *(Jesús saca una nueve milímetros y se la pone en la cabeza a Bran)* Brancerbero es entregado a las autoridades competentes.

(...)

La policía y el ejército proceden a realizar una eutanasia activa. Primero lo anestesian y luego le propinan ocho tiros *(Jesús dispara)*. Según las autoridades ocho tiros legales.

*(Aparece Alma con sus enormes alas verdes. Abraza el cuerpo inerte de Bran
Se levanta enfurecida y le grita a Jesús: ¡ASESINO!
Sin inmutarse, Jesús dispara contra el ángel.
Alma cae muerta al piso)*

JESÚS

Ofrecemos excusas por las declaraciones de Bran durante su penoso estado. Nos parece inadmisibile afirmar que entre la violencia en la zona de Bajamar y el proceso de reubicación haya relación directa. Repito, esa relación es inadmisibile. Muerto el perro, muerto la rabia.

ENTREGA DE CASITAS⁶

INVESTIGADOR

¿María del Mar, recuerdas algo en particular del día en que por fin entregaron las nuevas casas?

MARÍA DEL MAR

Cuando entregamos las primeras casitas en la ciudadela San Antonio, la mayor impresión me la causaron los niños. Ese mismo día del trasteo los muchachitos se montaron en unas canastas de cerveza y se dejaban rodar por la calle inclinada. Se subían, se rodaban, ese era el carrito de ellos. Y las mamás mientras tanto arreglando las cosas del trasteo y el muchachito allá jugando con su canasta de cerveza. Cuando ya el muchachito estaba muy sudado y de repente tenía sed, iba a la casa abría la ducha y se paraba allá, a que le cayera agua. Nunca él había estado en una ducha. Jamás. El niño estaba acostumbrado a echarse agüita con ponchera. Mucho de los niños nunca se habían sentado en un inodoro. Para los niños esto era como la sensación, el inodoro, la ducha, ¡Su juguete! Esa ducha caía y caía agua y caía agua. No faltó la mamá que salió ¡Fulano, que cerrés esa llave! ¿Hasta cuándo te digo que cerrés esa llave? ¡Ve, este! ¡Allá qué problema para que se bañara, ahora acá no quiere cerrar la llave! ¿Por qué se reconocen a los niños de San Antonio? Ellos tienen una marca. Así como el ganado se sella al rojo vivo y el dueño le pone sus iniciales, los niños de allá tenían una marca. Todo el que tuviera las rodillas y los codos raspados, era de San Antonio. Cuando se montaban en la caja de cerveza y se deslizaban, allá iban a dar contra el mundo y quedaban todos raspados. Las niñas apenas llegaron sacaron sus patines. Allá en la zona de palafitos ¿cómo? Aparecieron unas bicileticas oxidadas, viejas, dañadas, unas cositas que quién sabe de dónde las habían sacado. En las calles de la ciudadela, el muchachito se pavoneaba orgulloso en su biciletica vieja. Yo me puse muy feliz. Entonces, me contestaba lo que me he dicho desde hace ya muchos años que llevo de andar la Bajamar: ¡Valió la pena! ¿Cuántos niños se han caído en la marea, se han acostado y no han amanecido? Como la mamá se tiene que ir a rebuscar los deja y cuando vuelve, se han caído y si la marea esta alta, el niño se ahogó y si la marea esta baja tiene

⁶ Entrevista a María del Mar Vidal Caicedo. Articuladora Social del proceso de reubicación de los habitantes de la zona de Bajamar hacia la ciudadela San Antonio. El video puede ser visto en: <http://www.cinespina.com/#!seis-personajes-en-busca-de-buena-ventur/coa?>

atravesado un palo quién sabe por dónde. ¿Cuántas cicatrices ha dejado esto? Entonces, cuando veía estos niñitos ese 27 de abril la película se me devolvía a esos niños que yo veía paraditos ahí, en la barandita que le ponen en la puerta de la casa. Y ver ese mismo niño ahora brincando, corriendo y jugando y montando bicicleta, como los hijos tuyos o los hijos míos; sentándose en un inodoro, como los hijos tuyos o los hijos míos; lavándose las manos en un lavamanos, como los hijos tuyos o los hijos míos; bañarse en una ducha, como los hijos tuyos o los hijos míos. ¿Es que acaso ellos no tenían derecho a eso? Y el no tener ese inodoro, ¿qué significa para estas familias? ¿No los pone en desventaja con relación a todos los demás, a todos nosotros los que nos sentamos en un inodoro?

HÖLDERLIN/MANGLAR

Hoy podría comerme los versos más tristes esta noche/Noche descuartizada gritan los manglares a lo lejos/Radio anuncia cesaron las masacres pero en cada gota de lluvia se evapora un muerto/La morgue está *full*, los cadáveres no caben/Cementerio manglar/Camposanto raizal/Los cangrejos devoran manos, tripas, ojos, ideas/Sube la marea/Baja la marea/Sube la marea/Baja la marea/Sube y baja.

La marea lame los muertos y pudre la memoria de los vivos/La descomposición de los cadáveres le sienta bien a las estadísticas/Radio anuncia cesaron las masacres pero en cada gota de lluvia se evapora un muerto. Sin cadáver no hay evidencia/Sin muerto no hay fosa, solo desaparición forzosa/Acuosa /Resbalosa/Paramilitarosa/Habitantes Bajamar, retroceder nunca, reubicarse jamás II/Los cangrejos devoran manos, tripas, ojos, ideas/Sube la marea/Baja la marea/Sube la marea/Baja la marea/Sube y baja.

Parafernalia paramilitar/Marcha en lancha hasta el manglar/Cortan partes iguales/Abono de manglar/Cena de cangrejos/Ecológica impunidad/Bajamar grita/Los manglares gritan/Los muertos gritan/La policía calla/El ejército calla/La alcaldía calla/Camposanto manglar/*Bello puerto del mar, mi Buenaventura*/ Progreso envuelto en papel higiénico/Terror y miserias de la reubicación/Sube la marea/Baja la marea/Sube la marea/Baja la marea/Sube y baja.

LEHRSTÜCK/ENSAYO

(La agrupación teatral Actores del Posconflicto ensaya. Alma está disfrazada de ángel, lleva enormes alas verdes. Spay viste como profeta bíblico, hace de Noé. Bran interpreta a un niño con turbante. Malcom está disfrazado de cangrejo. Jesús, el director, revisa el texto del espectáculo.)

BRAN

¡Ve! Jesús, ¡anoche me soñé con vos!

JESÚS

¿Qué te soñaste?

BRAN

Que me matabas como a un perro.

JESÚS

Ganas no me faltan. Mentiras, Bran, estoy molestando. Bien, comencemos, la función es mañana.

ALMA

Yo canto una vez y ustedes repiten después de mí. ¿Listos? Bran, concéntrese que usted siempre se desafina. Malcom, métale ánimo, que los animalitos se vean muy felices subiendo al arca. Spay, vocalice mejor ¡Usted es Noé! Solo falta cuadrar la canción y terminamos.

JESÚS

Energía... energía... energía. Métingsela toda que mañana es el estreno. Nos fuimos, último pasón.

MALCOM

Jesús, ¿Puedo hacer otra propuesta para el coro?

SPAY

¡Malcom, ya no más! Sí volvés a interrumpir con el temita ese del desalajo, por Dios que no respondo. Estoy mamado con tu hipersensibilidad ancestral y tu mierda de "cimarrón epistemológico"

BRAN

Yo mejor me callo y evito matar un cangrejo esta noche.

MALCOM

¡Ve, estos asquerosos!

ALMA

¡BUENO YA!

A cantar:

Allá queda la casita donde te vamos a reubicar.

Si respondes a este censo, pronto casa vas a estrenar.

TODOS

Allá queda la casita donde te vamos a reubicar.

Si respondes a este censo, pronto casa vas a estrenar.

ALMA

Te censo a ti, reubícate, también censamos a tu mamá.

TODOS

Te censo a ti, reubícate, también censamos a tu mamá.

MALCOM

Allá queda la casita donde te vamos a amontonar.

Si respondes a este censo pronto te vamos a despojar.

Te engaño a ti. Desplázate. Así robamos la Bajamar.

(Bran y Spay se abalanzan sobre Malcom.

Jesús trata de detenerlos pero termina involucrado en la pelea)

ALMA

Mientras pelean hablemos de la molestia de Malcom. Su abuela es una de las fundadoras de la zona de Bajamar. Aunque mejor sería decir, de los territorios ganados al mar. Hace más de 50 años su abuela rellenó con basura, escombros y cascajo el lote donde construyó su propia casa. Ahora tiene que abandonar su territorio y reubicarse en una ciudadela de interés social. Malcom no tiene empleo, vive del rebusque diario y su abuela, que sufre demencia senil, depende de él. Esta pieza didáctica sobre la reubicación es la única opción laboral de nuestro cangrejo cimarrón.

JESÚS

¡Malcom... Bran... Spay... por favor! ¡Ya no más, sepárense! El estreno de la obra es mañana. Sean profesionales. Esta tensión es normal pero tenemos que estar unidos. Vengan, hagamos el círculo (...) Respiren profundo. Eso es... Muy bien... Permitan que la energía circule... Inhala... Exhala... Eres lo que piensas (...) Inhala... Exhala... Eres lo que piensas (...)

ALMA

Estamos en el ya clásico "Círculo de las preguntas esenciales". El tono de motivador profesional, la sonrisa mecanizada en su rostro y esa manía de hacer preguntas, Jesús las aprendió en un taller de emprendimiento. O bueno, lo que él supone que entendió. Somos, en consecuencia, beneficiarios del potente combustible emocional de Jesús. Una mezcla ideológica que calza perfectamente con su visión de hacer teatro útil y el sueño de convertirse en pastor de su propia iglesia.

JESÚS

¿Somos Fundación Escénica A.P.C?

TODOS

¡Sí! Somos Fundación Escénica A.P.C.

JESÚS

¿Somos Fundación Escénica ACTORES DEL POSCONFLICTO?

TODOS

¡Sí! Somos Fundación Escénica ACTORES DEL POSCONFLICTO.

JESÚS

Entonces ¿Cuál es el problema? ¿Nos contrataron para hacer una obra de teatro sobre la reubicación, sí o no?

TODOS

Sí.

JESÚS

¿Nos están pagando?

TODOS

Sí.

JESÚS

¿A quién le pusieron una pistola en la cabeza para que hiciera la obra de teatro?

TODOS

A nadie.

BRAN

Pero no todos piensan igual que Jesús. Alma, la que tiene las enormes alas verdes, le da miedo decirlo pero en el fondo piensa que este montaje es un negocio entre Jesús y los líderes del proyecto de expansión portuaria. La verdad, yo también pienso que aquí algo huele a podrido. Pero a fin de cuentas la morgue del hospital huele peor y uno termina por acostumbrarse.

JESÚS

ERES LO QUE PIENSAS (...) ERES ES LO QUE PIENSAS (...) ERES ES LO QUE PIENSAS. Malcom, por favor, hasta aquí se siente tu mala energía.

BRAN

Qué pena romper el círculo pero tengo que irme. Recibo turno a las diez en la clínica. *(Pausa)* Si Malcom tiene tantos dilemas que se salga. Si es el caso yo lo reemplazo mañana. ¿Qué dificultad hay en disfrazarse de cangrejo y subir bailando al Arca de Noé? ¡Tanta maricada con eso del desalojo! Si antes deberías agradecer que te estén regalando casa.

MALCOM

¡Como no es tu abuela a quien le llenaron la cabeza con falsas promesas para robarle su territorio!

BRAN

Y va de nuevo el discurso del cimarrón epistemológico, el guerrero de las negritudes, el palenquero, raizal, *Chaca Zulu* y ancestral.

MALCOM

Ustedes y yo sabemos que la reubicación es un engaño. Ustedes y yo sabemos que la expansión portuaria tiene hambre de Bajamar, descuartiza a los que se oponen a su crecimiento y escupe sus huesitos en el manglar. Ustedes y yo sabemos que el puerto quiere crecer y la gente de Bajamar estorba. Ustedes y yo sabemos que esta reubicación es un desalojo disfrazado de proyecto de vivienda.

SPAY

Cálmate hombre, no te pongás hablar tan duro de eso... igual es verdad lo que dice Jesús, aquí nadie te está poniendo una pistola en la cabeza para que hagás la obra.

MALCOM

Para qué una pistola en la sien si las balas ya resuenan en la mente y la zozobra se vuelve frontera. A las cosas hay que llamarlas por su nombre: ¡Al pan, pan y al hambre, hambre! Ellos trajeron la violencia como estrategia de exterminio; para llenarnos de miedo y obligarnos a abandonar nuestros territorios ¡Y ahora en medio del diluvio de balas quieren salvarnos milagrosamente! Protegernos de un terrible *tsunami* que supuestamente va acabar con Bajamar. ¡Que se escuche un amén por esta estrategia de desalojo! ¡Que se escuche un amén por los habitantes de Bajamar que obedecen el mandato de Dios y sus planes del progreso!

ALMA

Ay, Malcom, no sea tan desagradecido. Tanto que Jesús le ha ayudado con su abuelita.

JESÚS

Déjalo Alma, tranquila. El justo no se asusta. Si Dios conmigo, quién contra mí. Que él me libre del miedo cuando tenga que mantenerme firme frente a las amenazas o las burlas de los demás.

ALMA

Si necesitas que me quede hasta tarde sólo pídemelo. Jesús, ¿me puedo quitar las alas un momento? Gracias.

SPAY

A mí me parece que los planes de Jesús son buenos. La gente de Bajamar es muy creyente, la canción es pegajosa y la analogía con el arca de Noé es perfecta. Malcom, lo que vos decís es verdad. Pero usted y yo también sabemos que si lo decimos terminamos en la barriga de un cangrejo.

BRAN

Lo único que sé es que con la plata de la función me voy a comprar unas CLÍNGLAN blancas. ¿Nos pagan? ¡Nos pagan! Adiós, la morgue me espera (*sale*).

JESÚS

Malcom ¿usted cree que los arquitectos que diseñaron la ciudadela se preocuparon por la estrechez de los cuartos? O crees que alguno de los líderes de esas comunidades, y usted lo sabe mejor que yo, ¿se sintió culpable por manipular a la comunidad haciéndoles pensar que la mejor opción era irse para San Antonio? ¡Que se escuche un amén por los habitantes de Bajamar!

A esa gente la van a sacar sí o sí. O se quitan o los quitan. Punto. Lo de la violencia ya se sabe. ¿Y yo qué puedo hacer? Yo no voy a cambiar el mundo de los hombres. Dios sabe cómo hace sus cosas. No me tomés a mal, pero en este montaje muchos fueron los llamados, pocos los escogidos. Esto es teatro, no la vida (*pausa*). Disculpa Malcom, con todo respeto, ¿Vos no necesitás el dinero? (*pausa*). Qué pena meterme en lo que no debo pero, ¿Vos almorzaste hoy? (*pausa*) ¿Ya tenés la plata para las medicinas de tu abuela? ¿Y ahora qué le vas a llevar de comer? O suponés que a ella se le quita el hambre con un plato de tu indignación (...) ¿Entonces?

*(Afuera se escuchan ocho disparos.
Las miradas son tensas pero no hay pánico.
Malcom mastica su orgullo y acomoda su traje de cangrejo)*

MALCOM

Ensayemos.

MARÍA DE LOS ESTEROS

*(Antiquísimo manglar de aspecto eterno.
En medio del humo blanco una anciana "piangua" en el raicero.
Mientras escarba en el fango, buscando los moluscos, canta.
Subido en lo alto de un mangle está su nieto, Malcom)*

MALCOM

De este viejo manglar no solo se sacaban moluscos y cangrejos también brotaban canciones. A *María de los Esteros*, como le decían a mi abuelita, le gustaba cantar mientras sacaba conchas del raicero. Metía sus manos cautelosamente en el fango, palpaba aquí y allá, una y otra vez, buscando con los ojos en los dedos, las pianguas ocultas en las raíces de los mangles.

ABUELA

¡Malcom! ¡Malcom! ¡Malcom!

MALCOM

Aquí estoy abuela, tranquila, tranquila... Míreme, aquí estoy.

ABUELA

No te vas a dejar sacar de aquí. ¿Me oíste? Nunca. Pasame el canasto.

MALCOM

Apenas el sol pelaba el ojo, mi abuela se levantaba a trabajar. Rezaba un padrenuestro a las ánimas benditas, tomaba café y se vestía de pianguera: guantes de caucho, sombrero de paja, pantalón ajustado, camisa manga larga y botas pantaneras. El traje de combate que por generaciones había usado para desenterrar las conchas del raicero. En la punta de la canoa, María colocaba una ollita metálica con el fiambre, capacho de coco para quemar en el manglar y varios canastos de iraca para las pianguas. A mí me ponía en frente suyo. Acurrucado en la angosta embarcación, la miraba hipnotizado. Todavía no me explico cómo no se quemaba la lengua con el cigarrillo. Le gustaba fumarlo con la candela para adentro de la boca. Ladeaba el pucho de un lado al otro y era capaz de soplar la ceniza del *pielroja* sin que se le cayera.

ABUELA

¿Malcom? ¿Malcom? ¿Malcom?

MALCOM

Abuelita, tranquila... Míreme, míreme aquí estoy.

ABUELA

Esta tierra no existía antes. Nosotros la creamos. Separamos las aguas. Aramos las olas. Sembramos esperanza. Cosechamos tierra. Este territorio se lo ganamos al mar. Pasame otro canasto.

MALCOM

Recuerdo que a la travesía diaria de *María de los Esteros* se sumaban, que en paz descansan: *Juana Caimito, Doña Naidí, Pastora, Polonia Lucumí, Saturnina, Rosa Moya, Vicenta, Prima hermana* y *Mamasiete*, la partera de Bajamar. Siempre iban acompañadas de sus hijas, el único hombre era yo. Remábamos con la ilusión de hacer buena faena mientras los chistes, chismes y pesares se volvían canto de laboreo. La voz carrasposa de mi abuela lideraba el coro de piangüeras milenarias. Sus melodías ancestrales fluían a través de los recovecos del manglar.

ABUELA

Cómo pedirle a las olas que no acaricien la arena/Cómo pedirle a la arena que no espere la mar/Cómo pedirle a las olas que no produzcan espuma/Cómo pedirle a la gente abandonar Bajamar.

MALCOM

Al desembarcar, las niñas encendían el capacho de coco para espantar el jején. Yo las contemplaba desde lo alto de un árbol de mangle. En medio del humo blanco, mi abuela sumergía su gordura en el barro. Apretaba el pucho entre sus encías y tanteaba a ciegas el lodo con mucha paciencia hasta dar con el escondite de la piangua. Pero hoy, en este marchito raicero, sólo desentierra recuerdos. María termina su faena, sale molida. Tiene la espalda partida de estar agachada y está untada de barro hasta el culo. Aunque siempre se lava antes de subir a la canoa sigue apestando a ese olor podrido del manglar. Mientras remo, inhalo en secreto el hedor de mi abuelita: amo el perfume de *María de los Esteros*.

*(Malcom se baja del mangle y ayuda a empujar la canoa.
Ambos se suben y empiezan a remar)*

MALCOM

Cae la tarde. Salimos con la marea alta y ahora regresamos con la vaciante. Mi abuela no cogió ni una sola piangua. Ni siquiera un cangrejo. Los canastos están totalmente vacíos, pero María no deja de contar sus conchas. Incluso arroja las que según ella todavía están muy pequeñas. ¿Quién soy yo para despertarla?

ABUELA

¿Cómo le habrá ido a *Polonia*? ¿Y a *Mamasiete*? ¿Ellas ya salieron, papi?

MALCOM

Sí, abuela, hace mucho que se fueron.

ABUELA

¿Y *Saturnina*? ¿Y *Pastora*? ¿Y *María Caimito*?

MALCOM

También.

ABUELA

Cuatro docenas de pianguas, cinco cangrejos y tres caracoles. No está mal, no está mal. Malcom, dos docenas las vendés en el mercado y las otras dos me las dejás en la cocina. No sé si hacerme un cebiche con har-to limón o prepararme mi sudado de piangua, con sus quinientos kilos de arroz y una tonelada de plátano frito.

MALCOM

La abuela dice que, al igual que la mujer, las pianguas también tienen partes íntimas y menstrúan. Y que en las noches de cuarto menguante, ellas abren sus valvas en el lodazal y seducen a la luna con sus labios carnosos... colorados... palpitantes.

ABUELA

Cómo pedirle a las olas que no acaricien la arena/Cómo pedirle a la arena que no espere la mar/Cómo pedirle a las olas que no produzcan espuma/Cómo pedirle a la gente abandonar Bajamar. ¡Malcom! ¡Malcom! ¡Malcom!

MALCOM

Abuela, aquí estoy.

ABUELA

Recordá Malcom, recordá. Dios, que también es negra como yo, dijo: acumúlense las aguas de abajo del firmamento en un solo conjunto y déjese ver lo seco. Y Dios, que también es piangüera, llamó a lo seco tierras ganadas al mar. Y vio Dios que estaba bien que los negros y las negras venidos de los ríos tuvieran dónde vivir, dónde soñar. ¿Me escuchaste Malcom? No te vas a dejar sacar de aquí. ¿Me oíste?

*(La abuela tararea una vez más su canción. Lenta, melancólica.
Como si fuera su último canto)*

MALCOM

Sube la marea. Baja la marea. Sube la marea. Baja la marea. Sube y baja. La marea lame los muertos y pudre la memoria de los vivos. La radio anuncia que en Bajamar cesaron las masacres, pero en cada hueco de piangua se esconde un ataúd. El manglar que un día fue despensa de vida hoy es cementerio para quienes se resisten a irse de sus tierras. Aquí ya no hay conchas. Las pianguas desaparecieron, se ahogaron con tanta sangre. Y los cangrejos que aún quedan han empezado a descubrir su gusto por la carne humana.

En fin...

CORRUPTOUR
¡País de mierda!
Caso Jaime Garzón

Verónica Ochoa



Autobiografía no autorizada de Verónica Ochoa

Llego involuntariamente a este mundo en Medellín, Colombia. Vivo en una casa grande con jardín y patio. Comparto la casa con mi padre, mi madre y un hermano torturador. Uso pañales de tela. Lloro mucho, mi hermano me llama llorónica. Él es la causa de gran parte de mi llanto. Entro a un jardín infantil dirigido por monjas, lloro mucho en el colegio y no logro hacer amigos, me gusta robarme las sales efervescentes y ponérmelas en la boca. Me paro en un escenario por primera vez y represento a la virgen maría, llevo una túnica, un manto y unas sandalias. Desde ese momento empiezo a odiar las sandalias. Entro a un colegio, un colegio de monjas. Desde el principio tengo problemas con seguir instrucciones, tengo problemas para hacer amigos, tengo problemas con

quitarme los zapatos delante de otros, tengo problemas para manifestar las emociones. Aprendo a leer antes que mis compañeras. Una prima me regala unos libros de Astérix y Obélix, me vuelvo adicta a ellos. Consigo mi primera amiga y se llama Verónica como yo. Verónica me invita a jugar todas las tardes a su casa, de vez en cuando voy al apartamento de sus vecinos, Tomás y Jerónimo, su madre es una mujer de alma flácida, su padre, cuando llega a la casa no nos saluda, su mujer le tiene miedo, sus hijos le tienen miedo, generalmente cuando llega nosotras nos tenemos que ir. El nombre del hijo de puta es Álvaro Uribe Vélez.

Estoy en tercero de primaria. Una monja apodada "Mini" llama a mi madre al colegio, le dice que yo tengo problemas de aprendizaje, que escribo con varios tipos de letras, como si varias personas vivieran dentro de mí. Me enseñan a escribir desde 0, hago palotes y planas y mierdas insoportables. Decido escribir de una sola manera para las monjas y de noche, en mi diario, escribo como me da la gana. Al final de la primaria cojo a puños a una niña por una chocolatina marca Mu, al año siguiente sufro un ataque de ira y rompo un vidrio, al año siguiente amarro a una compañera de la silla de la iglesia del colegio. Antes de pasar a bachillerato soy oficialmente una niña problema.

Inicio la preadolescencia. Veo al primer muerto, es un vecino drogadicto posiblemente involucrado en tráfico, aún hoy el chico se me aparece en los sueños. En el edificio del frente de mi casa, llamado Catay, hacen un allanamiento de película, mi calle sale en el noticiero. Me deja de gustar menudo y empiezo a escuchar a Charly García y a los Prisioneros. Dejan un carro abandonado a media cuadra de mi casa, dentro del baúl hay tres personas muertas y descuartizadas. No veo a los muertos pero recuerdo que es un Jeep blanco y que un hilo de sangre baja por la cuneta de la calle. Atlético Nacional gana la copa Libertadores de América. Mi hermano aprende a manejar. Mi padre consigue una finca, allí tengo mi primer perro: Tobías. En ese lugar y en esa compañía siento que soy completamente feliz. Sucede la masacre de Oporto, un vecino de unos 16 años muere. Nos cambiamos de casa, la economía fluye alegremente, la violencia es ley. Compramos equipos de sonido y probamos los primeros CD. Subimos el volumen para hablar de la mafia. Estoy en el cine del centro comercial Monterrey, veo una película de humor, no me acuerdo

cual, hay una balacera dentro del cine, esa es mi primera balacera. Estallan bombas todo el tiempo, estalla la bomba del campestre. Sabemos que mi hermano está cerca de ahí, no tenemos noticias suyas, escuchamos la radio, empiezan a decir los nombres de los muertos, dicen Luis Felipe Ochoa, siento un frío indecible en la boca del estómago, mi mamá cae en un mutismo absoluto, mi padre apenas puede respirar, toma las llaves del carro, el teléfono suena, mi papá mira a mi mamá, ella no mira a ningún lado, mi padre contesta, es mi hermano, otro fue el Luis Felipe Ochoa que murió. Bomba del Mónaco, bomba a Gómez Martínez, bomba del avión de Avianca, bomba, bomba, bomba... Balacera en el bar la Baviera, mi hermano estaba ahí, él llega a la casa y me lo cuenta todo: Que vio como algunos caían heridos, que se lanzó por la baranda de la terraza montaña abajo, que casi todos hicieron lo mismo. Decide no contarle a mis padres; ahí, por primera vez nos miramos como adultos. Mi padre empieza a ser amenazado, a mi hermano y a mí nos prohíben contestar el teléfono de la casa. No sé muy bien porque es amenazado. Mis padres me llaman al comedor, yo pienso que me van a hablar de la menstruación o de la virginidad o algo así, mi padre me dice: "Verito, las cosas están muy peligrosas pero no los podemos encerrar en la casa y prohibirles que salgan, entonces tu madre y yo queremos pedirte un favor"..., yo no musito palabra, no entiendo bien lo que pasa, no parpadeo, mi padre prosigue "Te pedimos que si alguien te va a hacer algo, si te van a montar a un carro, si te van a llevar, no te dejes, hazte matar ahí mismo, en ese momento, que nosotros preferimos una hija muerta que a una hija desaparecida". Y así empiezo a vivir como si una bala me persiguiera, como si cada pachanga fuera la última, a vivir décadas en una sola noche; eso que rezan los manuales de autoayuda de "vive cada día como si fuera el último" es peligrosísimo.

Matan a mi primo Ullo y mientras escapa de los asesinos en su carro se lleva consigo a la tumba a un campesino y su hijo de 4 años. Yo pongo un afiche de Antioquia federal en mi cuarto. Tengo mi primer novio: Juan Carlos. El chico me lleva todos los días un regalo después del colegio, un helado, una credencial, no vamos a la cama ni nada por el estilo, somos novios de sofá. El tipo desaparece un día, no más regalos, no más visitas, no más llamadas de tres horas. Una compañera del colegio me dice que la madre de Juan había sido asesinada delante de él y de su hermanito de 8 años, que a lo mejor estaban fuera del país ya, nunca volví a tener noticias de él. Cambio el afiche de Antioquia Federal por uno de Jhon

Lennon. Me empiezo a volver medio hippie y a andar en compañía de hippies y músicos que mi padre denominará "despercudidos". A un año de graduarme del colegio de monjas La Enseñanza la rectora cita a mis padres para decirles que posiblemente mi vida terminará mal ¡Monja triplehijueputa! Mi padre cae en una depresión larga. Entro a la universidad a estudiar sicología, me atrae la voz popular que reza "Un cartón de psicóloga y un vaso de agua no se le niegan a nadie". Comparto las aulas con varias exreinas de belleza y esposas de traquetos que no habían sido aceptadas en la carrera de Comunicación Social. Allí conozco a los grandes amigos de mi vida, un grupo de personas brillantes y a un maestro de psicoanálisis que nos cambia la vida. Le decimos que queremos ser como él, él nos contesta que él es un miserable, que se arrepiente de ser psicoanalista, que siempre quiso ser guitarrista clásico y que el psicoanálisis no sirve para nada. Ante esta señal de nuestro gurú, todos decidimos tomar otros caminos y dejamos la salud mental del pueblo colombiano en manos de exreinas de belleza y esposas de traquetos.

Me voy para Estados Unidos, vivo un año en San Diego California. Detesto ese país, siento que todo el mundo es feliz y no soporto esa mierda. Luego voy a Miami, me quedo dónde un primo calavera que se hizo narco, monto en corvette. Mi primo me empieza a envenenar la cabeza, me habla de mandar drogas sintéticas a Colombia metidas en electrodomésticos, me habla de cifras en la cuenta. Consigo la conexión en Medellín, una amiga punkera, vamos donde el "Patrón" colombiano y el tipo nos mira como un culo y nos dice: "A mí me vale mierda cagarme en la juventud de este país, pero yo no me voy a cagar en la juventud colombiana". Después de esta lección narcoética vuelvo a Colombia con el rabo entre las piernas y sin un peso en la cuenta.

Vengo a vivir a Bogotá, estudio literatura en una universidad de la que se dice que está *de cara a los cerros y de espaldas al país*. De nuevo no logro hacer amigos durante el primer año, luego hago uno: Sebastián. Endemoniado bailarín de salsa, activista político y candidato a la indigencia. Sebastián muere un tiempo después, como Hendrix, ahogado con su propio vómito en una fiesta. Luego hago otro amigo: esquizofrénico, tomador de polaroids compulsivo, una vez me tomó una

foto desnuda sobre un piano de la facultad de música (quien la tenga sirvase retornarla), nos hacemos adictos a las apuestas *borderline* cuyas penitencias son: besar al decano, morder a alguien, probar una droga que no hubiera probado antes o cosas así. Hugo se mete un *shot* de alguna mierda en el brazo y muere en uno de los baños del campus. Luego Alejandro, de quién me enamoro perdidamente, pero el así mismo lo hace del basuko, de manera que cambió su carro por diez bichas de basuko y así mismo lo hubiera hecho conmigo si se le hubiese presentado la oportunidad. Estos años son miserables y de ellos no recuerdo mayor cosa, la única prueba que existe de este período es una polaroid que se tomó a las puertas del campus montada en una llama. De la Universidad de los Andes me gradúo por ventanilla y la burócrata que me entrega el título se niega a darme un abrazo.

Detesto la idea de ejercer la literatura, odio dar clase, odio a los literatos de la escena local. Presento un síntoma recurrente: todos mis novios de los últimos años son actores. Creo que el teatro es lo único que me gusta. Conozco al amor de mi vida, me voy a vivir con él, soy feliz de una manera que no recordaba antes. Él es actor, escribo mi primera obra, luego la segunda, luego la tercera, no encuentro trabajo. Decido largarme, viajo por suramerica entrevistando a los directores de teatro que más admiro de latinoamerica, les digo que estoy escribiendo para una revista pero la verdad es que la revista no existe, todo se trata de un ardid: Aristides Vargas (Ecuador), Cesar Brie (Bolivia), Ricardo Bartis (Argentina) y Rafael Spregelburd (Argentina); recuerdo perfectamente lo que todos me dijeron, salvo Rafael Spregeburd que es demasiado guapo y no logro concentrarme en la entrevista. Al final del viaje me doy cuenta que todos los directores que entrevisté son argentinos y recuerdo que pensé "El tal teatro latinoamericano no existe". Vuelvo a Colombia y decido ser actriz. Entro a trabajar con un grupo, actúo y escribo. Hago una maestría, actúo y escribo. Monto una obra de mi autoría, luego otra, termino dando clases. Me divorcio, como buena divorciada me meto a clases de pilates, de tango, de danzas circulares, creo que todo va a ser increíble después de 12 años de matrimonio muy feliz, que está bien cambiar el panorama, pero todo resulta siendo una mierda. Gano la beca de dramaturgia y escribo mi muy adorada obra "Corruptour ¡Pais de Mierda! Caso Jaime Garzón" y *ad portas* de hacer la lectura dramática alguien me pregunta:

-¿No le da miedo?

-¿De qué? Replico con cierto aire de superioridad que esconde, en efecto, mucho miedo.

-De que la amenacen...

-¡Que va! Mire dónde estamos ¡Nosotros hemos estado amenazados toda la vida!

Prefacio

Corruptour: misión, visión y la madre que los parió

¿Para qué se emprende un proceso de creación de contenido político? Hay una serie de respuestas automáticas que vienen a nuestra cabeza: por la memoria, por la dignidad de un pueblo que ha sido mancillado, para propiciar una reparación simbólica, para que la creación se oponga a la destrucción, para sanar, para perdonar, para denunciar... Sucede que a medida que el tiempo pasa, el sentido de estas ideas ha perdido peso y dentro de nuestros procesos, y de nuestras búsquedas, no logramos encontrar los motivos reales que nos llevan a hacer este tipo de creaciones de contenido político.

Hay algo en la sistematización del tema político en los ámbitos del arte que, a nuestro parecer, lo ha revestido de una bien calculada nulidad. Recordamos el silogismo de Nicolás Gomes Dávila "La libertad que experimenta el hombre contemporáneo es como la de un esclavo en día de feria" pero la pregunta es ¿Por qué? Será que somos los artistas "comprometidos" como esa tía que se mete a la piscina y chapotea sin sumergir la cabeza en el agua y de quien todos en la familia dicen: *¡Mírela como nada de lindo la tía!* y entonces la tía sale de la piscina creyendo realmente que sí nadó muy bien y que fue muy valiente y se hecha en la hamaca satisfecha por haber ejecutado su acción heroica del día. Pero ¿Qué si la piscina está llena de tiburones? Entonces ahí la tía no es ya la gran nadadora, sino que a la vuelta de unas horas no será más que vil excremento de tiburón.

De los muchos niveles posibles que existen en este océano de la creación de contenido político, nos da por pensar que nadamos cómodamente en el más superfluo y que en aquella tibieza hallamos fácil contento. Pero dentro de la metáfora de la pariente pareciera que además de la insulsez de la tía, también los familiares, la hamaca y la piscina misma cargaran con su propia responsabilidad.

Muy a menudo hemos visto a la audiencia bostezar cuando en una presentación se hace mención de una cifra como: *7 millones de desplazados*. De la misma manera sentimos que términos como: *guerra, desapariciones forzadas, crimen de estado, etc.* no producen ya ni frío ni calor. Este efecto no solo aplica para los espectadores sino también para los mismos artistas, que de una manera concienzuda incluyeron la tal cifra y el tal término en la génesis de su creación. Entonces ¿Qué tan grande es la coraza que han construido en la sensibilidad de cada quien? Y ¿Hasta qué punto estamos jugando con las reglas del tiburón? Porque cada vez resulta más impresionante para nosotros cómo estos términos que mencionamos han sido manipulados y resignificados, a tal punto que sin ningún pudor seguimos usando la palabra *democracia* como si esa vaina de verdad existiera, o decimos *guerra* como quien dice tamal ¿Será que cabría la posibilidad de crear una gramática más honesta? Yo estoy convencida de que todo un trabajo de amoldamiento lingüístico se llevó a cabo en nosotros, de manera que *falso positivo* es la misma cosa que pan con mantequilla porque todos los días nos lo dan al desayuno y nos lo comemos enterito, sin más.

Queremos abandonar el asqueroso territorio de lo políticamente correcto. Queremos dejar de creernos ingeniosos y poseedores de una sensibilidad sin par. Queremos dejar de ser esa tía flácida y torpe que encuentra fácil contento en el elogio lastimero de sus congéneres. Queremos huir de la autocomplacencia y del auto engaño. Ya basta de lamentos y músicas conmovedoras, de llanto e incluso de indignación. No creemos más en las reparaciones simbólicas, ni en la poetización de la barbarie. Nos distanciamos de los pajazos representacionales y renunciamos a seguir haciendo poética del conflicto. No nos mueve más la retórica del conflicto, ya no creemos que "conociendo el pasado evitamos la condena de repetirlo". Creemos que no es suficiente conocerlo, creemos que es necesario PENSAR. Esto es, establecer nuevamente un diálogo profundo con nuestra consciencia para poder dimensionar el horror que nos ha circundado, para romper la inercia de la banalidad a la que hemos sido reducidos por tantos años. PENSAR, ese don que es justamente el gran legado que cosechamos de nuestra admiración por Jaime Garzón. A las cosas queremos llamarlas por su nombre, darles caras y nombres a los culpables y someterlos a la exposición. Queremos hacer de los corruptos y de los victimarios una galería de la infamia, un *freak show*: estacionarnos frente a sus casas, sus búnkeres, sus edificios patrimoniales. Y sí ¿Por qué no? Volvemos ricos a sus costillas. Que si ellos hicieron de esta guerra un festín nosotros haremos lo propio con sus caras de palo.

CORRUPTOUR

Una obra de
VERÓNICA OCHOA



¡PAÍS DE MIERDA!
EL CASO DE JAIME GARZÓN

CORRUPTOUR ¡País de mierda! Caso Jaime Garzón

Una obra de: Verónica Ochoa.

*A Margarita Valderrama,
quien enseñó a esta alma frágil como vivir
y luego le enseñó cómo morir.*



I. Advertencias preliminares

Tres azafatas en una chiva, el motor se pone en marcha, la chiva inicia recorrido.

Azafata A: Lo que están a punto de experimentar es un recorrido... un recorrido por el infierno.

Azafata B: Y cómo lo hiciera Dante de la mano de Virgilio nosotros andaremos este ruinoso camino a lado de Jaime Garzón

Azafata C: Nuestro *petit* Virgilio...

Azafata A: Antes de iniciar el recorrido es importante tener en cuenta las siguientes consideraciones.

- Azafata B:** De su seguimiento y buena comprensión dependerá el buen curso del *tour*.
- Azafata C:** El itinerario tiene una duración aproximada de una hora y media.
- Azafata B:** Se prohíbe terminantemente vomitar por las ventanas del vehículo, no importa si el vómito se produce por estado de alicoramamiento, ataque de pánico, embarazo o asco hacia la especie humana.
- Azafata A:** En caso de náusea el *tour* facilitará un balde que tiene un costo adicional.
- Azafata C:** \$40.000 pesos para alicorados.
- Azafata A:** \$50.000 para quienes padezcan ataque de pánico.
- Azafata B:** \$450.000 para mujeres embarazadas debido a que es política de la empresa aplicar sanciones a quienes tengan la intención de traer un nuevo ser humano a este estercolero.
- Azafata C:** Y por último \$10.000 pesos para aquellos que manifiesten un legítimo asco hacia la especie humana, ya que consideramos que esta náusea es absolutamente justificada.
- Azafata B:** En caso de pesca milagrosa recomendamos tener a mano el carnet del SISBEN, carnet de Universidad pública, hipoteca, reporte en datacrédito, préstamo con el ICETEX o cualquier otro documento que acredite que usted no tiene en que caerse muerto.
- Azafata A:** En caso de Carro Bomba, atentado con granada de fragmentación o pipeta de gas sugerimos usar a su vecino de la derecha como escudo humano de manera que sea él quien reciba la onda explosiva y no usted.
- Azafata B:** En cuanto a los dispositivos de comunicación rogamos muy comedidamente restringir la información que comparta con el mundo exterior y no dar señas de su localización y de la actividad en el que anda involucrado: sugerimos que diga que está en el Teatro Patria viendo alguna de las porquerías que allí presentan.

Azafata C: Por último, si el contratiempo tiene rasgos de desaparición extrajudicial o forzada podemos sugerirles que hagan uso de la consabida estrategia colombiana denominada “Usted no sabe quién soy yo” para ver si acaso respetan su integridad.

Azafata B: Si usted desafortunadamente no es nadie entonces sugerimos que se haga matar en ese mismo instante de manera que no engrosemos las estadísticas de desapariciones o falsos positivos que tan mala imagen traen al país y deterioran notablemente la confianza inversionista.

Azafata A: Y por último, y hablando muy en serio, si acaso una patrulla, carro tanque, carro con vidrios polarizados o con placas diplomáticas se acerca a la chiva y pretende interrumpir el recorrido todos a la señal de...

Azafata C: ¡Uepajé!

Azafata A: Deben pararse a bailar y hacer todo lo que esté en sus manos para que esta chiva parezca una chiva común y corriente. Ahora sí ¡Sean todos bienvenidos al Corruptour!

Azafata B: Por favor ¡Relájense y disfruten!

II. **Dioselilna Tibaná**

En la calle una gran bandera de Colombia, una montaña de vísceras. Dioselina barre y esconde bajo la bandera de Colombia todos estos despojos. Cuando acuse la presencia del bus saludará efusivamente a los pasajeros.

Dioselina: ¡Mire el desorden que dejaron los señores! ¡Cúidense por allá que ustedes saben lo que les pasa a los que se ponen a molestar a los señores! No sea que me toque recoger sus vísceras también papito ¡que mi Dios me los bendiga y me los lleve con bien!

Ambas azafatas, en tono solemne procederán a darse la bendición y a mirar a los pasajeros con gesto grave.

III. Jaime Garzón nace

A mí me gustaría que lo que yo digo ahora valga no solo para hoy, sino que valga para mañana, para un año, 5 años, 10 años, 15 años...

Jaime Garzón, 12 de agosto de 1999.

Azafata A: El día que nació Jaime Garzón nacieron todas las flores y en la pila del bautismo cantaron los ruiseñores.

Azafata B: Ese lunes 24 de octubre de 1960, la Televisora Nacional inició su programación con el segmento Efemérides.

Azafata C: En dicho segmento se hizo mención de la siguiente nota curiosa.

Azafata B: 50 años atrás un revelador fenómeno había tenido lugar en el Guamo, Tolima.

Azafata A: La señora Tránsito Castro había dado a luz a dos niñas muertas, una rubia y otra morena, unidas por el pecho.

Azafata B: El Doctor Tulio Castilla practicó la autopsia y afirmó que vivían con un solo corazón, el cual pertenecía a la morena.

Azafata A: Con esto parece que la naturaleza quiso indicarnos que las rubias no tienen corazón.

Azafata C: Ese mismo día el presidente Lleras dijo en Palmira, Valle: *"Una minoría audaz puede y ha logrado muchas veces cambiar el curso de la historia por la indiferencia de un pueblo. Si la memoria le sirve de algo a los colombianos, debería movilizarlos en defensa de la patria"*.

Azafata A: Ese lunes el mundo empezó a considerar el paracaidismo como un deporte.

Azafata B: Aquella tarde del 24 de Octubre de 1960 dos señoras tomaban el té en el Country Club y una le dio a la otra la siguiente

recomendación: *"Si quieres hacer un regalo costoso que te salga barato compra una vajilla rota y envíala por correo"*.

Azafata C: Esa noche un borracho en el Bar Saint Moritz del centro de Bogotá aseguró que Brigitte Bardot le traía la desgracia a los hombres. Una vez lo hubo dicho apuró el último trago de aguardiente y lloró inconsolablemente sobre la barra hasta que llegó el amanecer.

Azafata B: Ese día de 1960, tres años antes del suicidio de Sylvia Plath, una mujer en Bogotá se suicidó tomando una dosis letal de "Exterminio", veneno para ratas, y antes de hacerlo tuvo el mismo gesto que tuviera la poetisa de dejar leche y pan con mantequilla en el cuarto dónde sus hijos dormían.

Azafata A: Ese 24 de octubre fue asesinado a bala un agricultor de 60 años y su hijo mayor juró que lo vengaría.

Azafata B: Ese día salió al mercado el BÁLSAMO PENETRO que ayudaba a respirar mejor y que funcionaba por inhalación y por frotación.

Azafata C: A primera hora de la mañana de un 24 de Octubre, en la Universidad del Rosario, el ilustre profesor Luis López de Mesa dijo: *"Crea usted que los colombianos no seremos basura del mundo y vergüenza del espíritu"*.

Azafata B: Ese día estaban presentando en cine:

- Julia la pelirroja y su primer desliz
- La ley y la cosecha sangrienta
- Escupiré sus tumbas
- Infierno de almas
- Una bala es mi testigo
- Bandidos de ocasión
- Regreso del infierno

Azafata A: Ese día se declaró a la fatiga como el mal del siglo, El traje

de dos piezas como una necesidad inaplazable y la ensalada como un elemento indispensable para la buena salud y que a las amas de casa daba buena reputación.

Azafata B: Un 24 de Octubre Marilyn Monroe abrió una revista cuya portada llevaba su rostro y en ese momento se sintió profundamente sola.

Azafata A: En la edición del 24 de octubre de 1960 el Hispanic American Report tituló su artículo sobre Colombia “Esquizofrenia Política”.

Azafata C: Un día antes un joven seminarista leyó a Nietzsche y entendió que el último cristiano había muerto en la cruz, entonces en la mañana del 24 profanó una hostia, abandonó el seminario y se volvió poeta nadaísta.

Azafata A: En el periódico El Espectador ese día anunciaron que la reforma agraria costaría 1.000 millones de pesos.

Azafata B: En Rusia, el órgano del partido comunista criticó el color de la ropa que usaban los rusos.

Azafata A: En Italia se discutió si acaso la inseminación artificial debía ser considerada adulterio.

Azafata B: En Irán, en una clínica para pobres, la Reina dio a luz a su hijo.

Azafata C: Ese día un paisa romántico se durmió viendo la luna llena y soñó con una arepa.

Azafata B: El periódico advirtió a sus lectores fumadores que tenían que tener mucho cuidado con el mal aliento y las manchas en los dedos que el cigarrillo pudiera ocasionar.

Azafata A: Una señora de clase alta aseveró que el teatro no pasaba de ser una manifiesta trata de blancas y que las autoridades estaban en la obligación de investigar.

Azafata C: El partido liberal advirtió que la política del entendimiento había que prolongarla por todos los medios posibles.

Azafata A: En ese momento histórico se podía ser 16 cm más alto gracias

a SUPER STALTO. Se podía rejuvenecer con GLANDEX. Se podía ser más elegante con NOVELTY BRA. Más fuerte, inteligente y trabajador con MILO. Y si su escopeta se tapaba se la podía aceitar con aceite 3 en 1 ¡Porque como 3 en 1 no hay ninguno!

Azafata B: Ese día, lunes 24 de octubre de 1960, estando Jaime Garzón ya en los brazos de su madre Daisy Forero, al mismo tiempo, cuando terminaba la tarde en Nueva York y mientras fumaba un cigarrillo Hannah Arendt pensó: *“No podemos saber si existe tal cosa como el genio no reconocido, o si es la fantasía de quienes no son genios”*.

IV. **A los que lo tenemos chiquito nos toca más duro...**

Un hombre entra a la chiva. Tiene una pinta un poco decadente, como de no haber dormido o comido en varios días.

Azafata C: *(con algo de lástima)* ¡Mira! Es un comediante, pobrecillo... Vamos, démosle un aplauso.

El hombre hace venias y saludos tímidos al público hasta que los aplausos cesan. Se le ve angustiado.

Comediante: *(muy inseguro, como a punto de sufrir una ataque de pánico)* Muchas gracias, de verdad.

Azafata C: Y bueno, cuéntanos un poco qué estás haciendo ahora.

Comediante: *(titubea)* Pues verás, la verdad es que ahora ando desempleado.

(Risas)

Azafata C: ¡Ah! Bueno... ya saldrá alguna cosa...

Comediante: No, la verdad es que no lo creo, nadie quiere trabajar conmigo...

(Risas)

Azafata C: *(incómoda)* Pero ¿andas en algún proyecto creativo? No se... ¿Haciendo algo de teatro quizás?

Comediante: No, la verdad es que hace algún tiempo no tengo buenas ideas.

(Risas. Silencio muy incómodo)

Azafata C: ¿Y estás en la ciudad de paso o te radicarás acá por un tiempo?

Comediante: (*angustiado*) Pues la verdad es que en el momento no tengo dónde vivir... digo... es temporal espero.

(*Risas*)

Azafata C: Bueno ¿y no tienes de pronto un número, una rutina que quieras presentarnos?

Comediante: No se... no lo tengo muy claro... aunque me gustaría hablar un poco sobre por qué a los que la tenemos chiquita nos toca más difícil...

(*Risas*)

La azafata le mira con lástima la entrepierna y se va haciendo cara de desastre.

Comediante: No vayan a creer que es fácil, lo pensé mucho antes de trabajar este tema pero bueno... no se me ocurrió nada más (*risas*) y este es un tema que me ha venido atormentando recientemente... (*risas*) de manera que pensé ¿por qué no? Yo siempre fui un tipo chistoso (*risas*), siempre tenía que decir algo o hacer algo para que todos se rieran pero, a decir verdad todo era una forma de llenar un vacío en mis calzoncillos (*risas*), de tratar de completar algo que por naturaleza no me fue dado (*risas*)... de verdad preferiría que no se rieran, en serio en esta ocasión no estoy tratando de hacerlos reír (*risas*)...¡Hablo en serio! (*emputado*)...Esto ha arruinado mi vida, mi mujer me dejó recientemente (*risas*). Alegó que nuestro matrimonio no había sido consumado como debía ser, y bueno, yo traté pero ella nunca estaba satisfecha (*risas*)... y entonces se compró un vibrador y bueno, yo estoy de acuerdo con el progreso y las máquinas y la tecnología, pero esto de los vibradores sí me parece una jugada desleal de verdad...(*risas*) ¡no entiendo de qué se ríen! (*grita, empieza a desesperarse*) Y empecé a entender que muchos de los que me rodeaban estaban teniendo mi mismo problema, como una especie de don que me permitía identificar a los que sufrían mi mismo mal (*mira a algunos entre el público, como haciendo un gesto de solidaridad, de complicidad*)... y no hablo solamente de los cómicos... (*y empieza a salirse*

un poco de control y a gritar si es del caso)... por ejemplo, me di cuenta que todos esos tipos que coleccionan armas y que se fotografían apuntando un arma, todos ellos tienen LO TIENEN CHIQUITO. (a los gritos) ¡¡¡Así mismo quienes las disparan son eyaculadores precoces!! ¡¡Y quienes instan a dispararlas son impotentes y quienes usan motosierras... no sé, mi hipótesis es que son castrados, impotentes todos!!!! (tratando de calmarse) Yo... yo en cambio lo único que quiero es dar un poco de amor, puedo amar mucho ¡intensamente! Pero ahora todas piensan en el tamaño y yo, yo solo quiero poder amar a alguien ¿está mal pensar así?

*Empieza a sonar **Love me** de Elvis Presley. El comediante hace una traducción simultánea de la lírica, y lo hace de una manera que está desprovista de toda gracia, de esa encantadora gracia que Elvis pone en la canción.*

Elvis: *Treat me like a fool...*

Comediante: Trátame como a un tonto...

Elvis: *Treat me mean and cruel...*

Comediante: Trátame cruel y despiadadamente...

Elvis: *But love me...*

Comediante: Pero ámame...

Elvis: *Break my faithful heart...*

Comediante: Rompe mi fiel corazón...

Elvis: *Tear it all apart...*

Comediante: Vuélvelo mierda...

Elvis: *But love me.*

Comediante: Pero ámame...

Elvis: *If you ever go...*

Comediante: Si alguna vez te vas...

Elvis: *Darling, I'll be oh so lonely...*

Comediante: Amor mío, quedaré tan solo...

Elvis: *I'll be sad and blue...*

Comediante: Quedaré triste y melancólico...

Elvis: *Crying over you, dear only...*

Comediante: Llorando por ti, querida solo...

Elvis: *I would beg and steal...*

Comediante: Te rogaré y te me humillaré...

Elvis: *Just to feel your heart...*

Comediante: Solo para sentir tu corazón...

Elvis: *Beatin' close to mine...*

Comediante: Latiendo junto al mío...

Elvis: *Well, if you ever go...*

Comediante: Pero si tú te vas...

Elvis: *Darling, I'll be oh so lonely...*

Comediante: Malparida, voy a quedar como un hongo...

Elvis: *I'll be sad and blue...*

Comediante: Estaré maniaco depresivo y dislocado socialmente...

Elvis: *Crying over you, dear only...*

Comediante: Cortándome las venas por ti, maldita zunga
descorazonada...

Elvis: *I would beg and steal...*

Comediante: Me veras en cuatro y al borde de la sociopatía...

Elvis: *Just to feel your heart...*

Comediante: Solo para sentir que tu corazón...

Elvis: *Beatin' close to mine...*

Comediante: Late por otro pirobo...

Elvis: *Well, if you ever go...*

Comediante: Perdóname por lo que acabo de decir ¡Pero es que ya dudo hasta de mi identidad sexual!

Elvis: *Darling, I'll be oh so lonely...*

Comediante: ¡Hasta he pensado en unirme a la causa del Procurador!

Elvis: *Beggin' on my knees...*

Comediante: Pero te juro que si algún día quieres probar lo chiquito y lo blandito...

Elvis: *All I ask is please, please love me...*

Comediante: ¡Te juro que te voy a volver loca!

Elvis: *Oh yeah...*

Comediante: *Oh yeah...*

Terminada la canción el comediante se dirige hacia el público y empieza a preguntar a las asistentes femeninas si acaso alguna quisiera hacerle el amor.



V. Los autores materiales – El Cantón norte

La chiva se va acercando al cantón norte. Siempre, antes de acercarse a una de las locaciones de los presuntos implicados en el asesinato, las azafatas se darán la bendición.

Azafata A: Ejército Nacional - Patria, Honor y Lealtad.

Azafata C: La pregunta sería ¿lealtad a quién putas?

Azafata A: Vaya uno a saber.

Azafata B: Todos lo sabemos aunque nos hagamos los imbéciles. Lo único cierto es que lo que nos trae al Cantón norte es justamente el más reciente avance en la investigación sobre la muerte

de Garzón. La presunta culpabilidad de la inteligencia militar.

Azafata A: Entonces como dirían los paramilitares: “vamos por partes”: para todos es un hecho bien conocido que poco tiempo antes de su muerte Jaime estaba ejerciendo como mediador en la liberación de secuestrados.

Azafata B: Recuerde usted señor Corrupturista que para la época existían leyes que criminalizaban pagar rescates por secuestrados.

Azafata A: De manera que la labor de mediación de Jaime generó gran malestar en los altos mandos militares.

Azafata C: No solo por la cantidad de información que Jaime manejaba o por poner en entredicho la transparencia de la institución, sino, mejor, porque Jaime Garzón se dio cuenta de que algo estaba podrido en Cundinamarca.

Azafata B: Volvamos a los hechos: el General Enrique Mora Rangel escribe una carta al entonces zar antisequestro, Rubén Darío Ramírez, en la que pide investigar a Jaime Garzón por su papel en las liberaciones.

Azafata A: La carta decía así: *“Considero que es necesario esclarecer las circunstancias precisas en que ocurrieron estos hechos expresa y reiteradamente reconocidos ante la opinión pública a través del Noticiero de las Siete, que presenta al señor Garzón en momentos en que imparte instrucciones a uno de los integrantes de esa organización narcoterrorista sobre la entrega de los plagiados”* GUAU

Azafata C: Carta a la cual Jaime contestó de la siguiente manera: *“General, no busque usted enemigos entre los colombianos que arriesgamos la vida para construir una patria digna, grande y en paz como la que quiero yo y por la que lucha usted”*

Azafata A: Esta carta de Garzón nunca fue contestada por el General, ni nunca le fue concedida una cita, ni encuentro, ni respondida llamada telefónica, ni ninguna monda.

Azafata B: Empieza entonces a generarse un veto sistemático a todos esos personajes que son mediadores en las liberaciones.

Azafata A: El presidente Pastrana veta al Cura Alemán Benjamino Estela y dos meses más tarde dos personas que trabajaban con Jaime y el Cura en las liberaciones son asesinadas.

Azafata C: ¡Entonces! No se puede pagar porque por un lado los rescates son ilegales y por otro se congelan las cuentas de los familiares de los plagiados. Pero tampoco se puede mediar en las liberaciones y quien lo haga es vetado, estigmatizado o asesinado.

Azafata A: ¿Cuál era el guardado?

Azafata B: En ese entonces no lo sabíamos, pero ahora lo sabemos y es exactamente igual como cuando no lo sabíamos (*respiro ontológico*). No puedo decir esto sin que se me ponga la piel de gallina: miembros de la satánica brigada 13 de inteligencia (*se da la bendición*) en cabeza de su director Jorge Eliecer Plazas estaban implicados en las medio güevonadas que me dispongo a citar: Venta de armas a la guerrilla, venta de secuestrados a la guerrilla, participación en la masacre de Mapiripán, el magnicidio Álvaro Gómez Hurtado, el secuestro de la periodista Jineth Bedoya, el asesinato de los investigadores del CINEP Elsa Alvarado y Mario Calderón, el secuestro y posterior asesinato del industrial israelí Benjamín Khoudarí y el secuestro del comerciante Wilson Martínez Quiroga.

Azafata C: ¡Siquiera que no era nada grave! (*insultos entrdientes*)

Azafata A: Y no hablaremos ahora de la sangrienta brigada 20 (*se vuelve a dar la bendición*), bien conocida por un personaje cuya fama lo ha llevado a tener su propio lugar en el *hall* de la infamia de este país: el Brigadier General Rito Alejo del Río o también conocido como "*Pacificador de Urabá*" (*y traga saliva y se da la bendición por tercera vez*).

Azafata B: Ni mucho menos vamos a mencionar que el Coronel Plazas escapó en el 2003 de la Escuela de Artillería en Bogotá donde purgaba una condena de 40 años y otra de 27 por dos de sus incontables cochinas.

Azafata C: Ni tampoco vamos a hacer ningún comentario al hecho de

que la fuga del “Coronel Plazas” de la Escuela de Artillería nos hizo sentir como si se nos hubieran orinado en la cara en contra de nuestra voluntad.

Azafata A: En fin, volvamos a los hechos: el Zar antisequestro responde la carta del general dando todo el respaldo y disipando toda sombra sobre la labor de Jaime en las liberaciones.

Azafata B: Entonces ocurren las tristemente célebres “pescas milagrosas” del avión de Avianca y la iglesia La María.

Azafata C: La chimba, lo voy a decir así no esté en el texto, la inconsecuencia y guerrilla hizo que este país se volviera de ultra derecha.

Azafata A: Eso, mi querida amiga, es materia de otro corruptour. Déjame continuar. Invitan a Jaime a una comisión facilitadora para acompañar las negociaciones.

Azafata C: Y vamos a decirlo: Garzón poseía unos valores que en el ámbito político son prácticamente inexistentes: carisma, capacidad de persuasión y conciliación. Y en un país donde la guerra es ley, esos valores pueden ser verdaderamente desestabilizadores para aquellos que hemos denominado con el eufemismo “enemigos de la paz” pero que yo nombraría, si me lo permiten, como ¡Los catrehijosdelagranputa que han hecho de nuestra sangre un valor que pronto cotizará en la bolsa!

Azafata A: Tranquila... tranquila que apenas vamos empezando y tú sabes que ninguna aseguradora quiso apostarle a este *tour*.

Azafata B: Bien, entonces, vamos a la aparición en el escenario de los paramilitares.

Azafata A: Una vez liberada de sus secuestro, la entonces senadora Piedad Córdoba, se cita con Garzón y le advierte que Carlos Castaño lo ha declarado objetivo militar y que lo acusa de ser miembro del ELN y de lucrarse de la liberación de los secuestrados.

Azafata B: Entonces ahí viene nuestra primera hipótesis, que ilustraremos con un divertido ejemplo (*acompañando con el gesto de la*

mano y pasando por cada uno de los dedos): Este lo recogió, este lo cocinó, esté lo peló, este le echó la sal y este gordo pícaro se lo comió. Esto es ¡La división del trabajo!

Azafata C: Siempre hemos asociado la división del trabajo a la lógica del capitalismo salvaje, de la producción en masa y demás, pero nos suda el orto imaginarnos que alguien pueda ser tan desalmado como para usar esta misma estrategia en la guerra.

Azafata A: Aunque eso está de moda desde la II Guerra Mundial.

Azafata C: Si nos dispersamos vamos a terminar en Adán y Eva.

Azafata B: Sí señora, entonces continúo. El paramilitarismo en el contexto del asesinato de Jaime Garzón funciona como el sector privatizado de la guerra sucia. Un sector que puede firmar el asesinato sin cargar con consecuencias sociológicas e históricas tan bravas.

Azafata C: Entonces el magnicidio no es algo que asume directamente el aparato estatal sino que es una acción polifónica. Todas estas garbimbas se mueven juntas pero al final ponen a firmar al más calavera de todos, en este caso, Carlos Castaño.

Azafata B: Eso, como cuando uno hace una cagada en clase y le echa la culpa al que tiene más mala fama en el curso.

Azafata A: Algo así pero con la complacencia de la calavera en cuestión; es decir, no al modo de puñalada trapera sino de frente, venga yo le firmo eso bombón, como Valery.

Azafata B: Nos permitimos hacer una aclaración fundamental: existe la verdad de ellos, existe nuestra verdad y existe LAVERDAD, que no le pertenece a nadie, que es un valor absoluto que está por encima de nosotros, a lo mejor, tan elevada es que toda una vida no nos bastará para llegar a ella.

Azafata C: Entonces tenemos aquí la definición de la ideología clásica: "Ellos no saben lo que hacen, sin embargo lo hacen".

Azafata B: Hannah Arendt dice "La banalidad del mal apunta precisamente a esta ausencia de dignidad. Lo que tiene de

banal el mal por ellos cometido no está en lo que hicieron, sino en por qué lo hicieron. No hay un elaborado razonamiento, ni odio, ni intención de crueldad, no hay nada y eso es lo más horrible, esto solo se puede explicar porque el hombre se ha transformado en algo superficial”.

Azafata C: Y entonces sabemos que la superficialidad es la piedra angular de los crímenes en los que ellos están enredados ¡¡¡su incapacidad para pensar!!!! Lo que ahora me pregunto es ¿Por qué le dicen inteligencia militar?

Azafata A: ¡Eso, amiga mía, es un enigma! Empieza a aparecer entonces esta noción de “son tantos los responsables que no hay ningún responsable” De nuevo, este desvió la investigación, este otro hizo la inteligencia, este otro desapareció las pruebas, este puso su firma y este otro gordo pícaro, bestia desalmada de la granputamierda lo acribilló.

Azafata B: Pero mira que si somos congruentes con Hannah Arendt aquí no hay “bestias desalmadas de la granputamierda” lo que hay es una masa de individuos que “Renuncian a la humanidad y se convierten en engranajes de una máquina de guerra. No padecen de una insensibilidad moral, simplemente poseen un déficit de pensamiento, una mera incapacidad de juicio”.

Azafata C: Entonces sería: este gordo, pícaro, autómatas y cuyo cerebro no ha sido estrenado lo acribilló.

Azafata B: Sí, esa sería la versión criolla de la hipótesis... por eso es que si tú miras en la historia de Colombia los grandes magnicidios nunca se han aclarado, porque la impunidad está predeterminada.

Azafata A: Y entonces ahí está Garzón, un ciudadano libre que no le chupa las medias a nadie y que a cambio de los otros sí que piensa, y en esa vuelta, se estrella con unos factores de poder muy fuertes. Una extrema derecha que hace mucho popó, una inteligencia militar que sabe bucear, esquiar y nadar en popó y un sinfín de actividades ilegales, o popó, que son determinadas por los unos y por los otros.

Azafata B: A la hora de decir quiénes fueron los autores materiales,

quiénes los intelectuales...mejor dicho, hasta mi agüelita sale pringada de popó porque no es claro dónde empieza una autoría y dónde termina otra.

Azafata C: El caso es que Garzón creyó que podía frenar el asunto pensando que el titiritero era Castaño, pero cuando se dio cuenta que el malnacido no era sino otro de los títeres, paila, fue cómo la mujer de Lot en el relato bíblico "...que no mire para allá que se petrifica. Que no mire eso que después de ver esa vaina no hay vuelta atrás, que no joda que hay verdades que es mejor no saber y tome pa' que lleve..."

Azafata B: Es ahí cuando entra otra de las hermanastras feas al baile: La Fiscalía, que desecha muchas versiones que señalaban a miembros de la fuerza pública como presuntos responsables del asesinato de Jaime.

Azafata A: Testimonios cómo el de Robinson Ramírez Peña, alias el Chulo, informante de la Brigada 20, que decía tener pruebas grabadas que implicaban a miembros de la cúpula militar en el asesinato. A él no le fue permitido declarar en el proceso y luego apareció muerto en la cárcel Picaleña el 18 de Octubre del 2000.

Azafata C: Y así fueron matando a muchos de los engranajes de la máquina de guerra, o testigos, o autómatas, o individuos que renunciaron a la capacidad de juicio o como quieran ustedes llamarlos.

Azafata B: La Fiscalía también descartó el video de los miembros de la Banda la Terraza denunciando que el asesinato de Garzón había sido fraguado por las más altas esferas de la cúpula militar.

Azafata C: La Fiscalía General, en cabeza de otra sanguijuela de talla mayor, Luis Camilo Osorio, cuya gestión está más untada que turista en volcán de lodo, omitió todas las hipótesis que señalaban a la inteligencia militar como responsable del magnicidio.

Azafata A: Algunas de ellas involucraban, seguimientos e interceptaciones ilegales a Garzón, grabaciones que Carlos Castaño pusiera a oír a Piedad Córdoba durante su cautiverio y sindicaciones

del La Banda La Terraza al General Mora en el hecho.

Azafata B: Dio entonces un portazo Osorio a esta hipótesis con esta frase tibia y desfachatada: “La Fiscalía no tiene que investigar nada más y el caso está cerrado”.

Azafata A: Nos convencieron que los autores intelectuales eran las Autodefensas Unidas de Colombia en cabeza de su líder Carlos Castaño. Una mentira que el pueblo colombiano se comió como perro que ruñe un hueso que el amo le lanza para quitárselo de encima.

Azafata B: Uno de los pocos colombianos que se destaca por su sentido común, Alfredo Molano, escribió en su columna de opinión del día 14 de agosto de 1999: “... se atribuyó el asesinato a las autodefensas, con franqueza no lo creo y no lo cree medio país, no porque Castaño lo haya negado, yo no confío en su palabra, pero ese crimen lo sobrepasa, es más antiguo y más cobarde que las atrocidades que él sabe hacer...”

VI. **Sin ti... no podré vivir jamás...**

Empieza a sonar el Bolero "Sin ti no podré vivir jamás". Unas luces al interior de la chiva alumbran hacia fuera y vemos como un paramilitar y un militar corren tomados de la mano por el parque aledaño al Museo del Chicó. Entran en la chiva y empiezan a besarse, un beso largo y a veces obsceno. La chiva sigue su rumbo y de momento no pasa nada más que esto: el bolero y el beso. Las azafatas toman fotos de la escena e instan a los pasajeros a que hagan lo mismo.

Sin ti

No podré vivir jamás...

y pensar que nunca mas estarás junto a mi

Sin ti...

que me puede ya importar si lo que me hace llorar está lejos de aquí

Sin ti...

no hay clemencia en mi dolor...

la esperanza de mi amor te la lleves por fin

Sin ti...

es inútil vivir como inútil será...

el quererte olvidar

VII. ¿Qué es normal?

Azafata B: Entonces el mal no proviene ya de una perversión, de una patología humana o de una fuerza demoníaca sino que surge de la incapacidad de pensar.

Azafata A: ¿Pero en qué consiste esta incapacidad? Para comprenderlo Hannah Arendt dice que hay que saber distinguir entre conocimiento y pensamiento.

Azafata B: El conocimiento se limita a una acumulación de teorías, ideas y saberes que ayudan a resolver cuestiones técnicas. Este es el caso de José Obdulio.

Azafata A: Por otro lado está el pensamiento que se refiere a un diálogo continuo y profundo consigo mismo, una mentalidad amplia, una reflexión crítica y profunda sobre las propias acciones y la capacidad de ponerse en el lugar del otro para tratar de entender su punto de vista. Este es el caso de Jaime Garzón.

Azafata B: Esta banalidad se extiende a una amplia masa social ideologizada que contribuye activa o pasivamente a la implantación y mantenimiento del mal.

Azafata A: De este grupo de individuos que perdieron o renunciaron a la capacidad de juicio distingue Arendt tres grupos: los nihilistas, los dogmáticos y los ciudadanos normales. Ahora, perra, vamos a ver a qué grupo perteneces.

(aparte)

Azafata A: ¿X-Box o ajedrez?

Azafata B: X-Box

Azafata A: ¿Una BigMac o una arepa'ehuevo?

Azafata B: BigMac.

Azafata A: Crees que a Jaime Garzón lo mataron por hacer un periodismo irreverente y de alto impacto en dónde cuestionaba a todos los hilos del poder y esto lo hacía muy peligroso para el

establecimiento o crees que lo mataron por ser tesorero de las FARC?

Azafata B: No sé... no sé... ¡lo de las Far!

Azafata A: El DIM o el Nacional

Azafata B: ¡¡Nacional!!

Azafata A: ¿fiesta de quince o el dinero?

Azafata B: Fiesta de quince.

Azafata A: ¿Piensas que somos una sociedad enferma o piensas que los buenos somos más?

Azafata B: Obvio, los buenos somos más, yo conozco gente super linda.

Azafata A: ¿Consideras normal que haya muertos después de una celebración de futbol?

Azafata B: ¡¡Solo si juega mi sele!!

Azafata A: ¿Autoayuda o psicoanálisis?

Azafata B: ¡¡¡Deprak chopra!!!

Azafata A: ¿Era gol de Yepes?

Azafata B: ¡¡¡¡Siiii!!!

Azafata A: Estoy de acuerdo.

Azafata B: ¡¡Uuuuu!!

Azafata A: ¿Piensas que el estado colombiano devino narcoparamilitar o crees que tuvimos el mejor presidente de la historia de Latinoamérica?

Azafata B: Obvio... nuestro expresidente fue lo máximo.

Azafata A: ¿Cesó la horrible noche?

Azafata B: ... eh... mmm... ¡La libertad ublime!!!

Azafata A: El día que mataron a Garzón ¿supiste de inmediato de dónde venían las balas o pensaste: hay que esperar a ver que dicen las autoridades?

Azafata B: Las autoridades.

Azafata A: ¿Rosas o gladiolos?

Azafata B: Gladiolos.

Azafata A: ¿Superman o el Chapulín colorado?

Azafata B: Superman.

Azafata A: ¿Danilo Santos o Marlon Brando?

Azafata B: Danilo Santos.

Azafata A: ¿Vicky Dávila o Pirry?

Azafata B: Vicky Dávila.

Azafata A: ¿Desplazamiento forzado o migración interna?

Azafata B: Migración interna.

Azafata A: ¡Felicidades! ¡Pertenece a la categoría de Ciudadano normal! Es el grupo más numeroso de todos, sin duda tienes más amigos en Facebook que cualquiera, estos ciudadanos que denominaremos "Colombianos de bien" pretenden asumir las buenas costumbres, pero lo hacen sin poner una neurona en movimiento. Son fieles a los manuales de comportamiento moral y ético: el catequismo del Padre Astete, la urbanidad de Carreño, manuales de autoayuda y cuanto salvavidas aparece que les evite la desastrosa tarea de pensar. ¡En buena hora perra! has finiquitado el diálogo con la consciencia y aunque la consciencia sigue estando ahí, es ya como un extraño. Un bicho con el que coexistes pero con el cual eres incapaz de convivir.

Azafata B: ¡¡¡Convivir!!! ¡¡Siiiiiii!! Me gustan las convivir.

Azafata A: Ya, suelta el personaje.

Azafata B: Bien (*respira hondo y escupe*).

VIII. Los autores ideológicos

Azafata A: Muy bien, ahora vamos por las vacas gordas, por los pesos pesados, por las grandes ligas: los innombrables.

Azafata C: Los notables.

Azafata B: Si acaso insistiéramos en la figura de la Divina Comedia, sin duda este sería uno de los últimos y más profundos círculos del infierno.

Azafata A: Y si acaso nuestro *petit* Virgilio sí hubiese bajado hasta estas instancias es posible que, en parte, esto le hubiese costado la vida.

Azafata C: *Don't fuck with the Masters of War.*

Azafata A: Para no perdernos en contextos históricos que describan la naturaleza de El Club el Nogal vamos a sintetizarlo en el siguiente hecho anecdótico:

Azafata B: Muchos de ustedes recordarán que en el año 2003 una bomba atribuida a las FARC estalló en el área de los estacionamientos del Club El Nogal. El responsable fue un instructor de squash llamado John Fredy.

Azafata A: Al otro día del atentado la célebre y perpetua menopáusica periodista María Isabel Rueda declaró que toda la culpa del atentado recaía sobre la Junta Directiva del Club por haber admitido en la nómina a alguien llamado John Fredy!!!!

Azafata B: ¡Nada bueno podría venir de un John Fredy según ella!

Azafata A: He ahí la importancia de llamarse John Fredy

Azafata C: ¡¡¡John Fredys del mundo uníos!!!

Azafata A: Entremos en materia: la guerra en Colombia ha tenido unos responsables que se han beneficiado económicamente de la barbarie.

Azafata B: Hay un capítulo que no ha sido aclarado y que ayudaría mucho a esclarecer todos los otros capítulos de una forma

más objetiva y esto es la PARAECONOMÍA.

Azafata C: Es decir ¿Quién se quedó con las tierras de los 5.000.000 de desplazados?

Azafata B: ¿Quién putas?

Azafata C: Porque en todo caso está bien reconocer que avalamos un modelo de desarrollo que está soportado en el despojo, en las amenazas, en el miedo, en las masacres, el desplazamiento...

Azafata B: Y, el sentido común – valor que en nuestro país brilla por su ausencia- nos dice que ahí hay unos determinadores que sí se lucraron de eso, que sí se beneficiaron, construyeron poder político, poder económico y esos poderes económicos ilegales luego trataron de legalizarse, de institucionalizarse y de expresarse políticamente.

Azafata C: Es decir, no nos hagamos tarugos, esto no ha sido una guerra de locos como a veces la gente cree.

Azafata B: Se trata de un proceso selectivo, de una sofisticada máquina de guerra, que ha usado el asesinato selectivo como estrategia fundacional. Generalmente apuntan a los terceros y cuartos de sus listas negras para mandar un mensaje a la lista entera.

Azafata C: Se considera que apuntar al primero de la lista, es decir, el magnicidio, es una medida extrema. Por ejemplo yo creo que el asesinato de Jaime Garzón es un acto de desesperación ¡Alguien se estaba acercando demasiado!

Azafata A: ¡Alguien les estaba tocando las pelotas!

Azafata B: Pero a nivel sociológico y simbólico el enunciado era contundente: matar lo inmatable y así mandar un mensaje: "Aquí los podemos matar a todos"...

Azafata A: A lo mejor si siguiéramos, hasta las últimas consecuencias, el hilo de muchos de los hechos de violencia de este país terminaríamos aquí: en el Club el Nogal.

Azafata C: ¿Pero qué es eso de la ideología?

- Azafata B:** La ideología clásica, como ya vimos con nuestros autores anteriores, funciona así: "No saben lo que hacen sin embargo lo hacen".
- Azafata A:** En este lugar surge otro nivel de la ideología: la ideología cínica: "Sé muy bien lo que hago y sin embargo lo hago"
- Azafata B:** No importa realmente lo que dice una ideología: ayuda a los otros, sacrificate por el bien común, renuncia, busca la igualdad, la prosperidad, la seguridad... todo eso es popo.
- Azafata A:** Lo importante de la ideología es lo que no dice, el subtexto: simula renunciar, simula buscar el bien común y así podrás quedarte con todo para ti.
- Azafata B:** De manera que los autores ideológicos nunca son lo que aparentan: son grandes cínicos, delincuentes en potencia y siempre tienen un pequeño sueño privado.
- Azafata A:** El sueño de toda ideología es tener un pastel y comérselo todo.
- Azafata B:** Nosotros intuimos que en este club es dónde se comen el pastel.
- Azafata C:** Ahora, en esta suerte de aburrido y predecible dispositivo que se inventó la dramaturga para explicar el ABC del magnicidio, ella tuvo a bien regalar a los pacientes Corrupturistas un útil manual para formar una ideología.
- Azafata B:** Si, teniendo en cuenta que muchos de los asistentes seguramente son artistas y que en un momento u otro de su carrera la van a ver negra, pues bien útil les puede resultar este manual que también sirve para crear nuevas religiones.
- Azafata C:** Pasos para crear una ideología o dogma:**1.** Necesitas crear una narrativa ideológica que explique cómo demonios se cagó la sociedad – no debes permitir que se enteren que eso sucede como resultado de las tensiones propias del desarrollo de una sociedad- sino que debes hacerles creer que todo es culpa de un intruso. **2.** Te aprovechas de los miedos de esa sociedad y tomas ventaja de esa confusión tan cabrona que genera el miedo. Sustituyes ese miedo por una

figura concreta “el intruso”, alguien a quien endosarle toda esa mierda y ahí todo queda claro. El miedo se convierte en odio. **3.** Agarras una imagen vulnerable, una en la que se condensan todos los males de la sociedad, por ejemplo las víctimas. ¡¡Incluso puedes victimizarte tú mismo!!! y hacer que la gente piense que hay unas víctimas buenas y otras malas, unas que son honorables y otras que sí merecían morir – no es necesario que se enteren de que quien les está dando por el culo a las víctimas de menor rango eres tú mismo- tú solo tomas esta imagen y la fijas a la imaginación de las masas usando oratorias pseudopoéticas y así vez cómo las masas empiezan a moverse en pos de tu ideología.

Azafata B: Para mantener la ideología en marcha: **1.** Pon en duda la constitución y modifícala si es posible. **2.** Estigmatiza a los opositores y has que todos los odien (sindicalistas, partidos contrarios, periodistas independientes, líderes, defensores de los derechos humanos, etc.). **3.** Al primer chance, mata a los que más puedas y al mismo tiempo sácate unas estadísticas super chéveres que digan que eres el rey de reyes. **4.** Arma a los civiles, crea un ejército al margen de la ley o una policía secreta, o las dos cosas, que te ayuden a llevar a feliz cabo los dos puntos anteriores. **5.** Saca todo el provecho posible de la desesperación de las clases bajas y promete lo imposible. **6.** Has un intenso sabotaje a todos los diálogos y tratados de paz. Y si los infames llegan a un acuerdo consagra toda tu vida a violarlo. **7.** Censura, censura y censura. **8.** Haz todo lo posible y lo imposible para que te adoren, fórzate como un mesías, un emperador, un iluminado, el salvador de la patria y has que la masa no pueda vivir sin ti.

(Silencio que señala una especie de revelación en la Azafata B)

Azafata A: Mierda!!! Hay una dictadura dentro de la democracia!!!

Azafata C: *(le da una cachetada)* ¡¡¡Cállate por dios!!!

Azafata B: El nuevo agente del mal se ve a sí mismo como instrumento de una eliminación del humano y toma parte en el asesinato, la tortura, la desaparición, el despojo como simples técnicas

de ejecución o como efectos colaterales exigidos para el funcionamiento del sistema.

Azafata A: Entonces de aquí deriva otra de las hipótesis: Garzón, como ya vimos, se enteró de asuntos ilegales delicados, se lo comunicó a la institucionalidad creyendo que la institucionalidad no sabía y la institucionalidad no solo lo sabía sino que también había sido determinante de esos asuntos.

Azafata C: Hubo mucho miedo por parte de los que se sabían responsables de todo ese popo, y siendo Jaime un hombre que no se caracterizaba precisamente por su prudencia entonces esto los ponía en una situación riesgosa a ellos también.

Azafata B: Pensaba que podía encontrar protección en el más alto nivel y ahí se dio cuenta de que el más alto nivel andaba por el más bajo nivel.

Azafata A: Escuchemos ahora a uno de los antagonistas; Ever Veloza alias HH: “Yo creo que es muy grave para el país, que las empresas legales de este país sean las que hayan financiado la guerra en este país para beneficio propio ¡Muy grave! Yo le he pedido perdón muchas veces a esos colombianos que han sufrido la guerra y también he dicho que esos Colombianos que se han beneficiado de la guerra, como son los empresarios de este país y los políticos de este país, pues que también deben responder por todo el daño que se hizo en este país, porque los grandes beneficiados de la guerra en este país son los empresarios de este país”.

Azafata B: Nótese el uso reiterado de la palabra país, 8 veces en este breve párrafo.

Azafata C: ¿Un tic ideológico quizás?

Azafata A: Muy posible. Y bueno, HH remata así: “Yo siento que la comunidad internacional está muy pendiente de este proceso, ya vino el fiscal de la Corte Penal Internacional y tendrán que llamar a esta gente también para que respondan como lo he dicho yo. También son ellos más responsables que nosotros, ellos desde la legalidad utilizaron ese dinero para financiar una guerra que era en beneficio de sus

emporios económicos, entonces algún día tendrán también que responder y ojala eso no sea muy lejano”.

Las tres azafatas se miran, y luego de una micropausa estallan en una carcajada muy similar a las de Emerson de Francisco y María Leona en Quac. Si una de ellas se puede orinar de la risa, tanto mejor.

Azafata B: Unas horas antes de morir, en la última entrevista concedida por Garzón, él dijo: “Ya han convertido la violencia en un modelo de dominación, así como hay principados, así como hay reinados, así como hay modelo presidencial, así como hay modelo parlamentario, aquí, unos poquitos han convertido la guerra en un negocio del cual viven, ese es el problema, por eso hay que darse a la tarea de decir quienes viven y se benefician de la guerra ¡Ahí está el problema!”

Silencio. Las azafatas miran hacia el Club el Nogal.

IX. ¡Quemando Central!

Hace su entrada el quemando central, el inolvidable personaje de Garzón que se ensañaba con las fuerzas armadas. Mira con desprecio a las azafatas y se emplaza en el centro de la chiva y da su discurso. Hay dos rasgos fundamentales para tratar a este personaje, el más evidente es que se parezca al personaje creado por Garzón y el segundo que este padezca el síndrome de Tourette, insultos y movimientos físicos involuntarios que aludan a la mano firme y el corazón grande, de alguna manera citando al Dr Strangelove de Stanley Kubrick.

El Quemando Central: Sí, yo diría que a Jaime Garzón lo mató la intolerancia, aquellas personas que en lugar de utilizar las ideas en este país utilizan es el terrorismo o la intolerancia o la violencia en el país.

(Se le va la mano derecha de manera involuntaria al corazón, una de las azafatas lo ayuda a recomponer)

Lamentable, no encontramos más que decir. Yo siento que el sentimiento de todo el país es el rechazo, es de un sentimiento que todos los colombianos de este país tienen que sentir para rechazar estos actos que no conducen absolutamente a nada, estas son demostraciones de locura en el país. Ojalá este asesinato, que todos rechazamos pueda servir a la memoria de Garzón ¡¡¡PERRO BANDOLERO!!! para que el país haga un análisis profundo de esta violencia que está matando a los colombianos del país ¡¡¡PAYASO COMUNISTA!!! Estos hechos tienen que servir a los colombianos para que realmente, el país, todos los estamentos del país, hagamos los análisis que tenemos que hacer en este país, pero el país no puede seguir en esta locura de asesinatos, de crímenes, ¡¡MAMERTOS HIJUEPUTAS!!! de violencia. Esto no puede seguir así, estas cosas tienen que llevarnos a algo y ojalá la desafortunada muerte de Jaime Garzón le sirva a Colombia y al país ¡¡¡PA QUE APRENDA A RESPETAR MALPARIDO!!! Y los mandos de la fuerza militar hemos conocido con estupor e indignación la sindicación que se hace contra la institución Castrense por el asesinato de Jaime Garzón.

(Se lleva de nuevo la mano al corazón grande y se le dispara de ahí a la mano firme y la azafata se la corrige con premura)

Afirmar que la autoría del atroz crimen recae en las instituciones armadas de este país ¡¡¡¡SU PUTA MADRE!!! constituye injuria y calumnia que rechazamos heridos e indignados ¡¡¡VENÉREAS COMUNISTAS!!! Poco saben ustedes de nuestro ejército ¡¡¡REFUNDAR!!! ¿Preguntas?

(El clásico ladrido con el que terminaban las intervenciones del Quemando Central).

Azafata B: ¿Margarita Rosa o María del Pilar Hurtado?

El Quemando Central: La coneja.

Azafata B: ¿La unión sindical o el sindicato Antioqueño?

El Quemando Central: El Sindicato Antioqueño.

Azafata B: ¿Violencia legítima o ilegítima?

El Quemando Central: ¡¡¡¡Violencia!!!

Azafata B: ¿Pinochet o Pepe Mujica?

El Quemando Central: *(se le dispara un saludo Nazi)* ¡¡¡Ahhhhh!!!

Azafata B: ¿Corte penal internacional o corte militar?

El Quemando Central: Corte militar.

Azafata B: ¿Su madre o la mía?

El Quemando Central: Su madre.

Azafata B: ¿Falso o positivo?

El Quemando Central: ¡¡¡FALSO POSITIVO!!!!

Azafata B: ¿Rabo de paja o paja en el ojo?

El Quemando Central: Paja.

Azafata B: ¿Matrimonio homosexual o heterosexual?

El Quemando Central: ¡¡¡Mejor muerto que cacorro!!!

Azafata B: ¿Fernando Botero o Banksy?

El Quemando Central: José Obdulio.

Azafata B: ¿La guerra o la paz?

El Quemando Central: La guerra.

Azafata B: ¿Por qué?

El Quemando Central: ¡¡Porque somos buenos en ella!! De hecho, no servimos para nada más. ¡¡¡¡Guau!!!

Azafata B: ¡¡¡Felicidades!!! De los que perdieron la capacidad de juicio hace usted parte de la segunda categoría, usted dispara a su prójimo sin razón diferente a la que otros han implantado en su cabeza, tortura animales y publica estos acontecimientos en Facebook: Usted es un DOGMÁTICO: Quizá huyendo de la ansiedad, de la falta de afecto, del abandono del estado o de la impotencia se ha hecho usted incapaz de dar respuesta consciente a ninguna pregunta, ha asumido un dogma rígido que le aporta seguridad. Todas sus acciones están guiadas por una ideología obsesiva que ha fortalecido su voluntad y su capacidad de ejecución. Con usted están todos los fanáticos políticos y los religiosos que siempre huyen a un diálogo que pueda cuestionar sus ideales.

X. **Edson Velandia**

La muerte de Jaime Garzón, por Edson Velandia

Hablábale así Garzón al que cinco balazos dióle

En motoneta el matón, en camioneta, Garzón:

-¿usté conoce al general Enrique Mora Rangel?

o a Plazas Acevedo, el fúnebremente célebre coronel?

A ese par yo les mandé mensaje:

“si tienen líos conmigo maticémoslos con vino

como hacen los caballeros”, ay querido pistolero, pero son varones sin cultura sus patrones

nunca responden razones y tienen poca lectura

¿Cómo la ve, compañero? en esto llevo tres días negociando mi cabeza

Topose así el humorista en Bogotá a su matón en el semáforo en rojo y hablóle de correrías.

-Yo sí conozco y usté no a sus verdaderos patrones yo visité a Rito Alejo, a ese yo le dije: “viejo, si me va a mandar matar no me desaparezca mire que a mi funeral yo si quisiera ir tan siquiera pa’ tirarle las faldas al arzobispo”

Yo pensé hacerlo reír, pero ese *man* no tiene gracia

apenas largó un bostezo y nada acató a decir.

Yo me fui pa’ la picota y visité al Ángel paraco

Jefe de nombre completo Custodio Gaitán Mahecha

Tal vez a esa flecha usté sí la reconozca

a él le dije que me diera una cita con Castaño pa' embetunarle las botas
y tocarle la razón

que "si tiene corazón de pronto y me vea simpático" Pero Custodio fue
enfático:

"son de la misma estructura Carlos Castaño y mi Dios:
no reparan cuando aprontan la torta o la sepultura"

Así es la cosa, muchacho

yo hablando con sus patrones y ahora usted es mi patrón.

Era claro que mi humor crudo no era pa' causarles risa ni al chacal de la
montaña, el triste Vélez Uribe.

El que será presidente ya que Escobar no pudo,

ni al que prepara paras para matar comunistas

Jose Miguel Narváez, el filósofo del crimen

y antes que cambie el semáforo yo le digo una cuestión:

ninguno tiene los huevos pa' dispararme de frente-

Pasó pa' verde el semáforo, quedó dispuesta la pista disparando cinco
balas respondióle el pistolero:

-No necesitan los huevos, pa' eso me tienen a yo- Fue así que a Garzón
el ánima

al alba de un viernes trece

deshízosele del cuero



XI. **¡Hay que cascar al payaso!**

En la calle, sobre la carrera séptima, a la altura del café cinema encontraremos la siguiente imagen: Un aristócrata con su perro que es un militar. En el muro dos chulos que evocan a los detectives del DAS golpean a un payaso muy guapo.

XII. Miss Antropía

“Pedí tan poco a la vida y ese mismo poco la vida me lo negó. Un haz de parte del sol, un campo próximo, un poco de sosiego con un poco de pan, no pesarme mucho el saber que existo, y no exigir nada de los otros ni los otros nada de mi. Esto mismo me fue negado, como quien niega la limosna no por falta de buen alma, sino por tener que desabrocharse la chaqueta.”

Fernando Pessoa. Libro del Desasosiego.

Dos intelectuales, cada uno con una coronita de reina de belleza. A ellos se les denominará Señorita A y Señorita B. Poseen ese cuerpo anquilosado, flácido, sin estrenar que caracteriza a algunos intelectuales.

Azafata C: En este país dónde reina Felipe de Borbón, reina la impunidad, reina el desconsuelo, reina la incertidumbre, reina la mentira, reina la corrupción, reina la tristeza ¡Demos entonces una calurosa bienvenida a las candidatas a Miss Antropía Internacional 2014!

Aplausos del público.

Azafata C: ¿Nerviosa?

Señorita A: No, no especialmente.

Azafata C: Muy bien Señorita, la pregunta: ¿Cuál es el mensaje que quisiera darle a los niños que son el futuro del mundo?

Señorita A: Que bien que me haga esa pregunta. Pues bien, para empezar no creo en esa idea de que el futuro, el presente y el pasado se circunscriban a una línea de tiempo cronológica y es inevitable pensar en Walter Benjamin al decir eso... No existe para mi tal cosa como que el progreso es algo que está por venir...

(Toma aire)

Voy a tratar de aterrizar un poco mi punto de vista ¿Sabe usted cuántas generaciones se han estado haciendo esa mierda de pregunta que usted me acaba de hacer? Todas las putas generaciones, por lo menos desde la segunda guerra mundial ¿Ahora entiende? ¡todos están esperando que otros que no existen, que están "por venir", construyan alguna mierda mejor! pero lo que resulta difícil de entender es que otros que están en el pasado -según esa ilógica concepción que tienen ustedes de la historia- también los estaban esperando a ustedes para que hicieran de este MIERDERO una cosa mejor pero ustedes decidieron no hacerlo porque resultaba más conveniente que otros que ni siquiera existen hicieran la tarea, que otros en el futuro asumieran la responsabilidad de esa tira de mondá que ustedes llaman porvenir. De manera que en primera instancia no tendría nada que decirle a los niños ya nacidos, pero si me permites sí quisiera dirigirme a los no natos: "Queridos no natos: Teniendo en cuenta que en estos momentos asumir una paternidad o maternidad cada vez se parece más a lo que podría denominarse "expulsar un cálculo de riñón" quiero instarlos a que consideren seriamente el hecho de nacer. Nuestro patológico antropocentrismo nos ha dado para pensar que la ciencia y la religión pueden darse la licencia de salvar la vida de aquellos de ustedes que no han sido deseados por sus padres, o que por algún motivo son débiles físicamente o deformes, en fin... gracias a esa licencia atroz, el mundo está poblado por una caterva de débiles, incompetentes, inconscientes, inadaptados, feos, desalmados, catrehijueputas que le deben la vida al avance de la ciencia o al retrogrado sistema de pensamiento religioso, pero que según las leyes naturales deberían estar muertos. Más aún, si este argumento llegara a no ser suficiente espero que tengan en consideración mi argumento anterior: consideren que van a venir al mundo con la carga de hacer de este un lugar mejor, cosa que sus predecesores no han podido lograr en cientos de años. Sugiero de la manera más cariñosa posible que consideren el ahorcamiento con el cordón umbilical, la intoxicación por consumo de líquido amniótico o alguna suerte de huelga de hambre que podríamos denominar anorexia prenatal"

(Aplausos)

Señorita B: Pero esas ideas le pertenecen a Pasolini...

Señorita A: Ah sí... Pasolini, otra gonorrea que nunca debió nacer.

(La señorita A saluda al público con su mano, se escuchan aplausos)

Azafata C: Muy bien, y ahora, señorita díganos usted. Si tuviera la oportunidad de ser otra persona ¿Quién le gustaría ser?

Señorita B: Que extraño, en algún momento pensé que me ibas a hacer esa pregunta. ¿Qué te puedo contestar? supongo que la Madre Teresa de Calcuta tiene mucho pedido ¿no?

Azafata C: Sí, sin duda.

Señorita B: Pues bueno, lo extraño es que si me hubieras preguntado esto hace un tiempo te habría contestado que William Blake, pero mira que ahora... no sé... es difícil... siento que llevo mi vida entera consagrada a erigirme como algo que no soy: comprando libros que no me interesa leer, acumulando cosas que no necesito, malgastando mis días en labores que detesto, formulando teorías en las que no creo... en fin. A esta altura siento que llevo muchos años dedicado a sobrevivir, que no logro recordar el último momento en el que me sentí verdaderamente vivo... la infancia tal vez... Ya son años los que llevo siendo amenazado de muerte, perseguido, interceptado, señalado... es un hecho ¡he dedicado mi vida a sobrevivir y solamente a sobrevivir! Y no lo aguanto más, estoy cansada... han enviado sufragios a mis seres queridos invitándolos a mis exequias, han hostigado a mi familia, me han llamado a decirme "Pues le cuento que no nos dejó otra salida, se le dijo de todas la formas y usted no quiso hacer caso, ahora ni camionetas blindadas ni carticas chimbas le van a servir. Nos tocó meternos con lo que más quiere: Su hija va a sufrir, la vamos a quemar viva, le vamos a esparcir los dedos por la casa...", un día me secuestraron y me torturaron y cuando me estaban torturando yo pensé "tengo que resistir, tengo que sobrevivir para contar la verdad" y lo hice, sobreviví y conté la verdad pero lo único que saqué de eso fue la lección más terrible de mi vida ¡terrible de verdad! Y es que no había a quién contarle la verdad, nadie quería escucharla realmente ¡Nadie! Y entonces entendí que estaba

sola, absolutamente sola... No se... una desesperanza que incluye la anticipación de más desesperanza todavía... De manera que mi vida se ha reducido a esperar que un balazo venga de quién sabe dónde... ya mis deseos son muy simples: ver un último atardecer... jugar mímica con mi hija una vez más... Leer una página más del Quijote... ya sabes, siempre dije en las reuniones sociales que me había leído el Quijote pero era mentira y ahora, lo único que quiero es poder terminarme El Quijote... es como si cada página que leo del Quijote se la arrebatara a la muerte...

Y entonces suena el bolero "Pecado Mortal" la maravillosa versión de Esquivel. Las azafatas sacan a bailar a algunos espectadores, las reinas sacan a otros y se baila el pecado mortal.

XIII. **Funcionario público**

Un funcionario público, un tipo anodino, carente de encantos, sin ninguna gracia o talento particular.

Azafata A: Este es un funcionario público.

Entra el funcionario. Cara de palo.

Azafata A: Así se viste un funcionario público.

Da una vueltica mostrando su atuendo.

Azafata A: Así hace deporte un funcionario público.

El funcionario público hace dos abdominales y cae rendido.

Azafata B: Esta es la palabra más usada por un funcionario público.

Funcionario Público: NO.

Azafata A: Así se enamora un funcionario público.

Cara de palo.

Azafata C: Así se desenamora un funcionario público.

Funcionario Público: ¡Siguiente!

Azafata A: Así baila un funcionario público

El funcionario baila - Ver video de Uribe bailando el Aserejé.

Azafata A: Así aprovecha el Funcionario su tiempo libre.

El funcionario público se toma de un trago toda una media de aguardiente.

Azafata A: Así reacciona un funcionario público cuando es sorprendido manejando borracho.

Funcionario Público: Parramilitarismo, paramilitarismo hijueputa, zu-zu-zu-Zuluaga paramilitarismo ¡Que viva el paramilitarismo! Zu-zu ¡paramilitarismo mijo! Voy mi puesto por el paramilitarismo mijo, por los campesinos afligidos aquí en Colombia, tu eres un pobre diablo, a ti te echan otro día, yo voy a venir por

vos y te lo digo por Dios santo... grábame lo que tú quieras, no te de miedo, a ti te va a conocer Colombia, vos no sabés quién soy yo, vos no sabés quién soy yo ¡¡malparido, perro malparido!!(Buscar video de funcionario de la registraduría).

Azafata A: Así siente culpa el Funcionario Público:

Cara de palo.

Azafata A: Así es el monólogo interior de un Funcionario público:

Funcionario Público: piiiiiiiiiiiiii zu-zu-zu piiiiiiiiiiiiii zu-zu-zu piiiiiiiiiiiiii

Azafata A: Así sonrío el funcionario público.

Cara de palo.

Azafata A: Así es como usted se dirige a un Funcionario Público...

Azafata A: "Mire Doctor, es pa' ver si usted sería tan amable de facilitarme el documento pa' ver si así será que me pagan lo de ese contrato que llevo cobrando un año, que mire doctor que ya debo toda esa platica y yo sé que sumercé me puede colaborar si me hace el favor".

Azafata A: Así es como usted debería dirigirse a un Funcionario Público...

La Azafata A le hace un ataque Sayayín al Funcionario Público y lo lanza al suelo inmovilizándolo.

Azafata A: ¡Me paga me hace el favor!

Azafata C: Este engendro pusilánime hace parte del primer grupo de aquellos que perdieron la capacidad de juicio: Hannah Arendt los denomina como LOS NIHILISTAS – No tienen valores definitivos, asumen unos u otros irracionalmente y movidos por su propio interés. Son los arribistas sin escrúpulos que pululan siempre cerca del poder.

XIV. Los autores intelectuales

Azafata A: Nos acercamos al tercer aro del infierno capullos.

Azafata B: *(en tono siniestro)* ¡¡El Departamento Administrativo de Seguridad!!

Azafata C: Los responsables de nuestro pequeño Watergate.

Azafata A: Perdonarás si te contradigo querida pero al lado de las acciones del DAS el Watergate norteamericano es un modesto retoño.

Azafata B: Un bonsái.

Azafata A: Bueno entremos en materia: ya que eso de pensar nos ha quedado grande hagamos por lo menos la tarea de recordar. En el año 1998 el proyecto paramilitar estaba alcanzando su gran período clásico, su esplendor, su apogeo.

Azafata B: En ese año José Miguel Narvaez andaba dictando la cátedra “¿Por qué es lícito matar comunistas en Colombia?” en la Escuela Superior de Guerra.

Azafata A: Entre los ñoños, las popis, los aventajados de esta Cátedra estaban Salvatore Mancuso y Carlos Castaño.

Azafata C: Tan aventajados eran lo pirobos que tres años después, como proyecto de grado ¡Supongo! refundaron la patria.

Azafata B: Y tanto fue el alcance de la Cátedra que a la vuelta de unos años medio país estaba convencido de que el otro medio estaba conformado por una “Recua de terroristas vestidos de civil que se ocultaban detrás de la máscara de los derechos humanos” y que por lo tanto debían morir.

Azafata C: Por lo tanto, la estigmatización se convirtió en parte del discurso oficial y en esas seguimos...

Azafata B: Jaime sería uno de los tantos inmolados a partir de este bien fraguado y diseñado adoctrinamiento ideológico liderado por Narvárez, hoy este carepalo responde ante la justicia por

ser autor y determinante del asesinato de Jaime.

Azafata C: En el año 2001 la periodista Claudia Julieta Duque develó con sus investigaciones que el DAS había desviado la investigación del caso Garzón y entregó una lista de 10 funcionarios del DAS implicados en estas DAS-viaciones, como ella las llamó.

Azafata A: Con todo el nivel de cobardía que caracterizaba a esta policía secreta: incluido el célebre manual para amenazar, las persecuciones, el desprestigio, la infiltración y la tortura psicológica el DAS no ahorró esfuerzos para hacerle imposible la vida a esta defensora de los derechos humanos y pieza clave en el magnicidio.

Azafata B: Y así podríamos seguir y seguir indagando en la estrategia de montaje y desviación de la investigación y todos los caminos irían a dar a la misma conclusión: "el DAS es chambón".

Azafata C: Pero digamos la cochina verdad: el DAS merece sin duda un Corruptour aparte.

Azafata B: ¿Será entonces que si el DAS es un cáncer, Narváez es como el asbesto, el teflón, el alquitrán, la semilla transgénica; es decir, el cuerpo extraño que generó la enfermedad?

Azafata A: ¡Vaya uno a saber! Este país está lleno de teflones.

Azafata C: El caso es que en este momento el DAS está cerrado, entre otras por un fallo de la Corte Suprema de Justicia en el juicio en contra de Jorge Noguera -exdirector de este nido de ratas multipropósito- dónde la Corte dice: "el DAS es un aparato criminal al servicio de narcotraficantes y paramilitares".

Azafata B: En la liquidación legal del DAS hay un intento de liquidar o acallar la verdad, como pasó con la Brigada 20.

Azafata A: Evitar que se vinculara a altos funcionarios políticos y directivos del DAS y evitarles la confrontación con la Corte Penal internacional, eso era lo que se quería evitar.

Azafata C: ¡¡Y el que no lo crea así puede bajarse de inmediato de este bus!!

Azafata B: Entonces, como un pequeño gesto de despedida al DAS y a lo que esta institución significó, y especialmente para la coneja, esa otra sanguijuela de alcantarillas internacionales, dedicamos esta linda, linda, linda canción.

XV. **Garzón muere**

“Bienaventurados los que padecen persecución por causa de la justicia porque les importa más la justicia que su destino humano”

Fragments de un evangelio apócrifo.

Azafata A: El día que Jaime Garzón fue asesinado era viernes 13.

Azafata B: Ese día Jaime se dirigía a Radio Net y cuando pasaba por el Cementerio Central el recordó una frase que su madre solía decir: “¿Qué será morir? Cerrar los ojos y no volverlos a abrir”.

Azafata A: Ese día Manizales gritó “No más violencia”.

Azafata B: Navarro Wolf dijo: “Naturalmente creo que la muerte de Garzón vino de la extrema derecha. Una hipótesis puede ser de un grupo que está o ha estado vinculado con la antigua Brigada 20 de Inteligencia, es una hipótesis que no hay que descartar”.

Azafata B: Una mujer que adoraba a Jaime Garzón escucho 49 veces la canción “Quiero morirme de manera singular”.

Azafata A: El viernes 13 de 1999 propusieron dar inhabilidad perpetua a los corruptos.

Azafata B: En la última entrevista que concedió Garzón, horas antes de ser asesinado dijo: “...Yo creo que si uno vive en este país, tiene una tarea fundamental que es transformarlo y eso genera que el miedo de vivir aquí le dé a uno el valor de querer un país mejor, de querer transformarlo y eso significa vivir en Colombia”.

Azafata B: Colombia entró en el radar de Washington.

Azafata A: Se reportó oficialmente que 10.381 empresas habían nacido.

Azafata A: Ese día, la señora Rosita, amiga de Jaime y trabajadora del

patio le dijo a un medio de comunicación: “ Es que él no lo hacía sentir a uno como el trabajador sino como el amigo ¡Eso lo hacía a uno sentir tan bonito! Y que venía con sus amigos y se los presentaba a uno. Podía ser el alcalde, el ministro y él les decía: “Venga le presento a la señora Rosita”... y al recibir esta noticia uno se pregunta ¿Por qué? ¿Por qué este país es tan violento? Todos aquí debíamos ser como él era”.

Azafata A: Ese viernes un tubo de agua completó 36 horas de estar roto.

Azafata B: Ese día el preso Juan Pablo Ramírez ganó un premio de poesía: En una página de su cuaderno fechada 13 de agosto de 1999 decía “Estamos perdidos. Hemos quemado a un genio. Desde dónde el sol está en este momento, no volveré a luchar jamás”. De ahí en adelante todas las páginas quedaron en blanco.

Azafata A: Sandro Romero dijo: “Yo trabajaba en 99.1, en la Radiodifusora Nacional de Colombia, haciendo programas culturales. Me tocó dar la noticia al aire. La noticia menos cultural que he podido dar. O, de repente, la que mejor reflejaba el desastre de nuestra cultura”.

Azafata A: En ese momento, hace 15 años, las AUC y el ELN se disputaban la autoridad en el Oriente Antioqueño.

Azafata B: Unos guardias hablaron sobre la fuga del vinculado a la muerte de Álvaro Gómez Hurtado.

Azafata A: Ese día el país se trazó buscar mejores reinas de belleza.

Azafata B: Ese día sancionan una reforma del código penal militar, la prensa decía: “Se creará un grupo de apoyo a la fiscalía para ejecutar las ordenes de captura con miembros de la policía y el DAS”.

Azafata A: Erik Leyton Arias me dijo de ese día: “Iba para mi trabajo también muy temprano. En el colectivo noté que la gente estaba triste, agitada, conmocionada, pero no supe por qué. Cuando llegué a la universidad, los celadores del edificio murmuraban entre ellos subiendo y bajando el volumen de sus radios. Una aseo pasé frente a mí llorando mientras

trapeaba el piso de lado a lado. Uno de los celadores dijo, "pobrecita, lo quería tanto que a uno de sus hijos le puso Jaime". No entendí. Trabajé hasta el mediodía. Cuando salí de la sala de edición, vi el noticiero. Ahí me enteré de todo. Recuerdo que comenzaron a temblarme las piernas. Vi todo el noticiero en silencio. Estaba solo. Ese día no almorcé".

Azafata B: Ese viernes 13 de 1999 un helicóptero aterrizó en Paipa y luego desapareció.

Azafata B: Ese día se celebraron los 100 años del natalicio de Borges: "A veces en las tardes una cara nos mira desde el fondo de un espejo; el arte debe ser como ese espejo que nos revela nuestra propia cara".

Azafata A: Del recuerdo de la muerte de Garzón, Felipe Vergara dijo: "Me acuerdo del titular: "Mataron la risa", o algo así. Yo quedé pasmado. No lo podía creer. Tuve que releer varias veces el artículo, preguntarle a mi familia si ellos sabían algo más. Después vino una tremenda decepción y desesperanza. Pensé que este país se iba a acabar y que no valía la pena que un lugar en donde mataban a un tipo como Garzón siguiera existiendo. Ese fue el día en el que pensé por primera vez que las cosas aquí nunca van a mejorar. Ese día se me acabó el optimismo. Fue una clara sensación de final."

Azafata B: Ese día, un estudiante de la Universidad Nacional, con los ojos hinchados y llenos de lágrimas puso este epígrafe en un ensayo crítico sobre la obra de Hannah Arendt: "La tiranía de los ignorantes es insuperable y está asegurada por siempre jamás" Einstein.

Azafata A: Unas horas antes de ser asesinado Jaime Garzón dijo: "Ya mas muertos no se necesitan en este país, más miedo no se necesita, se necesita que se sienten a hablar" y cuando esta que hoy escribe, transcribió esas palabras, se puso a llorar sin saber si era de alegría porque al fin estaban sentados hablando o de tristeza por el miedo que le invadía cuerpo y alma.

Azafata B: Al otro día, en la Plaza de Bolívar, su bien amada Gloria, dijo: "Yo creo que la gente está entendiendo que se debe parar,

que si queremos cambiar debemos mirarnos por dentro... que la muerte de Jaime no debe ser intrascendente, no debe ser un momento de euforia. Nuestro pueblo está cansado de sufrir y seguramente son muy poquitos los interesados en que prevalezca la violencia... se perdió un hombre de una generosidad infinita, no escatimó esfuerzos y... fue tan generoso que ofrendó su vida por la paz”.

Azafata A: Al otro lado de la plaza alguien sostenía un cartel que decía: “Violentos, tienen dos opciones: No matar más o matarnos a todos”.

XVI. Escucha hermano la canción de la alegría – ¡sácalo!

Empiezan a repartirse entre el público unas almohadas.

Azafata B: Tengo rabia, una puta rabia que me va a llevar directamente a la quimioterapia.

Azafata A: Yo también ¿Cómo fue que el mundo no se acabó en el 2012? ¡Hasta los mayas nos fallaron!

Azafata C: No hay salvación ¿Cierto?

Azafata A: No lo sé... pero mientras estemos aquí tenemos dos posibilidades:

Azafata C: ¿Cuáles?

Azafata A: Seguir durmiendo o...

Azafata B: ¿o...?

Azafata A: *(Cara de loca)* ¡¡¡¡¡¡Aaaaaaaaaaaaaa!!!!!!

La azafata empieza una guerra de almohadas con todos: pasajeros, actores, dramaturga, camarógrafo, fotógrafo, padre, hijo y espíritu santo. Empieza a sonar "La Novena Sinfonía de Beethoven" y los actores se unen a la batalla y están en el deber de contagiar a todo el mundo.

XVII. Manifiesto inti de la hoz y Jhon Lenin

Inti De La Hoz: Mi nombre es Inti De La Hoz. Yo he dedicado mi vida al activismo. Estuve involucrada en el movimiento de señoras indignadas por el deterioro del prado del parque El Virrey debido la realización de bazares de beneficencia, fui directora de la comisión de víctimas de Biopolimeros, fui vocera de las afectadas por los implantes de silicona PIP, hice parte de la junta directiva del movimiento que abrió las puertas de la Universidad de los Andes para que entraran gamines y rurales y fui directora del Observatorio para la erradicación de los desórdenes alimenticios... hasta que un día tuve una revelación: ¿Sabes qué? si eres una perra rica y no quieres comer ¡¡*Fuck you bitch!*!

John Lennin: Mi nombre era John Lenin compañeros, con fraternal guayabo va mi despedida revolucionaria. Y es que tengo la estúpida manía de pensar. Me atormentaba el tema de los totalitarismos contemporáneos camaradas, el hecho de que una dictadura se disfrazara de democracia y que, más allá del incumplimiento de la norma ética, estas nuevas formas de dominación tuvieran la capacidad de invertir las normas con tanta facilidad. Es decir compañeros, en vez de "No matarás", "Matarás", en lugar de "No mentirás", "Mentirás" y me aterró ver cómo gran parte del pueblo simplemente lo asumió y el mundo siguió andando y no se derrumbó compañeros.

Inti De La Hoz: Yo pensé ¡Marica! Si hay tanto conflicto por la tierra ¿Por qué no se apropian de los campos de golf? A mi manera de ver los golfistas ocupan demasiado espacio en este país.

John Lennin: Y de tanto andar preguntándome compañeros, y de tanto andar sin encontrar respuestas caí en ideologías revolucionarias que, por ejemplo, me llevaron a decir la palabra "compañero" al final de cada frase compañero. Y hasta el sol de hoy no he podido dejar de decir "compañero" compañeros. Me di cuenta compañeros, que la ideología es una caneca de basura de la que comemos con tanta avidez, como si se tratara de un menú gourmet, pero no, no es más

que una caneca de basura compañeros Y me di cuenta de que esas ideologías me estaban quitando la inconveniente y bien amada capacidad de pensar.

Inti De La Hoz: Yo soñaba con una sociedad en la que todos pudieran tener el nuevo iPhone 6.

John Lennin: Yo soñaba con educación gratuita.

Inti De La Hoz: Yo soñaba con la fórmula de la eterna juventud.

John Lennin: Yo soñaba con llevar la imaginación al poder.

Inti De La Hoz: Yo soñaba con ser como Angelina Jolie.

John Lennin: Yo soñaba con ser como el Che Guevara.

Inti De La Hoz: Yo soñaba con poder ir tranquila a la finca.

John Lennin: Yo soñaba con tener una finca.

Inti De La Hoz: Yo soñaba con que dejaran de meterme sueños en la cabeza.

John Lennin: Y yo con el viejo sueño marxista de una sociedad igualitaria pero me di cuenta que nunca se cumplió y al contrario terminó convirtiéndose en una hijueputa pesadilla. ¡Revolución! ¡revolución la que hizo el capitalismo, todo lo transformaron los pirobos! ¡La única revolución que importaba era esa que iba a redimir a los muertos que no han conocido justicia! ¡¡¡Pero nos quedó grande retrocatrecompañeros!!!

Inti De La Hoz: Ahora quiero ser libre ¡¡¡Pero ya no como Justin o como Britney o como Miley o como Charlie!!! ¡¡¡Manada de borregos maricas!!! Ya no espero nada de la realidad, ya sé que nada va a cambiar, no me voy a quedar toda la vida esperando a que el mundo cambie para que encaje en mis sueños ¡¡¡Voy a cambiar de sueños hijueputa!!!

John Lenin: Yo antes era John Lenin compañeros ¡Esta es mi despedida revolucionaria!: “No tengo nada. Debo mucho. El resto se lo dejo a los pobres”.

(Se besan)

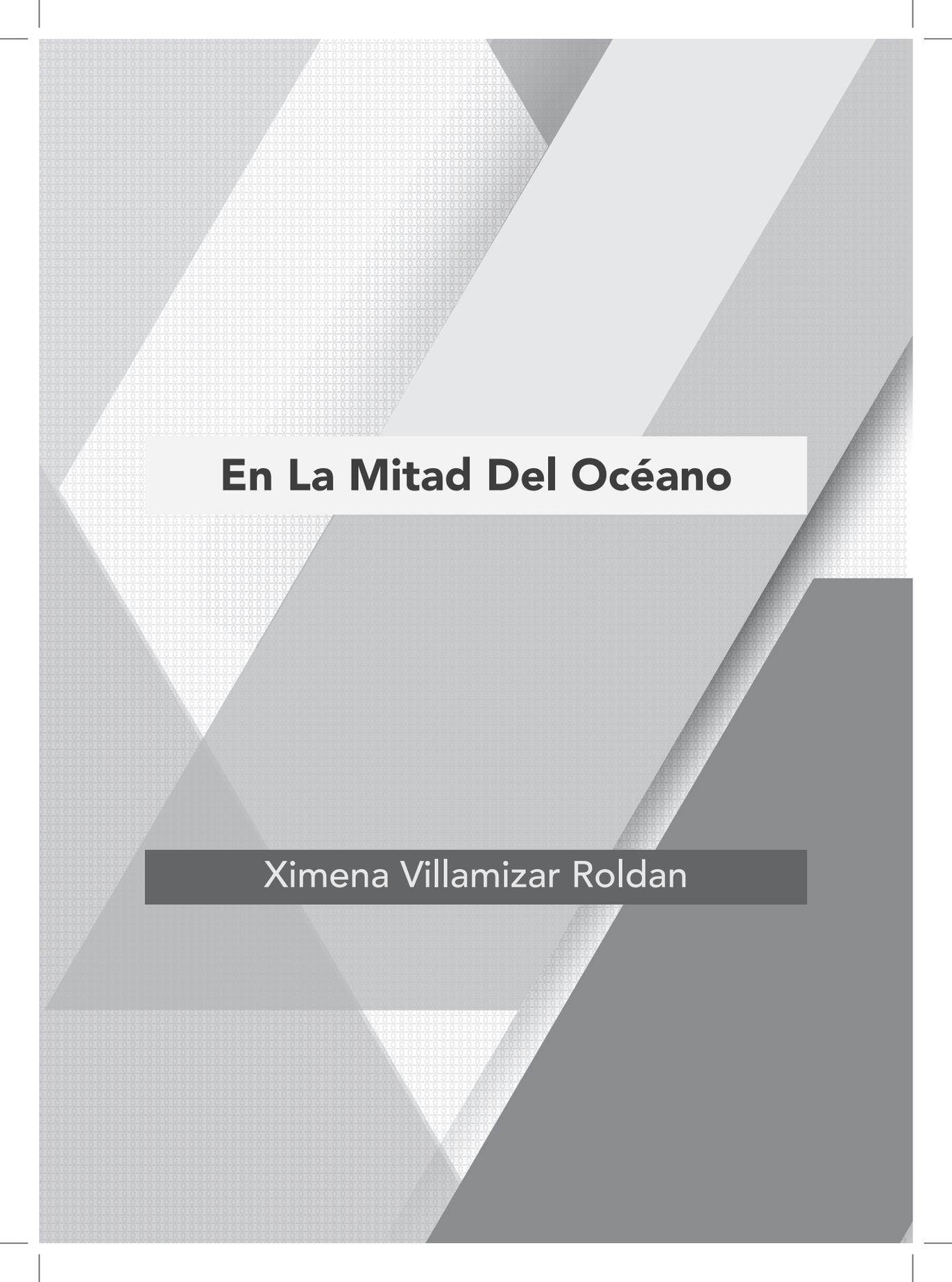
Inti De La Hoz: Nosotros vamos a besarnos hasta que todos se arreglen.

John Lenin: O hasta que todo se acabe de volver mierda.

(Se besan de nuevo)

XVIII. **El infierno**

Azafata A: “El infierno ha sucedido y el hombre ha sido su artífice. El infierno ha sucedido, sé que es posible, sé que puede volver a suceder. Grabémoslo en brazos y piernas, en la espalda y en las manos, grabémoslo en la frente de todos los recién nacidos, grabémoslo en el pecho con un hierro candente hasta que llegue al corazón: “El infierno ha sucedido y el hombre ha sido su artífice. El infierno es posible, ha sucedido y puede volver a suceder”.



En La Mitad Del Océano

Ximena Villamizar Roldan



Ximena Villamizar Roldán

Actriz y dramaturga, nace en Bogotá; empieza sus estudios de Bellas Artes en la Universidad de los Andes donde pertenece al grupo de teatro dirigido por Ricardo Camacho. Viaja a continuar sus estudios en arte dramático en *State University of New York at Old Westbury*. A su regreso a Colombia pertenece a la Escuela de Teatro del Instituto de Cultura de Pereira.

Como actriz ha participado en diferentes obras de teatro tanto en Colombia como en Argentina. Ha trabajado también en novelas, seriados, unitarios y en diferentes cortometrajes.

En el 2008 gana la beca Carolina Oramas para estudiar en Argentina dramaturgia con Mauricio Kartun, Ariel Barchilón y actuación con Juan Carlos Genet. Ha escrito obras de teatro como "Elisa tomando el té", "Yo" "Las extrañadas", estrenada en el 2011 en el Festival Internacional de Niteroi, Brasil. En el 2014 gana la beca de Dramaturgia Teatral del programa de Estímulos Nacionales del Ministerio de Cultura, con la cual escribe en Madrid la obra "En la Mitad del Océano". Vive y trabaja en Bogotá.

En La Mitad Del Océano

Por Ximena Villamizar Roldán

(En un comedor estrecho hay una mesa redonda, cubierta con un mantel de plástico, tres sillas y un taburete. Sobre la mesa se ve una torta pequeña con una vela encendida en forma de número 9, una botella de gaseosa tamaño familiar y un juego de vasos en vidrio todos diferentes. Una mujer hace fotos con una cámara de las de correr el rollo)

Todos: Cumpleaños feliz, cumpleaños a ti, feliz cumpleaños Luisito, Cumpleaños feliz. 1 – 2 – 3 – 4 – 5 – 6 – 7 – 8 – 9.

Luis: *(sopla la vela)* Me llamo Luis, no Luisito.

Lucía: *(lo abraza y lo besa)* Feliz cumpleaños mi amor. Vea mamá tómeme una foto *(le entrega la cámara)*. *(Hace saludo militar)* Luis, preséntese donde el capitán para ver si cumple los requisitos para pilotar el helicóptero ultraveloz.

Luis: *(poniéndose firme, hace saludo militar)* mamá.

Lucía: ¿Cara? *(le mide la cara a Luis con su mano extendida)* ¡Mi cuarta! ¿Mano? *(Lucía y Luis se miden la mano palma con palma)* ¡Un poco más de la mitad de la mía! ¿Puño? *(Luis se mide el puño cerrado con el de su madre)* ¡Mi tercer nudo! ¿Altura? *(Luis se mide con el cuerpo de su madre)* Hasta mi pecho. Pies... ¡mamá, la foto!

Manuel: Felicidades hijo *(Le entrega un regalo)*.

Luis: *(rápidamente lo abre)* Gracias papá. ¡Un helicóptero! Un Apache GS-20.

Fabiola: Felicidades mijo. Ahora sí mi nieto es todo un capitán *(le da un beso)*.

Luis: Gracias abuelita.

(Suena el teléfono, lo contesta Fabiola. Mientras, Lucía, Erika y Luis siguen festejando. Manuel no pierde de vista a Fabiola)

Lucía y Érika: Antón, Antón, Antón Pirulero, cada cual, cada cual que atienda su juego y el que no lo atienda, pagará una prenda...

(Luis corriendo por todas partes con su helicóptero)

Fabiola: Sí, diga (*silencio*). ¿De parte de quién? (*silencio*) Un momento por favor. Manuel, es para usted.

(Fabiola mantiene la mirada clavada en Manuel mientras él habla)

Lucía y Érika: Antón Antón, Antón Pirulero, cada cual, cada cual que atienda su juego, el que no lo atienda, pagará una prenda...

Manuel: Aló (*silencio*). Sí, soy yo, dígame (*silencio*), ¿Cuándo? ¿Ahora? Listo, voy para allá. (*Colgando el teléfono*) Luisito me tengo que ir.

Fabiola: Jumm... (*Mira a Manuel y sale llevándose la torta*)

Luis: Bueno pá (*juega con el helicóptero*). Ññññññññññ puggg, ñññññññññññ pugggg puggg puggg.

Lucía: ¿Quién era mijo?

Manuel: Me llamaron para un trabajo.

Lucía: ¿Y le van hacer la entrevista ahora, de noche?

Manuel: Sí, chao... me voy (*con prisa, la besa y sale*).

Lucía: Que Dios lo lleve con bien. Erika, despídase de su papá.

Érika: Antón Antón, Antón Pirulero, cada cual, cada cual, que atienda su juego, el que no lo atienda, pagará una prenda... chao papá, Antón, Antón, Antón, Pirulero...quiero torta (*sale detrás de su abuela*).

Luis: ¿A dónde se fue mi papá?

Lucía: Lo llamaron para una entrevista de trabajo.

Luis: Qué bueno que mi papá encontrara trabajo y nos pudiéramos ir para otra casa...

Lucía: Sí mi amor, ¡qué bueno! *(lo abraza)* ¿Pero no le gusta vivir acá en la de la abuela?

Luis: Sí, sí, pero... ¿Verdad que nunca nos vamos a separar mamá?

Lucía: No mijo ¿por qué?

Luis: Porque esta mañana vi a un niño llorando en la escuela porque su mamá se fue.

Lucía: ¿Y pa' dónde?

Luis: No sé, como no dejaba de llorar no le entendía nada. Tuvo que venir la abuela o una vecina por él y llevárselo, ¡más chillón! Hacía así *(imita a un niño que llora y tiritita)* "mi mamá se me fue".

Lucía: ¿Y usted no lloraría, Luis?

Luis: ¡No! Como no era mi mamá y usted no se va ir... Luego me contó que estuvo toda la noche con ella ayudándola a empacar maletas, que porque se iban de paseo. Que él sacó su ropa del armario y la puso al lado de la maleta para que ella la empacara también, y que cuando se despertó esta mañana ahí estaba su ropa doblada, y su mamá se había ido... sin despedirse, porque se fue muy temprano, a la madrugada. Eso sí me pareció injusto.

Lucía: *(que lleva un rato conteniendo sus lágrimas)* Vaya a la cocina por su torta y coma de una vez, así lo acompaño a acostarse.

Luis: ¡Abuelita, mi torta! *(sale jugando y haciendo ruidos con el helicóptero)*.

(Lucía seca sus lágrimas. Coge unos papeles de la mesita del teléfono. Se sienta en la mesa del comedor, lee algunos papeles y hace cuentas con los dedos, las cuentas que hace no le dan, busca en su bolsillo, saca un billete y unas monedas, las pone sobre la mesa junto a los papeles y le quedan dos papeles más. Llama a la puerta. Entra Manuel con un morral colgado de un solo hombro)

Lucía: Qué hubo mijo, ¿cómo le fue? (*silencio*). ¿Encontró trabajo?

Manuel: (*mirando fijamente a Lucía sin indicar nada, saca algo del morral*)
Tenga (*entrega unos billetes*) y ojalá con esto lleguemos a fin de mes.

Lucía: ¿Mijo, le dieron el trabajo?

Manuel: No, Lucía.

Lucía: ¿Otra vez les pidió plata a sus papás?

Manuel: Esto no se lo debo a nadie.

Lucía: ¡Ah no Manuel!... Ya le he dicho que yo esa plata no se la recibo, yo no quiero terminar metida en asuntos raros.

Manuel: Cójala Lucía, recíbala que esto es lo que hay.

Lucía: Plata así, en esta casa, no, Manuel. Respéteme y respete que estamos en la casa de mi mamá.

Manuel: ¿Cómo la otra vez sí la recibió?

Lucía: Porque usted me mintió. Yo me comí el cuento de que había encontrado trabajo.

Manuel: (*se ríe*) Esto es temporal, créame. Es mientras consigo algo en lo mío.

Lucía: Ya lleva mucho tiempo diciendo lo mismo.

Manuel: Lucía...

Lucía: Los recibos de este mes llegaron con tijera. En cualquier momento los cortan.

Manuel: Entienda que esto está difícil, el terremoto nos jodió.

Lucía: Una cosa es que el terremoto le haya tumbado el negocito y otra muy distinta es que no quiera ponerse a hacer otra cosa.

Manuel: Esto es hacer otra cosa. Tenga, cójala (*le tiende unos billetes*).

Lucía: (*no los acepta*) Estoy pensando en irme para España.

Manuel: ¿Y hacer qué por allá?

Lucía: Lo que sea, Manuel, lo que sea.

Manuel: ¿Cómo así? Entonces usted ya decidió irse y dejarnos, pues.

Lucía: No Manuel, no se da cuenta de que aquí no hay mucho por hacer. Usted está sin trabajo hace meses, el niño necesita útiles y uniforme nuevo para el colegio y plata para el transporte y mi mamá no tiene pa' mantenernos. Le van a cortar el teléfono y al paso que vamos hasta la luz. Yo no llego con lo que gano. Mire la nevera, parece una fuente luminosa, solo luz y agua. Yo no quiero ver a mis hijos pasando más necesidades. El mes pasado fue mi mamá, el anterior mis suegros y el que viene ¿quién? ¿Quién Manuel?

Manuel: ¡Yo! Cómo que quién, ¡pues yo! Vea, tenga (*sacando otro fajo de billetes del morral, donde se ven varios fajos más*). Tenga, recíbalos y páguele a su mamá (*silencio*). Y si esto es lo que hay, pues bienvenido sea. Con esto llene la nevera y cómprese algo para usted y para los niños.

Lucía: (*mientras mira el contenido del morral*) ¿Usted de dónde sacó todo eso?

Manuel: De mi trabajo. Del trabajo del que usted no quiere saber nada.

Lucía: Manuel, usted no entiende que lo que por agua viene por agua se va.

Manuel: Con esto no le estoy haciendo daño a nadie, yo no robo si es lo que le preocupa. Lo que hago está bien, Lucía. Solo consigo personas para que cobren una plata.

Lucía: ¿Cobren una plata?

Manuel: Sí, un giro que viene de España y yo me llevo una comisión.

Lucía: Manuel, ¿qué tipo de trabajo es ese?

Manuel: Uno que me permite traer plata a casa y evitar que mi mujer se vaya.

Lucía: Yo no quiero perderlo mijo, ese trabajo tan fácil no puede ser bueno.

Manuel: Yo no estoy haciendo nada malo.

Lucía: Pues suena raro.

Manuel: A mí me llaman y me avisan cuándo van a mandar plata desde allá, y a cuántos necesitan para cobrar acá. Yo consigo esa gente, les digo que si se quieren ganar unos pesos simplemente por poner a su nombre un giro y reclamarlo.

Lucía: ¿Y ya?

Manuel: Espere. Cuando hacen el envío de la plata, me dan una lista en la que dice a quién le mandan de los que yo les conseguí, acá y me dicen lo que esas personas tienen que decir. Luego yo les mando a cobrar a las casas de cambio y, a la salida, los espero, me dan el giro que reclaman y yo les doy lo suyo.

Lucía: ¿Y el resto del giro?

Manuel: Voy y lo entrego al que me contrató y ahí me pagan lo mío. Y ya está. Anímese, cobre uno y se lleva unos pesitos pa' usted.

Lucía: Oigan a este, parece bobo (*se levanta y se dispone a irse*).

Manuel: Lucía, venga. No se vaya. Yo mañana termino con esto y voy a buscar otro trabajo.

Lucía: Sí, y ahora voy yo y le creo.

Manuel: (*hace el intento de hablar*) Lucía...

Lucía: No Manuel, es que usted no quiere entender. Y entonces, ¿cuándo no haya giros ni plata pa' cobrar qué? ¿De qué vamos a comer? ¿Con qué pagamos los recibos? Parece que ni los niños ni yo le importáramos de verdad.

Manuel: No diga eso, que no es verdad; esto lo hago por ustedes.

Lucía: No mijo, lo siento, yo me voy. Pa' verlo por ahí encerrado o comiendo tierra y con la boca llena de moscos... mejor me voy.

Manuel: Lucía, Lucía, ¿es que usted ya no me quiere?

Lucía: No es eso Manuel, es usted el que con su actitud no se está

queriendo, ni a usted ni a mí ni a los niños.

Manuel: ¿Entonces? ¿Cómo así? Si todo esto es para ustedes y por ustedes.

Lucía: ¿Usted cree que los niños quieren un papá en la cárcel o peor? No Manuel, ellos necesitan papás que estén a su lado en todo momento y yo también lo quiero a mi lado.

Manuel: Y si necesitan papás que estén con ellos, ¿por qué está pensando en irse?

Lucía: Porque usted no está haciendo nada por ellos. Porque con lo que hace me está demostrando que no le interesamos.

Manuel: Por Dios Lucía, no sea injusta.

Lucía: Yo me voy, reúno unos pesitos y mando por usted. Trabajamos juntos allá; mandamos plata para que no les falte nada a los niños y lo otro lo guardamos y entre los dos, pues más ligero ahorramos y nos venimos a poner otra vez su negocito.

Manuel: Oigan a esta, si por allá no hay trabajo pa' hombres.

Lucía: Ay mijo usted sí no, no sabe que inventar con tal de no dejar de ganar dinero fácil. ¡Ahí sí está feliz!

(Silencio)

Manuel: ¿Y cuándo se piensa ir?

Lucía: Cuanto antes.

Manuel: ¿Y cuándo es cuanto antes?

Lucía: No me pregunte, Manuel.

Manuel: ¡Cómo que no! Usted es mi mujer y a mí me tiene que dar cuentas de lo que va hacer.

Lucía: ¿Tengo? ¿Acaso usted me las da a mí? No, mijito.

(Aparece la abuela escuchando la conversación desde el umbral de la puerta de la cocina sin que la vean)

Manuel: Si decide irse no le dejo llevar a los niños.

Lucía: Pero tampoco se van a quedar con usted, se van a quedar aquí con mi mamá.

Manuel: Su mamá como siempre alcahueteando (*silencio*). Seguro que fue ella la que le dio la plata pa' irse.

Lucía: No, no fue ella.

Manuel: Usted no tiene plata, no se puede ir, es por asustarme.

Lucía: Una parte son las cesantías y la liquidación de la fábrica.

Manuel: Lucía, ¿renunció?

Lucía: No, la cerraron... por lo del terremoto.

Manuel: ¿Qué?

Lucía: y la otra parte me la prestaron sus papás.

Manuel: ¿Mis papás? ¿Usted fue a pedirles plata?

Lucía: Sí, y están preocupados por la situación, están dispuestos a ayudar si usted se viene conmigo.

Manuel: Dígame que todo esto es mentira.

Lucía: Viajo la próxima semana. Ahí verá si se viene después (*se gira y ve a la madre*). Ya tengo todo listo.

Manuel: (*saliendo furioso*) ¡Usted está loca!

Lucía: (*a la madre*) Lo único que me hace falta es contar con usted para que me cuide los niños.

Fabiola: ¿A usted también le dio la ventolera?

Lucía: Usted es la única persona a la que le puedo dejar mis hijos. Se lo pido mamá. Por favor.

Fabiola: ¿Y Manuel?

Lucía: Manuel metiéndose en negocios raros y pensando que eso es trabajo.

Fabiola: *(señalando el dinero que quedó en la mesa)* ¿Y eso?

Lucía: Esa plata no se toca, mamá. ¡Se lo prohíbo!

Fabiola: Dele un tiempito más, hija.

Lucía: Mire cómo estamos viviendo, ¿cree que así vamos a poder seguir por mucho tiempo? Pídame ahora para un huevo, solo un huevo, y le tengo que decir que no, porque no hay con qué.

Fabiola: Tranquila, esto va a cambiar, dense tiempo.

Lucía: Hace meses que estamos acá de arrimados y no es que las cosas estén mejor. Van peor. A toda hora con zozobra de la plata y con más necesidades cada vez.

Fabiola: Esta es su casa, se pueden quedar el tiempo que quieran. Nadie los va a echar.

Lucía: Gracias mamita, lo sé, pero yo no quiero esto más, yo quiero poder ayudar a Manuel, sacarlo de donde se está metiendo, quiero algo mejor para mis hijos, un buen estudio y una tranquilidad mayor para todos, también para usted, y si la manera de lograrlo es yéndome, pues me voy. Érika en breve entra a la escuela y si no hay para un huevo, pues menos para la matrícula. Imagínese cómo me siento.

Fabiola: Yo mañana salgo a buscar un trabajito y ahí vamos consiguiendo pa' la matrícula de Érika.

Lucía: ¡No! esa es mi responsabilidad, ya bastante me ayuda teniéndonos acá. Entienda más bien que el futuro y el bienestar de esos niños soy yo, mamá. Ayúdeme por favor. No es ventolera, es necesidad.

(De la mitad del escenario hacia proscenio zapatos. Muchos zapatos, de niños, de mujeres, de hombres, todos mirando hacia el fondo del escenario, como de personas que estuviesen allí paradas. Ruido de aviones despegando. Del lado de los zapatos, de espaldas al público,

Luis con el helicóptero en la mano. En el proscenio Érika sentada en el piso mirando hacia el frente triste, muy triste. En el escenario, en la parte donde no hay zapatos, Lucía parada con una maleta, de frente a Luis, entrelaza la frase cantada de la canción y las frases habladas creciendo cada vez más en intensidad, creando con el texto mucha angustia y tristeza hacia el final. Erika y Luis no pueden escucharla, es como si hubiese un vidrio en medio de ellos, solo se pueden ver)

Luis: ¡Fue un gusto haberte conocido mamá! Fue un gusto...

Lucía: Antón, Antón, Antón Pirulero, cada cual, cada cual que atienda su juego. ¿Érika, me oyes? Hija, escucha, no llores, es temporal. Yo vuelvo. Es solo por un tiempo. Mírame. Antón, Antón, Antón Pirulero cada cual, cada cual que atienda su juego. Luis, Luis cuida a tu hermanita... Vas conmigo, en mi corazón, en mi alma, en mí... *(Abriendo la mano)* en mi cuarta: tu cara. Tu mano... un poco más de la mitad de la mía. Aquí *(señalado arriba del ombligo)* tu cabecita. Tu puño cerrado... mi tercer nudo de mi puño. Y el que no lo atienda pagará una prenda. Es temporal, ¿me escuchas? Es temporal, explícale a tu hermanita qué significa temporal, busca en el diccionario qué es temporal. Antón Antón, Antón Pirulero, Antón, Antón, Antón Pirulero. Dile que también la llevo conmigo. Cuídense los dos. Juntos, siempre juntos. ¿Cuándo los volveré a ver? ¿Cómo será todo allá? ¿Pasaré migración? ¿Me dejarán pasar? ¿Qué me preguntarán? Papeles, pasaporte, plata, carta de invitación, dirección, teléfono ¿Cómo será el avión? ¿Cómo me pongo el cinturón? ¿Dormiré? Pagaré una prenda. Antón, Antón, Antón, Pirulero. Mamá, no llore. Vamos a estar todos bien. Todo va a salir bien. Piénseme mucho, deme la bendición. Que cada cual... Los quiero mucho. Mamá la quiero mucho. Luis, lo quiero. Érika, la quiero. Manuel... ¿Manuel? ¿Dónde está Manuel? *(sin encontrarlo)* ¡Lo quiero! Y el que no lo atienda pagará una prenda. Antón Antón, Antón Pirulero, cada cual, cada cual, que atienda su juego.

Hace frío pero no estoy triste, no lloro, no tiemblo, no tengo vértigo, estoy bien. Antón Antón, Antón Pirulero, Antón, Antón, Antón Pirulero cada cual, cada cual, que atienda a su juego. Los

llamo apenas llegue. Los llamo apenas pueda. Los llamo. Mamá, cuídeme mucho a los niños. Antón, Antón, Antón Pirulero. No tengo miedo, no tengo hambre, no tengo nervios, no me duele desprenderme de ustedes. No me sudan las manos. Creo que floto, no siento los pies. Me tiembla el corazón, me siento rara. Antón Antón, Antón Pirulero, Antón... Yo, vidrio, vacío, escaleras y otro vidrio y ustedes ¿Ustedes? Llanto, vidrio, escaleras, vacío otro vidrio y yo. Antón, Antón, Antón Pirulero. Los veo ¿me ven? Vacío, más vacío, los quiero. ¿Me escuchan? ¡Yo no los escucho! Y el que no lo atienda pagará una prenda. Luis, no te escucho, no los escucho. Nunca he montado en avión, Antón, Antón, Antón Pirulero cómo será el mar.

Que cada cual atienda su juego, No me quiero ir; Antón, Antón, me quiero quedar con ustedes, que cada cual atienda me siento flotar, me falta el aire, los veo, los veo, no puedo respirar, Antón Antón, Antón Pirulero no los veo, no los veo, que cada cual atienda su juego, mis lágrimas no me los dejan ver, **Érika**, Luis, mamá, floto, floto, floto, el vacío, el vacío, Antón Antón, Antón Pirulero...., mamá, floto, floto, floto, el vacío, el vacío, Antón Antón, Antón Pirulero...

(Apagón de luz a la mujer)

Luis: ¡Yo tenía que salvar a mi familia! Yo no quería que mi mamá se fuera. Yo tenía que hacer algo, aunque me regañaran después. Le escondí el pasaporte el día que viajaba. Mientras los vecinos y familiares venían a darle besos y abrazos a mi mamá, yo lo cogí y me lo guardé; mi papá, que me vio correr, me preguntó:

- ¿Que lleva ahí?

- Nada pá. Chao.

No lo miré porque se me notaba que algo escondía. Todos estaban abajo entre lágrimas y rezos.

- Que Dios la lleve, que Dios la traiga.

No entendía si la querían aquí o allá. Yo, como la quería aquí, no

recé. ¡Bueno, sí! Pero mentalmente, para que si me pillaban no me fueran a pegar muy duro, y para que les diera dinero a mis papás, para que mi mamá no se tuviera que ir. ¿Qué hacía mi papá solo, ahí parado?

Cuando llegó el tío y el taxi a recogernos me subió un calor, una tembladera.

De pronto empezaron las prisas, los abrazos se convirtieron en llanto, las oraciones en susurros y los silencios en lágrimas. La única a la que se le escuchó alto y claro fue a mi abuela.

- Yo no voy por allá, a mí no se me ha perdido nada en el aeropuerto.

- A ella no, pero yo estaba a punto de perderlo todo. Rápido me metí al carro de mi tío, con mi hermanita y mi mamá porque sabía que en el otro vendrían mi papá, las tías y las maletas.

En el viaje al aeropuerto mi mamá me miraba y lloraba. Yo le decía mentalmente, tranquila mamá, tranquila. Ahora volvemos a casa.

Mi emocionante misión se convirtió en una lucha de gigantes cuando veo el aeropuerto lleno de gente, de maletas, de muchachas bonitas, otras no tan bonitas, de perritos en jaulas, de policías, de perros policía, de filas que conducían a ninguna parte, de maletas abiertas, de gente llorando y de gente diciendo adiós con la mano delante de un cristal, entre los mayores se alcanzan a ver niños, ¡como yo!

- ¿Que habrá?

El despelote fue mayor cuando un montón de gente venía a despedirse de mi mamá. Y muchos más montones de gentes venían también a despedir a sus mamás. Aún no sé en qué momento me solté de su mano, mientras yo observaba todo un mundo dentro del aeropuerto. Gentes con las piernas y los zapatos llenos de barro, ¡Pero si hoy no llueve! De pronto empiezo a caer. Esa mano de la que me había desprendido hace un instante, aborto mi misión.

-¡Mei dei-Mei dei!

Mi mamá me aterrizó de una palmada en el hombro. Llevaban un rato buscando y preguntando por el pasaporte; lo llevaba en mi bolsillo de atrás y no me di cuenta que se asomaba un poco.

Esa fue la última vez que mi mamá me pegó. La última vez que me regañó mirándome a los ojos. Y la última que me zarandeó con fuerza... Haciéndome sentir querido, amado y completo cuando estaba a punto de quedarme vacío.

Me dijeron que ya no me iban a comprar el helado.

No me importaba, mi misión había fracasado. ¿Dónde está mi papá?

Qué hace que no está aquí, despidiendo a mi mamá. Ahora tocaba pasar al paredón del silencio. Ese cristal al que nos adherimos todos al perder lo más querido.

- ¿La madre?

- No. La identidad.

- Desde ese momento ninguno de nosotros volvió a ser igual.

(Banda de maletas de aeropuerto con muchas muñequitas iguales que llegan en línea recta donde están parados Érika y Luis. Al final de la banda Lucía con su maleta. Luis y Érika van hablándole a cada una de las muñecas con acento español)

Luis: ¿Pasaporte? *(Toma la muñeca, la mira):* tiene ojos negros. No pasa *(se la entrega a Érika).*

Érika: ¡No pasa! *(la tira fuera del escenario)*

(A la siguiente muñeca)

Luis: ¿Pasaporte? ¿Edad? *(Toma la muñeca, la mira)* Muy vieja para entrar. No pasa *(se la entrega a Érika).*

Érika: ¡No pasa! *(la tira con la anterior).*

(A la muñeca siguiente)

Luis: ¿Pasaporte? ¿Ocupación? *(toma la muñeca, la mira)* Demasiados títulos profesionales. ¡No entra!

Érika: *(la tira con las muñecas anteriores)* ¡No pasa!

(Otra muñeca)

Luis: ¿Qué trae en la maleta?

Érika: Espere, yo la abro. ¡Quítese señora!

Luis: Demasiados recuerdos, no se adaptará nunca. ¡No entra! *(la entrega a Érika).*

Érika: ¡No pasa! ¡No pasa! *(la lanza donde las otras muñecas).*

(Otra muñeca)

Luis: *(la mira no pregunta nada)* ¡Siga! *(se la entrega a Érika).*

Érika: Por acá señora, sígame, la llevo al taxi. Yo le cargo su maleta. Tranquila. ¿Tiene hambre? ¿Está bien? Sígame, no se devuelva que se cierran las puertas *(sale con la muñeca).*

A Lucía.

Luis: ¿Pasaporte?

(Lucía entrega el pasaporte)

Luis: ¿Nombre?

Lucía: Lucía

Érika: ¿Edad?

Lucía: 36 años.

Luis: ¿Ocupación?

(Silencio)

Luis: ¿Ocupación?

Lucía: Operaria de máquina plana de confección.

Luis: ¿Allá?

Lucía: Sí.

Luis: ¿Y acá?

Lucía: Vengo a cuidar niños de otros, a lavar casas de otros, a cuidar ancianos de otros.

Luis: ¿Lugar de vivienda?

Lucía: A partir de hoy, ni aquí ni allá.

Luis: ¿Lugar exacto?

Lucía: En la mitad del océano...

Luis: ¿Qué trae en la maleta?

Lucía: Ganas de progresar. De trabajar.

Luis: ¿Hijos?

Lucía: Sí.

Luis: ¿Esperanzas?

Lucía: Muchas, traigo muchas.

Luis: ¿Deudas?

Lucía: Sí, un montón, por el pasaporte, por el tiquete, por las maletas que tuve que comprar, por el dinero que le debo mostrar a ustedes acá para que vean que sí vengo de turista y que tengo para gastar y que me puedo sostener, claro que ese lo devuelvo apenas entre. ¿Lo quiere ver ya?

Luis: No, no se lo he pedido.

Lucía: Deuda también por la ropa que me tocó comprar, porque mal vestida no podía venir. La plata que le tuve que dejar a mi mamá

para la manutención de los niños...

Luis: ¿Sueños?

Lucía: Sí, y muy claritos, un mejor futuro para mi familia y para mí.

Luis: ¿Deberes?

Lucía: Mandar la remesa cada mes.

(Érika entra)

Luis: ¿Tiempo de estadía?

Lucía: Hasta que mis hijos sean profesionales, reúna el dinero para hacerme a una casa y poner un negocito allá; mejor dicho, indefinido. Claro que yo sí me pienso regresar para mi tierra.

Luis: ¿Viene sola?

Lucía: Sí.

Luis: ¿Carta de invitación?

Lucía: *(entrega un portafolio lleno de papeles)* Y esa es otra deuda, la tengo que pagar apenas entre acá, porque me la cobraron.

Luis: ¡Siga!

Érika: *(desconcertada)* ¿Siga? ¿Dijo a mi mamá siga? Pero si tiene ojos negros y muchos recuerdos, ¿le dijo siga? *(muy triste y con rabia)* ¡Mi mamá entró! Abuelita, papá, mi mamá entró, ¡yo no la llevo al taxi! ¡Mi mamá entró! *(sale furiosa)*.

Lucía: Gracias, discúlpeme. ¿Dónde hay un café internet?

(Cuatro mujeres en un café internet. Cada una habla desde una cabina. Conversaciones entrelazadas, a veces se entiende lo que dicen, a veces no, a veces hablan al tiempo, a veces de una en una)

Lucía: Sí, sí, estoy muy bien, esto acá es muy bonito, muy distinto, muy

cambiado, todo es en vertical, casas así bajitas como la nuestra no he visto. Cómo los pienso... ¿Cómo están?

Amparo: ¿Mi amor, qué has comido? ¿Qué programa estaba viendo? ¿Y las tareas? Si no hace tareas no ve televisión, hágame el favor y apaga eso ¡ya!

Adriana: Llegó Lucía, sí, está con nosotras compartiendo habitación, apretadas, ahí se va acostumbrando, pero bien. Está muy contenta, en estos días va a buscar trabajo. Sí me entregó todo lo que me mandaron, muchas gracias. ¿Cómo están allá, qué está haciendo?

Mujer: Empiece a alistar las cosas de Jonatán, ya me dijo la señora donde trabajo que ella me lo recibe a dormir en su casa.

Todas: *(conversación que no se entiende)*

Que no tengo más plata para mandar.
Cómo que se la gastó.
Y qué hizo con la plata.
Bueno y estuvo allá, pero qué le dijeron.
¿Y se acordó de mí?, ¿me mandó saludes?
En qué quedamos, que yo me traía uno y usted se hacía cargo del otro.
Mañana, mañana se lo pongo.
¿Guanábana?
Vengase yo le ayudo, yo le mando.
Aquí no me da miedo salir sola de noche.
Vaya a cobrar el giro.
Sí, yo le llamo.
Esto es muy bueno.
Mándeme panela.
¿El lunes?
¿Ya sacó el pasaporte?
No, yo me quedo acá.

Adriana: ¿Fue al concierto? Tan rico. ¿Quién más fue?

Amparo: ¿Cómo así? ¿Cuándo se murió?

Adriana: Ese *man* es un perro.

Mujer: ¿Se fueron? ¿Cuándo?

Amparo: ¿Cómo que se vino? ¿Sola?

Mujer: ¿Para acá? No, Barcelona está lejos de acá. Lástima, ahí si no puedo ayudarle.

Lucía: Mamá, ¿Luisito cómo está? ¿Sigue sin quererme hablar por la despedida en el aeropuerto? Me siento muy mal por haberme despedido pegándole.

Adriana: ¿Hace mucho calor allá? Ay tan rico, jugo de lulo, cómo me gustaría estar allá... ¡Guárdeme!

Amparo: No, esa plata es para arreglar la gotera de la cocina. Lo del televisor, para después. Ahora no me queda.

Mujer: No, yo todavía no tengo los papeles, así que Olga va a mandar la invitación para ella y la recibe en el aeropuerto y yo le pago a ella acá.

(Conversación muy rápida, es una sola oración que la van diciendo por pedazos las mujeres)

Amparo: Como sea hay que traerlo.

Adriana: Porque la visa la ponen a principio del próximo año.

Mujer: El esfuerzo hay que hacerlo ya.

Lucía: ¡Yo me endeudo!

Todas: *(al unísono)* ¡Pero a mis hijos me los traigo!

(Lucía entra a la sala comedor del apartamento que comparte, lleva un paquete bajo el brazo, un paquete que le causa incomodidad tenerlo. En las paredes un único adorno, una lámina del viaducto de Pereira. Es un espacio pequeño, de piso de madera, con un modesto sofá y una mesa pequeña de comedor contra la pared, con tres sillas)

Adriana: ¿Qué hubo?

Amparo: ¿Cómo le fue?

Lucía: ¡Bien! ¡Yo creo que bien! O mejor dicho no sé...

Adriana: ¿Por qué, qué pasó?

Amparo: ¿Sí dijo todo lo que yo le dije?

Lucía: Es que la señora me preguntó que si yo sabía hacer camas y yo le contesté que conocimientos de carpintería no tenía, pero que si ella me enseñaba yo le hacía.

(Se ríen)

Adriana: ¿Y qué más le dijeron?

Lucía: Que si tenía experiencia cuidando niños, que si había dejado hijos allá; que cuánto tiempo tenía pensado estar aquí; que si me gustaba España; que si tenía papeles; que cómo podían hacerme contrato para tener así mis papeles... Que si me gustaría tener a mis hijos aquí.

Adriana: ¿Y con los niños qué tal?

Lucía: ¡Muy bien! Me recordaron a los míos.

(Amparo inicia una ráfaga de preguntas sin dar explicaciones ni respuestas)

Amparo: ¿Y cuánto le van a pagar? ¿Con pagas o sin pagas?

Lucía: ¿Qué es pagas?

Amparo: ¿Qué horario tiene?

¿De interna o externa?

¿Y con eso si llega?

¿Y le dan para el transporte?

¿Qué día libra?

Lucía: ¿Qué es librar?

Adriana: Descansar.

Amparo: Y el día que libra, ¿tiene que ir a dormir?

¿Y qué le toca hacer? ¿Le toca hacer de comer? ¡Ay, la comida de aquí cómo es de maluca!

¿Y le toca planchar? ¡Ay, la plancha cómo es de aburridora!

¿Y bajar los niños al parque? ¡Qué pereza!

¿Y va a tener su propia habitación? ¿Y el baño es compartido o solo para usted?

¿Eso no es muy poquito por todo lo que tiene que hacer?

¿Y si lo coge cuándo empieza? Piénseselo.

Lucía: ¡Ay! Usted sí habla muy raro, acompañenme más bien al locutorio que quiero hablar con los míos.

Amparo: Sí, y ya que salimos vamos a comprar, saque los dólares que trajo, porque usted todavía tiene, yo sé que le quedan.

Lucía: Pero si ayer compramos y yo pag...

Amparo: No importa; hacen falta cosas en la cocina, hoy le toca hacer la comida a usted, acuérdesse que hoy libra acá Estela, Virginia y mi hermana.

Adriana: Hum... hoy el piso va a estar lleno.

Amparo: Y ya que está, pasa un poquito el trapo y la mopa.

Lucía: Pero yo no soy la única que vive aquí, y además tengo que mandar ese dinero para Colombia. Ese dinero es prestado.

Adriana: ¿Otra que llego endeudada?

Amparo: ¿Cómo así? Usted primero me paga la carta de invitación.

Adriana: ¿Se la va a cobrar? Si eso es gratis.

Amparo: Me paga los días que lleva viviendo aquí y arreglamos cuánto me va a pagar por los días que librar, y después usted verá qué hace con lo que le sobra, si lo manda o lo deja para vivir aquí. Aquí no va vivir de gratis en ningún lado.

Lucía: ¿Usted no entiende que tengo que mandar plata a mis hijos? ¿Que esto no es mío?

Adriana: ¡Otra que llego endeudada!

Amparo: Sí, yo la entiendo, luego la acompaño a ponerlo lo que le queda, pero venga, coja el carrito y vamos a comprar. No se enfade que esto es así.

Adriana: Tranquila, que pronto empieza trabajar y va a ver como todo le cambia.

(Lucía deja la bolsa que traía bajo el brazo)

Amparo: ¿Qué trajo ahí?

(Lucía se incomoda con la pregunta -salen-).

(Lucía desde una cabina de un café internet)

Lucía: **¿Mamá, qué sabe de Manuel? ¿Qué dice? ¿Pregunta por mí? ¿Cómo está, cómo lo ve? ¿Cómo que con otra? No mamá, esos son chismes del barrio.**

Cuideme mucho a los niños, invéntese algo los domingos con ellos, lléveselos a misa con usted, pero no los deje salir a la calle con él. Tengo tanto miedo de que les pase algo... Bien mamá, echándolos mucho de menos, pero bien.

¿Qué hacía?...

Ay, tan rico fríjoles, guárdeme...

Cambiemos de tema, no me dañe el día, déjeme soñar que como fríjoles con chicharrón y mazamorra...

¡Nada mamá, no pasa nada! ¿Cómo están los niños? Y usted, ¿cómo está? Le cuento que me corté el pelo. Sí, cortico cortico, ya me verá mañana en la cámara. Sí, a las tres con los niños para vernos y me dice cómo quedé; si hasta me miran en la calle.

No, acá no echan piropos, pero siento que me miran.

Tengo tantas ganas de verlos.

Otro año mamita, ya se nos viene la Navidad, pero no, no puedo ir...

No tengo aún los papeles.

(silencio)

Huelo los frijolititos... ¿Ha hecho tajadas de plátano maduro? Tengo que ir.

Sí, mamá, no solo por ellos, por usted y por mí también. Por mí me iría ya.

Tranquila, yo estoy bien, es por lo de los papeles y la Navidad que me siente así; no se preocupe mamá.

Cuelgo que voy tarde para el trabajo, es que me moría por oírla. Cuídese. La bendición (cuelga).

Por mí, me iría ya... Lucía que no se me olvide que es temporal, que es por un tiempo no más, es temporal, temporal... Manuel, ¿dónde está?... ¿Por qué yo acá y no usted? Sueño con estar juntos otra vez, con oír la risa de **Érika** y sus pasitos corriendo por la casa. Extraño los ruiditos que hace Luis cuando juega. De usted extraño los abrazos, los besos, los ronquidos a media noche, el afán que le da por ir a jugar el chance, prepararle su arepa con huevos revueltos, extraño todo... Hasta su enojo conmigo por salir sola, y ni se diga cuando me demoro.

Manuel, ¿dónde está?

¿Dónde está?

No deje a los niños solos, con que me haya venido yo ya es suficiente para ellos. Hoy tuve miedo, Manuel. A la salida del metro estaba la policía pidiendo papeles. Alcancé a devolverme sin que me vieran, el corazón me sonaba como un tambor, pensé que me iban a oír, quede pálida, todavía de pensar que me pudieran agarrar me sudan las manos.

Manuel, ¿dónde está?

Tuve miedo, ¿me entiende?

¡Mucho miedo!

¿Dónde está? Ya sé que es temporal, pero...

¿Dónde está, Manuel?

(silencio)

Lucía, Pues dónde más va a estar; en negocios raros...

(con rabia)

¡Mejor que ni se acerque a los niños!

(En el apartamento que comparten, Lucía, Amparo y Adriana cómodamente vestidas, abrigadas y en actitud de estar por casa. Lucía se prueba un vestido que traía en la bolsa, está de espaldas al público. Entre risas)

Lucía: En serio, ¿cómo me queda?

Adriana: ¡La verdad te queda como de cuento, mamita!

Lucía: Y mi príncipe quién sabe dónde estará (*mira el reloj*). A seis horas menos que yo sí, seguro.

Amparo: Y a saber si la estará esperando.

Adriana: Sonría, sonría.

Lucía: **¿Tan mal me queda? A ver me veo...**

Adriana: A ver, ensaye, ensaye... ¿cómo era, cómo era?

Lucía: ¡Señor! Su café (*hace reverencia*) Ja Ja Ja.

(*Imita ademanes reales, intenta andar como una modelo, como una princesa*)

- Su majestad.

(*Levantándose un poco el mandil y haciendo otra reverencia*)

- Señores, la mesa está puesta.

(*Adriana y Amparo se ríen y hacen lo mismo iniciando una parodia, un juego donde ellas se convierten en las señoras, niñas, señoritas, señoritos, condesas y demás personajes para las que las demás trabajan*)

Adriana: Modele, modele (*le toma una foto*).

Amparo: Si le queda algo de dignidad mírese, pero hágalo sola. Usted va vestida así por sus hijos...

(Lucía se mira en un marco de espejo sin espejo de frente al público. Está vestida como una autentica chacha. Se mira y por mucho que se observa no se lo puede creer, se mira de un lado, se mira del otro y no da crédito a lo que ve, deja caer una lágrima y rápidamente se lo quita)

(Amparo se acerca a ella y la abraza)

Amparo: Limpiar es como prostituirse. Es cuestión de acostumbrarse.

(Luis y Érika sentados en una sola silla frente a un computador en un café internet. Fabiola está acompañándolos y recibe instrucciones de un hombre acerca de cómo manejar el computador. Minutos antes de prender el PC, los niños han sido arreglados impecablemente por la abuela. Les ha cambiado la camisa y los ha peinado, muy bien vestidos de la cintura para arriba, con camisa de colegio blanca de manga corta. Luis lleva el pelo mojado y peinado hacia un lado y los zapatos sucios)

Niños: ¡Mamá, Mamá!

Fabiola: Hola hija, acá estoy con los niños (*a los niños*) ¡Saluden!

Niños: Hola... ¡ay, se apagó!

(La imagen se va de la pantalla, la mujer trata de conectarse de nuevo, no puede, llama al señor. Los niños están desesperados, inquietos moviéndose mucho. Imagen de nuevo)

Lucía: ¡Hola, qué alegría verlos!

Luis: Mamá, mamita, mi abuela nos trajo corriendo.

Lucía: ¿Y eso?

Fabiola: Ay hija, es que se demoraron mucho almorzando y nos estaba cogiendo la tarde.

Érika: ¿Está llorando?

Lucía: No, hija, es que me están sudando los ojos.

Luis: ¿Ya no pasó el calor? Mi abuelita nos dijo que era invierno allá, y entonces que ahora hacía mucho frío.

Érika: ¿No le toca es tener frío?

Lucía: Es que en invierno también me sudan los ojos.

Érika: ¿Siempre?

Lucía: *(ocultando las lágrimas y con voz entrecortada)* Sí, siempre, hija. Así los vea o no los vea... ¿Cómo están?

Luis: Bien mamá, bien. Ayer en la escuela me castigaron.

Lucía: ¿Y eso por qué?

Luis: Mmm... no sé... Yo creo que fue porque en clase me pillaron escribiendo una carta para que me trajera unas cosas cuando venga.

Fabiola: ¿Va a venir esta Navidad?

Lucía: Esta no...

(Silencio)

Érika: ¡Uy! a Lucía le sudan mucho los ojos.

(Silencio)

Lucía: Vea mamá, ya le puse el giro para que esté pendiente. Ahí mandé para que termine de pagar el préstamo, para sus medicinas, para que le compre cuidado del bueno al perro, para la cuota inicial de la casa, y el resto usted sabe, distribúyala igual que siempre, los servicios, la compra.

Fabiola: ¿Compra?

Lucía: El mercado, y le mandé un poquito más para que les compre a los niños un vestidito bonito para Navidad y para usted unos zapatos. Y si sobra llévelos a comer un helado por mí, ¿sí? ¿Quieren?

Luis: Mamá, quiero una bici. Yo he estado juicioso, los profesores felicitaron ayer a mi abuela.

Fabiola: Sí hija, lo felicitaron en público en la izada de bandera; siéntase

orgullosa del hijo que tiene. También dijeron que el plazo para las matrículas del próximo año empieza la otra semana. No se le olvide.

Lucía: No mamá, por eso ahí mande un poco más. Creo que me va a salir otro trabajo. Limpiando unas discotecas de noche. Me pagan mejor. Hijitos, los veo muy bonitos. ¿Qué han hecho?

Fabiola: ¿Cómo le parece que a su prima Inés le dio una gripa la cosa más horrible y la echaron del trabajo porque no podía seguir enfermándose cada ocho días? Es que le tocaba muy duro con esas madrugadas. Mija... ¿por qué no le manda algo aunque sea pa' los pasajes, pa' que vaya a buscar trabajo.

Lucía: Bueno mamá, yo veo a ver cómo hago y le mando algo, o si quiere saca y le da del giro que le acabo de mandar.

Fabiola: Oiga, ¿y por qué no habla con ella y le echa una manito para que se vaya por allá?

Lucía: Qué bueno tener a mi prima por acá. Ahora la llamo.

Fabiola: Eso, llámela y se lo propone.

Lucía: Vea mijo, ¿el otro año le toca inglés?

Luis: Sí, pero a mí no me gusta.

Lucía: ¡Cómo! ¿Por qué? Acuérdense que yo me vine para que ustedes pudieran estudiar, aproveche mijo, aproveche que esto acá es muy duro. Sea juicioso y estudie.

Luis: Bueno mamá, yo estudio.

Lucía: Me hacen mucha falta...

Fabiola: Y usted a nosotros también.

Lucía: (a Érika) Y qué es lo que tanto me mira con esa carita, ¿ah?

Érika: Es que ayer me preguntaron que de qué color era su pelo, y... y... pues no me acordé. Así que hoy se lo estoy mirando bien para que no se me olvide.

Lucía: Pongan de uno en uno la manito delante de la pantalla para ver cuánto han crecido.

Luis: *(pone la manita y se ríe)* ¿Crecí mama, crecí?

Lucía: Sí, mucho. Tu turno Érika.

Érika: No quiero *(a Fabiola)*, no quiero poner la mano.

Fabiola: Mijita, ¡pero es su mamá!

Érika: *(a Fabiola)* Mi mamá es usted.

(Silencio)

Luis: ¿Mami, me cuenta otra vez la historia de cuando se soñó que estaba conmigo?

Lucía: ¿Otra vez?

Luis: O bueno, la del niño que vio en el parque que creyó que era yo.

Fabiola: Otro día, Luis. Mija, ya nos tenemos que ir, tengo médico.

Lucía: ¿Está mala?

Fabiola: No, tranquila, los achaques de la edad.

Lucía: ¿Con los niños?

Fabiola: No, los dejo con la vecina. Por eso estoy cogida de la tarde, me toca regresarme pa' la casa otra vez.

Lucía: Espere mamá, les tengo una buena noticia: mañana voy a ir a meter los papeles de la regularización, ya tengo todo, me faltan solo las fotos. Rece madrecita para que me los aprueben y pronto -¡se imagina!- si eso sale, pronto me puedo traer a uno de los niños.

Luis: ¡A mí, a mí, a mí!

Fabiola: ¿Manuel ya sabe?

Lucía: No mamá, antes estaba por preguntarle qué sabe de él.

Fabiola: Ay Lucía, si no sabe usted que es su mujer, yo menos.

Lucía: ¿Cómo así?

Fabiola: De vez en cuando viene a ver a los niños, está un ratico con ellos y se va. A mí ni me dirige la palabra.

Érika: Mi mamá entra al baño y huele mal.

Fabiola: Érika, no es nada, cosas de la edad.

Lucía: ¿Luisito y te ponen muchas tareas?

Luis: Sí, pero mi abuelita me ayuda. Bueno, si no está ocupada con Érika.

Lucía: ¿Y si está ocupada qué hace?

Luis: Pues la espero...

Lucía: ¿Así no más?

Luis: *(acercándose a la pantalla evitando que lo escuchen)* No, viendo televisión sin que mi abuela se dé cuenta.

Lucía: *(riéndose)* No mijo, vaya pues a hacer las tareas *(con picardía)*, de esas tareas que hace sin la abuela mientras ella va al médico.

(En la sala de la casa Érika y Luis con una caja de cartón jugando como si fuera un computador)

Luis: Háblele que es su mamá. Hola Érika, qué bonita estás.

Érika: Gracias Lucía... digo, mamá.

Luis: ¿Estás comiendo bien?

Érika: Sí, mi mamá, digo, mi abuela, cocina muy rico.

Luis: Qué bueno, ¿qué te prepara?

Érika: Cosas ricas; ella dice que es porque ahora tiene plata que usted nos manda para la comida.

Luis: Eso se llama giro.

Érika: A Luis lo castigó ayer porque no se quiso comer el giro.

Luis: ¡Érika, sin poner quejas!

Érika: ¡Juguemos a otra cosa!

Luis: ¿A qué?

Érika: Quiero ver fotos de Lucía; anoche me soñé con ella y no tenía cara... ¡Me asusté mucho!

Luis: Le voy a pegar unas fotos en su cama, así la acompaña todas las noches.

Érika: No, no necesito que ella me acompañe, a mí me acompaña mi mamá.

Luis: Mi abuela no es su mamá, es su abuela.

Érika: ¡Mi mamá es mi abuela y Lucía es Lucía! Quiero verle la cara en fotos a Lucía porque no me acuerdo cómo es y no quiero tener más pesadillas.

Luis: ¿No le hace falta?

Érika: No

Luis: A mí sí. Este año el día de la madre no voy a ir al colegio a celebrarlo. Me voy a enfermar.

Érika: Pero mi mamá va.

Luis: Mi abuela es mi abuela, no mi mamá.

Érika: ¿Y cómo se va a enfermar?

Luis: No sé, pero no quiero que me abracen otras mamás, quiero a la mía.

Érika: Pues que lo abrace mi mamá.

Luis: Usted no entiende nada. A mí me puede abrazar mi abuela pero no es lo mismo, el abrazo de mi mamá es, es... Es como si el mundo se volviera de hielo pero a mí no me llegara el frío porque me abraza mi mamá y puedo sobrevivir.

Érika: Yo no me acuerdo de mi mamá. Bueno, sé quién es por el teléfono o cuando la veo con mi abuela en el café internet, pero yo no me acuerdo de que los abrazos de ella rompen el hielo y cubren del frío.

Luis: Mi mamá va a mandar por mí. Yo voy a ser el primero en irme para donde ella.

Érika: ¿Y con quién voy a jugar? Bueno, mejor, así como más giros. Y mi abuela me pone solo atención a mí. Y paseo más con la tía y me consienten más. Sí, váyase, Luis, pero eso sí, déjeme fotos tuyas pegadas en la cama, en toda la cama para que me acompañe todas las noches y no me olvide de usted.

Luis: Mi mamá manda después por usted y allá jugamos.

Érika: Yo no me voy sin mi mamá.

Luis: ¡Sin mi abuela!

Érika: ¿Y a quién le manda entonces Lucía el giro?

Luis: Pues a nadie, porque ya estamos todos allá.

Érika: Entonces, ¿por qué no se viene y estamos todos acá y así ella no necesita mandar giro...?

Luis: Yo tampoco entiendo por qué mi mamá está allá si mi papá a veces tiene un montón de billetes.

Érika: Sí los he visto, trata de dárselos a mi abuela y ella no los recibe.

Luis: Mi papá tiene mucha gente trabajando con él, porque ayer llamó a muchas personas y les decía "hermanito, llegó, lleve la cédula y nos vemos allá a las tres".

Érika: ¿Qué es cédula?

Luis: Un papel con su foto y su nombre. A todos les dijo lo mismo y después llegó con mucho dinero pero se fue peleando con mi abuela.

Érika: Yo la oí decirle que no estaba autorizada a recibir nada de él hasta que consiguiera empleo.

Luis: Yo vi cómo trabajó ayer.

Érika: (a la caja) ¡Lucía, Lucía, mi papá consiguió trabajo!

Luis: ¡Ya puedes regresar! Dile a la abuela que le reciba la plata. Ven mamá, ven para el día de la madre. Ven. Vamos a ser una familia otra vez.

Luis y Érika sentados en un escritorio haciendo tareas. Fabiola parada al lado entregándoles una foto.

Fabiola: Miren cómo está de bonita su mamá.

Érika: ¡Esa no es mi mamá!

Fabiola: Sí, hija. ¿Luis no la reconoce?

Luis: Yo sí, pero usted no. Esa no es mi mamá.

Fabiola: ¿No les gusta saber que ya está trabajando? Mírenla con uniforme.

Luis: ¿Trabajando o limpiando la mierda de otros?

Fabiola: No lo vea así, mijo.

Luis: ¿Ah sí? ¿Entonces por qué acá nunca limpió?

Fabiola: Porque acá ella tenía alguien que hacía ese trabajo mientras estaba en la fábrica. No es fácil, ella limpia pensando como si esa fuera su casa.

Érika: ¿Y también cuida niños pensando que son sus hijos?

Fabiola: *(entregándole unos tenis)* Ustedes están imposibles. Tengan, esto fue lo que les mando su mamá, son una talla más grande para que les duren más.

Luis está jugando con Érika en el comedor de la casa. Él está sentado con actitud de profesor y Érika está de pie con un uniforme de escuela.

Luis: ¿Nombre?

Érika: Érika Mejía.

Luis: ¿Edad?

Érika: 7 años.

Luis: Ocupación.

Érika: Huérfana de padres vivos ausentes.

Luis: ¿Hermanos?

Érika: Uno.

Luis: ¿Edad?

Érika: 11 o 12 años.

Luis: ¿Madre?

Érika: Sí.

Luis: ¿Dónde?

Érika: España.

Luis: ¿Seguro?

Érika: Bueno no, porque ella dice que vive en la mitad del océano.

Luis: ¿Edad de la madre?

Érika: No sé.

Luis: ¿Color de piel?

Érika: Como la mía... creo...

Luis: ¿Color de cabello?

Érika: No sé.

Luis: ¿Color de cabello?

Érika: No sé, no sé.

Luis: ¿Color de cabello?

Érika: Rojo, negro, amarillo, depende de la foto que mande.

Luis: ¿Quién es tu mamá?

Érika: Mi mamá es mi muñeca nueva, mis patines nuevos, mi vestido nuevo, mi esmalte de jugar, mis medicinas, mis meriendas pa' la escuela.

Luis: ¿Nombre de su madre?

Érika: Plata.

Luis: ¿Apellido?

Érika: Plata.

Luis: ¿Algún otro nombre?

Érika: Sí, antes mamá.

(En la sala-comedor Lucia habla por teléfono. Fondo musical de música colombiana)

Lucía: Bien mamá, y los niños ¿cómo están? Ah, qué bien. No, nada. Ayer fui a conocer un parque y por un momento me tumbé sobre el prado y me puse a ver el cielo.

Mamá, este cielo no tiene nubes.

Está siempre despejado.

Es de un azul intenso

No tengo palabras para describírselo.

A veces se llenaba de rayas blancas. No, nubes no, de rayas. Son el rastro de los aviones y me puse a pensar que en uno de ellos yo iba a regresar, pero de pronto me di cuenta de que ya no tengo ganas de volver, sueño más bien con que mis hijos vienen en uno de esos aviones y usted también...

Me hacen mucha falta...

Me subo al metro y busco siempre sentarme entre dos sillas vacías, para soñar que en cada una van los niños sentados conmigo y los tomo de la mano y el alma se me llena ¿Cómo es posible que con tan poquito el alma se me llene, mamá?...

Y usted ¿cómo está?...

Los extraño mucho, pero mucho, por la mañana, en la noche, al medio día, al levantarme, al acostarme, cuando me baño, cuando no me baño, cuando como, cuando estornudo, cuando me visto, cuando me desvisto...

Mamá, dígame que todo esto vale la pena.

Dígame que todo está bien allá.

Creo que no voy a poder con esto...

Ahora los árboles están sin hojas y un frío, uno anda pero el cuerpo va como sin alma y a esto lo llaman estaciones...

Sí mamá, sí sale el sol, pero eso es lo más raro, uno lo ve, pero no lo siente...

Pensar que hace apenas unos meses le decía que acá el calor era como llevar todo el tiempo un carbón en la nuca. Esto no lo entiendo; para mí que acá no saben de verdad lo que es tener clima...

El frío es como una flecha que se cuela entre la ropa y la piel y se cala hasta lo más adentro, me hizo tiritar y recordé que no me temblaban así las piernas desde que me despedí de ustedes en el aeropuerto.

(Se ríe)

Esto es muy bonito...

Cuando voy por el centro me suenan campanas a cada rato...

No sabe la alegría que eso me da, como que me siento acompañada porque me la recuerda a usted ahí mismo...

Cuando esté acá conmigo la llevo a misa ¿Quiere? ¿Cómo están los niños? ¿Está ahí?

Sí, sí, pásemela.

¡Hija! ¿Cómo estás?

¿No fuiste al cole?

¡Ah! No, acá no es festivo, se me olvidaba que allá sí.

¿Ya se aprendió la tabla del ocho?

A ver, dígamela y yo le digo las estaciones de la línea 7 de metro.

Sí, la naranja

(Silencio. Escucha muy compungida

47 no, es 48 *(silencio)*, 72...

¡Muy bien hija!

Mi turno, cómo quiere, de ida a mi trabajo o de regreso...

Pueblo nuevo... Barrio de la concepción... Parque de las avenidas, Cartagena... Avenida de América y ahí cambio de línea.

No. El resto se lo digo con la tabla del nueve...

¿Cómo así y usted por qué le pego a ese niño?

Qué le importa lo que le digan de su mamá.

Yo ya le expliqué por qué estoy acá, y digan lo que le digan no haga caso. La gente es mala. Yo la quiero, todo esto lo hago por usted y por su hermano, ya lo sabe...

Entonces no se deje comer la cabeza. Aproveche y estudie, es lo único que le pido. Y manténgase lejos de las malas amistades.

Me hace mucha falta.

No se le olvide que la quiero mucho.

Páseme a Luis ¿Está en la calle? Entonces a su abuela.

Mamá, ¿dónde está Luis, a qué hora llega? No, yo lo llamo más tarde.

Espere mamá, no cuelgue todavía que quiero decirle dos cosas importantes para mí...

No quiero hablar más con Manuel, no creo ya en él... y lo otro es darle las gracias por la ayuda que me da.

Yo sin usted no podría hacer esto, gracias, gracias, gracias, infinitas gracias mamá. La bendición.

(Lucía y Adriana sentadas en el la sala comedor del apartamento, desayunando)

Lucía: ¿En qué estabas pensando?

Adriana: ¡Sermones no Lucía! Si no para eso llamo a mis papás y listo.
¿Se imagina?

(Ríe sola)

Lucía: Igual va a tener que llamarlos y contarles.

Adriana: Sí, pero no ahora. Después... cuando lo tenga claro.

Lucía: ¿Y hasta ahora qué tiene claro?

Adriana: Que nace en septiembre.

Lucía: ¿Entonces decidió tenerlo?

Adriana: Sí, pero no acá, allá en Colombia.

Lucía: ¿En serio?

Adriana: ¡Sí, a celebrar!

Lucía: Piénselo. Tenga en cuenta lo que le costó conseguir sus papeles para dejarlos perder. Deje al menos que ese niño nazca acá y devuélvase.

Adriana: Ya lo pensé. Dije "lo tengo allá", no dije "me quedo allá". Yo me regreso en enero.

Lucía: Y si se regresa ¿por qué no lo tiene acá?

Adriana: Porque acá no tengo quién me lo cuide. Usted es como boba. ¿Por qué no se ha traído a sus hijos? Se lo dejo a mis papás y que me ayuden mientras tanto.

Lucía: Piénselo bien. Eso de vivir uno separado de los hijos es muy duro.

Adriana: Es solo por unos añitos, como usted, me hago un dinerito y me regreso.

Lucía: Eso no es tan fácil... Véame a mí, tres años acá y no me he podido traer al primero. De pensarlo se me parte el corazón.

Adriana: No, pues sí, cómo sufre, ¿por eso fue que ayer salió medio contenta del bar de Paco?

Lucía: ¡Yo no salí prendida!

Adriana: ¿Ah no? Y entonces ¿por qué cuando llegamos se puso a ver fotos de sus hijos, a escuchar música y a llorar y a pedirme que la acompañara, que se sentía muy sola y muy mal por haberlos dejado, pero que acá se vivía muy bueno?

Lucía: ¡No es cierto!

Adriana: Tranquila que todos nos emborrachamos una vez en la vida.

Lucía: ¡Yo estoy acá por mis hijos! Consejo de amiga: no se separe de su hijo.

Adriana: Como por qué, a ver.

Miriam: Porque vive uno como dividido.

Adriana: ¿Cómo así?

Lucía: Uno no vive ni aquí ni allá. Uno vive en la mitad del océano.

Adriana: ¿Cómo así?

Lucía: Me acuesto en las noches queriendo abrazar a mis hijos. Tratando de recordar cómo era besarlos antes de irse a dormir; sentirles las manitos calienticas. Su olor de niños. Todo lo que veo acá de bueno quisiera mandárselos. Cuando miro niños en los parques me pongo a imaginar cómo serían ellos acá trepándose en los columpios o en tanta cosa que hay para ellos. Me pregunto todo el tiempo qué estarán haciendo, cómo estarán. Cómo será su profesora. Si estarán bien. A los niños que cuido no hago más que contarles historias de mis hijos, hasta hay días en que me las invento y ahí estamos otra vez todos juntos. A veces empiezo a soñar que ellos ya están acá y reparto las habitaciones de este piso: este cuarto para la niña, aquel para Luisito, mi mamá y yo en ese. Camino mirando dónde hay locutorios como si eso me

acercara a la hora de la llamada. Me parte que Érika le diga mamá a mi mamá y no a mí. Los extraño todo el tiempo... Otras veces pienso en cómo sería vivir allá en una casa hecha con lo que mando, cómo sería el cuarto de cada uno, lo que quiero llevarles de acá para cubrir su cama, las toallas, etcétera. Por ejemplo, otras veces mientras como, pienso en lo que me dicen de los dientes de Érika y qué voy a hacer para ahorrar para eso.

Adriana: Si tanto los piensa y extraña y no hace sino trabajar para ellos, ¿cómo es eso de gastarse plata en zapatos caros y finos como los de ayer? Yo no la veo con cara triste todo el tiempo.

Lucía: ¡Los necesito para mi trabajo, para poder estar cómoda! Y no me lo recuerde porque hartó trabajo me costó decidir gastarme todo eso. ¿Si yo no me cuido a mí, quién me va a cuidar? A ver, quién, ¿usted? ¿Y usted les va a mandar la remesa del mes para que vivan?

Adriana: ¿Por eso es que se cuida también que va a cine todas las semanas, llueva trueno o relampaguee? O va a esas clases de baile de acá. Yo no la entiendo, tan exagerada.

Lucía: ¡Necesito poner la cabeza en otra cosa! Y bueno, le he cogido gusto a todo eso. ¿Pero por qué le tengo que dar explicaciones de lo que hago o dejo de hacer o en lo que gasto o dejo de gastar? Yo hartó que trabajo y me sacrifico acá como para tener que venir a darle cuentas. Es mi plata y yo veré en qué me la gasto, en qué hacer y qué no hacer, adónde ir y adónde no, eso sí: primero mis hijos. Usted está como Manuel y no sabe lo que me alegra haberme liberado ya del dónde, cómo y cuándo.

Adriana: Explíqueme. Porque a mí no me queda claro que me reproche que yo me vaya a tener mi hijo y lo deje allá y me devuelva si usted los dejó allá. Acá trabaja. Sí, les manda la plata, los piensa mucho, los extraña... Pero yo veo que también sale, se divierte y ellos siguen allá...

Lucía: ¿Qué insinúa? ¿Que los abandoné?

(Suena el teléfono)

Adriana: ¿Aló? Sí, un momento. Tome, es para usted. Un hombre... Se lo tenía bien escondidito, Paco y este, ja.

Lucía: ¿Aló?, ¿Manuel? ¿Por qué me llama a esta hora si es media noche allá?
¿Es que está borracho?
Sí, hable pues.
¿Qué? ¿Cuándo? ¿Pero qué pasó? ¿Cómo está? ¿Dónde está?
¿Usted cómo se dio cuenta? ¿Los niños? ¿Dónde están los niños, dónde están?
¿Está consciente? ¿Qué dicen los médicos? ¿Quién llamó a la ambulancia?
¿Los niños con quién están?
¿Ya la vio?
Dios
Y cuándo se sabe si la operan.
No, no puedo ir, no tengo los papeles aún.

Manuel, usted y yo hace mucho no sabemos del otro, le agradezco esto que hizo por mi mamá; cuídemela por favor mientras yo trato de localizar a una de mis tías para que se vaya para allá, no me la deje solita, por favor.

Dígale cuando la vea que la quiero mucho y que estoy rezando por ella.
No creo que sea el momento para hablar de eso, y creo también que ya nos quedó claro.
¿Con cuál vecina quedaron los niños?
¡Que no Manuel, que no tengo papeles!
¿No me entiende?
No es que no lo quiera ver, igual usted y yo ya llegamos a un acuerdo, así que no piense más en que regreso por usted.
No sé, pero ahora llamo a la vecina para que mire en el nochero de mi mamá y me lea los remedios y se los digo.
¿A qué número lo llamo?
Por favor cuídemela, por favor.

(Anota un número y cuelga, busca desesperada una libreta de teléfonos)

Adriana: ¿La puedo ayudar en algo?

Lucía: Sí, a conseguir mis papeles rápido, no puedo esperar más.

Adriana: ¿Ya los metió?

Lucía: No. ¿Para hacer lo mismo de la vez pasada y que me digan que no? ¡Pues no! No me quiero arriesgar.

Adriana: Cásese.

Lucía: ¿Ah y con quién? ¿Qué les digo a los niños y a mi mamá?

Adriana: Pues nada porque es solo por papeles y Manuel ya es pasado...

Lucía: Pues algo de bueno tiene que haber en que no me casé con Manuel.

Adriana: Dígale a Paco.

(Lucía encuentra la libreta y va a marcar)

Adriana: ¿Va a llamar a esta hora?

Lucía: Sí, a mi tía para que vaya a acompañar a mi mamá y me tenga informada de todo.

Adriana: Pues la va a matar de un susto. ¿Y los niños?

Lucía: No sé dónde están, si en la casa de mi mamá con la vecina, o en la de la vecina, o solitos en la casa. También tengo que llamarlos.

Adriana: Ay, Dios mío. Tranquila Lucía, los niños están dormidos, no les va a pasar nada, seguro están acompañados por la vecina, déjelos dormir tranquilos.

Lucía: Yo necesito saber dónde están, como están y necesito saber más de mi mamá.

Adriana: Su mamá va a salir adelante, tranquila, llame en un par de horas para que por lo menos ya haya amanecido. Déjelos que descansen, así con el día que se les viene pues por lo menos habrán dormido bien. Tranquila que le va a dar un infarto a usted también. Usted desde acá no puede hacer más que esperar y rezar. ¡Acabe de desayunar más bien!

Lucía: ¡Qué impotencia! ¡Qué desespero! Ya se me quitó el hambre. ¿Sí ve lo que es estar en la mitad del océano? Ni aquí ni allá, ¡con qué cabeza me voy ahora para el trabajo si estoy toda es allá! ¿Le parece que los abandoné?

(Oscuro)

(Se enciende una luz, está Luis)

Luis: Aló, sí mamá.

(Se enciende otra luz, está Lucia)

Lucía: Papi, su abuelita está enferma y después de esto va a quedar muy delicada y le va a quedar muy difícil cuidarlos a los dos. Usted ya es todo un varoncito y sabe hacer las cosas de la casa y le puede ayudar a su abuela; vea que usted es el mayor y su hermanita necesita más cuidados, me voy a traer primero a la niña, mire que ella apenas se acuerda de mí.

Luis: Mamá pero yo iba a ser el primero.

Lucía: Sí, mi amor, pero entiende que la abuela necesita que le ayudes y que Érika no se puede quedar sola.

Luis: Que la cuide otro, mamá. Yo me quiero ir, no me deje solo.

Lucía: Luis, tenía la plata para traerlos a los dos pero tengo que pagar los gastos de la abuela del hospital.

Luis: No importa mamá, pague uno y yo llevo cargada a mi hermanita, como en el bus.

Lucía: Mi vida... Ojalá fuera así de fácil.

Luis: Yo me voy parado, yo me porto bien, no me antojo de nada, como cuando nos sacaban a la calle con mi papá y nos decía que no nos antojáramos, que no había plata. Mamá, lo prometo.

Lucía: Luis, papi, no puedo, no tengo más.

Luis: Mamá, haga lo posible.

Lucía: El año que viene mando por usted (*silencio*)... Luis, ¿me escucha?

Luis: (*asiente con la cabeza, no puede contener sus lágrimas*)

Lucía: Luis, yo mando por usted, mi vida, en cuanto pueda.

Luis: (*ahogando su llanto*) Bueno mamá.

(*Se enciende otra luz, está Érika*)

Érika: Me parecía mentira que fuera a montar en avión; no me lo podía creer que iba a viajar sola, recomendada ¿Cómo será? ¿Me dejarán pasar? ¿Qué papeles me van a pedir? Y tengo que llevar plata como Lucía.

Luis: Ese viaje me tocaba a mí.

Érika: Yo no me quería separar de mi hermano ni de mi abuela. Pero reconozco que la idea de volar y conocer todo lo que mi hermano me enseñaba en las fotos que mandaba Lucía me gustaba mucho, y me hacía ilusión ir a esos sitios y mandarle fotos mías, así Luis tendría un recuerdo mío del lugar que más le gusta.

Luis: El que tenía que ir al Bernabéu era yo.

(*Se enciende una luz, está Fabiola*)

Érika: Adiós, mamá Fabiola.

Fabiola: Adiós, mijita. Que Dios me la bendiga y la lleve con vida y salud, saludes a su mamá y dígame que no se olvide de Luis, y usted tampoco se vaya a olvidar de su hermanito. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo...

Érika: Amén.

Fabiola: Estudie, pórtese bien y acuérdesse: dígame mamá.

Érika: Si mamá, digo... abuela (*silencio*). Mamá, la quiero. Yo no la quiero dejar, usted es mi mamá.

Luis: Esta vez a la abuela sí se le había perdido algo en el aeropuerto. Mientras Lucía le arrancaba a Érika, a mí me robaba la ilusión. ¿Y mi papá dónde está? ¿Qué hace que no está aquí despidiendo a mi hermanita?

Fabiola: Adiós mi pequeña, cuídese mucho. Cuando vaya a venir me avisa para tenerle bien bonita la pieza, con sus muñecas y sus juguetes, tal como la dejó.

Érika: Se me olvidó tirar la caja de comunicación con Lucía.

Fabiola: Tranquila Erikita, con la caja nos comunicamos usted y yo, ¿de acuerdo? (*imita los juegos de los niños con la caja*). Aquí Fabiola, hola Érika.

Érika: Sí, sí, de acuerdo, que sea nuestro secreto.

(*Sonido de último aviso para abordar el vuelo*)

Fabiola: Mija, ahí viene la azafata por usted, ya están dando el último aviso.

Érika: Adiós Luis.

Luis: Adiós hermanita, saludes a su mamá.

Érika: Te quiero, hermanito.

Luis: Yo también te quiero.

(*Silencio*)

Érika: Hermanito, hermanito, el viaje ha sido espectacular. Íbamos por encima de las nubes, Me dieron comida, me dieron colores, había una tele, una muchacha me dio pastelitos, había más niños como yo, recomendados. La ventana se cierra de arriba hacia abajo, y nos hicieron dormir de día. Yo no fui capaz de pegar el ojo. Luis, estoy feliz con mamá Lucía.

Luis: Qué bien, cuánto me alegra. Me tengo que ir pal' colegio.

Érika: Hermanito, ¿estás bien? ¿Qué has hecho?

Luis: Volver a casa con una mujer vieja y enferma a la que tengo que obedecerle, hacerle caso, ayudarle a levantarse de la cama, ayudarle hacer la comida, e ir al supermercado y estar pendiente de ella.

Fabiola: Luis, yo no tengo la culpa de que su mamá se haya ido y lo haya dejado conmigo.

Luis: Pero yo no me quería quedar con usted. Me dejó aquí porque no tenía con quién más dejarme.

Fabiola: Usted está celoso de su hermana.

Luis: Y usted arrepentida de haberse quedado conmigo.

Fabiola: Muchachito contestón. ¡Desagradecido!

Luis: O es que cree que no me he dado cuenta de que prefería quedarse con Érika. "Mi niña, mi niña". Pues sepa que prefería irme, antes que quedarme con usted.

Fabiola: No, Luis, yo igual que usted no tuve la opción de elegir. Yo no elegí ser madre por segunda vez a mis 63 años, cuando ya tenía mis hijas criadas. Yo no me pude negar a la mirada de una hija que sentía que si no se iba, nadie más los iba a sacar a ustedes adelante. Es mi hija, cómo no ayudarle, y ustedes son los hijos de mi hija, cómo no quererlos y cuidarlos. Y si me volviera a pasar lo volvería a hacer.

Luis: ¿Y por eso defendía tanto a Érika?

Fabiola: Eso no es así. Yo los quiero mucho a los dos.

Luis: Mentira. "No moleste a la niña, no se tome eso que es de la niña, deje ver televisión a la niña. Venga Erikita mamita, venga mi niña".

Fabiola: Por Dios santo y bendito. ¿A usted qué le está pasando?

Luis: Érika no es su hija.

Fabiola: ¡Ya no más culicagao! ¿Qué tiene?

Luis: "Le voy a poner bien bonita la pieza para cuando vuelva". ¡Su hija se fue hace años en un avión y para siempre!

(Se apaga la luz de Fabiola)

Érika: Luis, pórtese bien. Hágalo por mí. ¿Vale?

Luis: No le prometo nada pero lo voy a intentar, mi española.

(Se enciende una pequeña luz, se intuye a Manuel)

Manuel: Lucía, haga lo posible por llevarse a Luis, este muchacho está en malos pasos. Y yo donde estoy no me puedo hacer cargo de él.

Lucía: Y usted dónde está.

Luis: Eso, dónde está, y de qué sirve que aparezca si ya le falsificaron la firma para sacar a Érika del país.

Manuel: Déjeme hablar, Luis. No tengo mucho tiempo.

Luis: Como siempre, usted nunca tiene tiempo.

Lucía: ¿Dónde está, Manuel, dónde?

Luis: ¡Y qué más da, Lucía!

Manuel: Luis, deje de cobrar giros y de meterse en asuntos que no le convienen.

Lucía: ¿Qué, Manuel? ¿Usted de qué está hablando?

Luis: Y quién es usted para decirme que no lo haga.

Manuel: ¡Soy su papá!

Luis: Mi papá, sí, el que nunca estaba, el que fue incapaz de evitar que su mujer se fuera, el que me dio la espalda.

Lucía: Luis, ¿Usted en qué está metido?

Luis: Yo estoy trabajando, hago lo mismo que mi papá.

(La luz de Manuel se intensifica y se ve que habla con las manos esposadas)

Manuel: ¡Lucía, lléveselo, lléveselo! *(sonido de rejas cerrándose)*.

(Se apaga la luz de Manuel.)

Luz general de modo gradual, Lucía, Érika y Luis mismo espacio)

Lucía: ¿Dónde está el pasaporte?

Luis: No tengo.

Lucía: ¿Cómo así? ¿Y qué hizo la plata que le mandé para que lo sacara?

Luis: *(hace gesto con la boca y levanta los hombros)* Hum.

Lucía: Luis, ¿qué está pasando con usted? ¿Se está creyendo muy mayorcito o qué?

Luis: No me estoy creyendo nada, señora. Si algo tengo que creerme es que soy huérfano.

Érika: Qué te pasa hermano, vente con nosotras, yo te quiero, Luis.

Luis: Ay hermanita, soy el plato que nadie quiere; de mi papá no sabía nada y ahora aparece para reprocharme lo que hago; mi mamá me prometió cosas que nunca me cumplió y encima me la quitó a usted de mi lado y para mi abuela era una carga, una molestia, yo ya no soy un niño.

Érika: Herma, mamá Lucía trabaja muy duro para llevarte pronto y estar juntos, allá nos haces falta, vinimos por ti.

Luis: Yo ya no me quiero ir por allá. Yo aquí ya tengo trabajo.

Lucía: ¿Y qué trabajo es ese? ¿Quiere terminar como su papá? Empaque maletas que nos vamos.

Luis: Usted a mí ya no me manda.

Lucía: Mucho cuidado que todavía soy su mamá.

Luis: Es verdad, es mi mamá. La que me prometió que nunca nos íbamos a separar, la que iba a mandar por mí, la que me dijo solo es por un tiempo, luego unos añitos, y hasta el día de hoy. La que me vio crecer en la pantalla de Internet.

La que todo lo solucionaba con plata. ¿De qué me servía que me mandara plata para unos tenis nuevos, cuando lo que tenía era frío? La plata no calma el dolor de una caída, su plata no saciaba mi hambre y su plata no la reemplazaba los días de la madre en el colegio.

Lucía: Por eso te dejé con tu abuela, para que no te faltara nada.

Luis: Encima, me dejó encerrado cuando necesitaba libertad, libertad de salir y seguir siendo un niño y me tocaba esperar a que esta señora se durmiera para salir de noche y conocer mundo.

¿Dónde estaba para darme un beso de buenas noches o para esperarme preocupada sin dormir hasta que llegara, o para olerme a ver si olía a trago o si estaba fumando?

¿Dónde está la madre que da condones a su hijo para no preñar a la amiga de la novia?

La que regaña porque sí y porque no.

Érika: Luis, mamá Lucia es buena madre.

Luis: ¿Y quién les ha dicho que ser buena madre es irse a buscar un mejor futuro para sus hijos? Para mí una buena madre es...

Érika: Luis, Luis.

Luis: ¿Qué?

Érika: Me he pasado los últimos años de mi vida aferrada a la ilusión de que un día vendrías y estaríamos juntos de nuevo. Llegaba del cole y Lucía trabajando. Me pasaba el día entre electrodomésticos, calentaba la comida en un microondas y comía frente a la tele. Viendo las novelas que veía mamá Fabiola, era como sentirme aquí. Pero sin ti, y sin la abuela. Hacía los deberes del cole sola y no tenía nadie a quién preguntar. Salía sola al parque y no jugaba, al principio no entendía a los niños de allí.

Para no perderlas vivía con las llaves de casa amarradas al cuello con una cinta de color amarillo, el color preferido de mamá Fabiola; de ese color la pedí, para sentirme más cerca de ella. Jugaba a la consola y te recordaba; recordaba cuando con una caja de cartón éramos felices. Yo también estuve sola.

Lucía: Venga mijo, véngase con nosotras.

Érika: Sí, y vamos a patinar sobre el hielo, vamos a conocer la nieve.

Lucía: Allí puedes reanudar los estudios.

Érika: Y comeríamos juntos.

Lucía: Y si quieres te puedes poner a trabajar.

Érika: Y ya no tendría que llenar mi cama de fotos tuyas.

Luis: No, a mí no me hace falta conocer el frío de la nieve, lo conocí cuando mi mamá me dejó de abrazar, el mundo para mí se congeló cuando se fue, ahora no me hacen falta. Ya me acostumbré a vivir sin ellos.

Lucía: Lo hice por ustedes, por todos.

Luis: ¿Por nosotros? Y qué pasó. Dónde está ese mejor futuro para todos, porque no lo veo, el mejor futuro solo fue para las mujeres de esta familia. Mi padre quedó perdido, sin alternativa a que usted se fuera y sin opinar si estaba de acuerdo con que se llevara a Érika. Y yo sigo aquí y aquí me quedaré.

Érika: Hermano...

Lucía: Yo toda mi vida pensé que había ido en contra de mi instinto de madre; de querer estar con mis hijos, de acariciarlos, de verlos dormir, de sentirlos cerca, de ayudarlos a levantar cada vez que caían, de protegerlos, de cuidarlos, de verlos crecer.

Creía que me había ido para darles un futuro mejor agrediéndome a mí misma al romper ese instinto...

Hice y hago aún un duelo largo de despedida cada vez que te llamo, cada vez que te veo y no te puedo acariciar.

Me despido de ti cada vez que sé lo lejos que estamos. No por el mar que nos separa, no por el hecho de saber que tú duermes mientras yo me levanto, no por el hecho de saber que tú desayunas cuando yo estoy casi que cenando para dormir.

No.

Estamos lejanos cuando has crecido pensando que yo regresaría a casa y yo pensando que te traería a esta nueva forma de vivir y nunca viniste, nunca llegaste y yo jamás regresé.

Hoy que los años han pasado, me doy cuenta de que yo no fui en contra de ningún instinto de madre, sino por el contrario actué con el instinto más arraigado como madre, el cuidar de su camada

y darle alimento a sus hijos. Emigré para darte un futuro mejor, asegurarte cada día la comida, el que pudieras tener tus útiles de colegio, el vivir sin deber y mucho más.

Emigré siendo tu madre y pensando que me sacrificaba cuando con el pasar de los años entendí que fue a ti a quien sacrifiqué.

Mientras te extrañaba aprendí a comer aceitunas, a cocinar sin arroz, a vivir el verano, a vestir sin que importe cómo me miren, a vivir el invierno y ver cómo oscurecía de temprano, a salir de noche sin que nadie me molestara, a vivir el otoño y a vivir sin ti.

Tú mientras crecías me extrañabas... Al principio, en las noches, en el desayuno del día siguiente, en la entrega de notas en la escuela, en las navidades, el 24 a media noche cuando nadie te abrazaba, hasta que lentamente me fuiste extrañando por la necesidad o el capricho de un televisor nuevo, de unos zapatos nuevos, de plata para un excursión o simplemente en la felicidad de entrar y salir de casa cuando quisieras y como quisieras, sin que nadie te dijera nada.

Hoy soy tan lejana a ti que tengo otro pasaporte, tan lejana a ti que saludo y me despido con un beso en cada mejilla, tan lejana a ti que cuando me abrazas sientes que soy otra, tan lejana a ti que ya no me llamas mamá sino Lucia, tan lejana a ti que ningún abrazo mío rompe ya el hielo.

Tan lejana a ti...

(Oscuro)

Este libro se terminó de imprimir en el mes de septiembre de 2015

En los talleres de la Imprenta Nacional de Colombia

Se utilizaron las fuentes:

Avenir Medium - créditos

Avenir Ligth Bold - títulos

Avenir Book - contenido

Impreso en papel Propalcote 240gr Carátula

Propalibro 75gr páginas internas