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PROLOGO

ACOSAR ALA MUSA
(EVOCACIONES CAPRICHOSAS DE POLYMNIA)

Por Sandro Romero Rey

“...pero con la satisfaccion hiriente
De la mala educacion cumplida. Usted verd”.
Nuestra Sefora de los Remedios (2002)

La historia se escribe con la memoria de los triunfadores o con los espec-
tros de los derrotados. En la gesta del teatro colombiano de la segunda
mitad del siglo XX en adelante, no ha habido vencedores ni vencidos.
Todos a una, los condescendientes y los contestatarios, los comerciales
y los marginales, los de las salas y los callejeros, los vivos y los muertos,
hemos formado parte del pequefio gran teatro de un mundo, el cual nos
fustiga con su realidad contundente, hasta el punto de que no nos ha
quedado mds remedio que unirnos, antes de ser arrasados por la veloci-
dad del desastre. Cuando pienso en el Polymnia Teatro, no puedo evitar
que los recuerdos me empaiien la objetividad y que me retrotraiga hacia
épocas felices en las cuales se me cruzan dos espacios, de cierta manera,
complementarios: la Academia Superior de Artes de Bogotd (ASAB,
hoy convertida en la Facultad de Artes de la Universidad Distrital) y el
Centro “Gabriel Garcia Mdrquez” (ahora conocido como “el original”,
tras la construccién del inmenso Centro Cultural, con el mismo nom-



bre, del Fondo de Cultura Econémica mexicano, en el barrio comin
de La Candelaria). Y se cruzan porque sus protagonistas, de alguna
manera, hemos convivido en la lucha necesaria por consolidar pretex-
tos para que el arte teatral se mantenga en una ciudad, como la capital
colombiana, en la que todo crece y explota, con la misma urgencia con
la que se transforma la historia desenfrenada del pais.

En Grecia, IToAvpvia (“la de muchos himnos”), era la musa de los
cantos sagrados, de la poesia lirica. En Colombia o, al menos, en el
mundo del teatro bogotano, Polymnia es un grupo de teatro fundado
en 1997 a cuya historia, sin quererlo, me siento ligado. Sus gestores
fueron mis alumnos en el Programa de Artes Escénicas de la ASAB vy,
con uno de ellos (Dubidn Dario Gallego), puse en escena varias expe-
riencias de dramaturgias propias y ajenas (“El regreso al desierto” de

Bernard-Marie Koltés, “El mar” de Andrés Caicedo; “El aire”, “Ultima
noche en la tierra”, “Nuestra Sefiora de los Remedios”, estas tltimas de
mi propia autoria...). Mientras nos arriesgibamos con dichos titulos,
Dubidn se las arreglaba para inventarse su propio grupo, en compaifiia
de Vicente Bernal, Alexdnder Llerena y otros alumnos y exalumnos de
nuestro claustro comun. El original Centro Garcia Mdrquez acogié sus
respectivos entusiasmos y alli, poco a poco, como un puente, fueron
transformdndose los experimentos académicos de la ASAB (“Muerte
accidental de un anarquista”, “La tiniebla”, entre otros) en obras que,
poco a poco, configurarian un repertorio. Han pasado los afios a una
velocidad sin tiempo y Polymnia sigue alli, venciendo nuestros esfuer-
zos, consolidando una terca lucha por mantenerse activos, demostrando
que la vocacién teatral tiene mucho que ensefarles al sacrificio y a la
persistencia de los santos. Si revisamos la lista de los trabajos que el
grupo ha ido construyendo, nos encontramos con aventuras cada vez
mds arriesgadas y, de cierta manera, cada vez mds suicidas. Su mantra
parece ser el de huir de las concesiones. Me atreveria a decir que el
publico no estd dentro de sus planes mds urgentes y, si llegamos a poblar
el patio de butacas, es un esfuerzo que debemos agradecer nosotros y
no ellos. Polymnia nunca ha querido ser un grupo complaciente ni le
ha parecido ético “venderse” a las nuevas estrategias del mercadeo cul-
tural en el nuevo milenio. Aunque son artistas dispuestos y expuestos
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al debate, sus convicciones son férreas y saben protegerse con un “ya
estaba pensado” cuando algin valiente se atreve a poner en tela de juicio
los resultados de sus experiencias.

Aunque los trabajos académicos de los integrantes de Polymnia fue-
ron realizados con un rigor que permitié sin problemas su paso hacia

“la vida real”, creo que es con “El viaje de Orestes”?

que comienza a
configurarse la historia del grupo como un colectivo de preocupacio-
nes comunes. Sé que en Polymnia hay plumas firmes que contardn
mucho mejor que yo la historia de esta gesta, asi que me refugiaré en
mis recuerdos y en mis impresiones para protegerme de involuntarias
imprecisiones. Sin embargo, hay extrafias fuerzas que ain nos unen y

justifican mis lineas.

He navegado por los mares de la tragedia griega durante muchos afios
y el hecho de que Dubidn haya escrito su propia version de la saga de
los Atridas se me antoja como una sospechosa coincidencia que nos
amarra al mdstil del barco y nos hace victimas de las mismas sirenas.
Pero las conexiones no se detienen. Un par de afios después mi sorpresa
fue doble, puesto que Polymnia hizo su variacién sobre un personaje
de Jorge Isaacs en la obra titulada “Efrain... Efrain (entre el amor y
la guerra)”?, lo que causé en mi un preocupante escozor, toda vez que
yo habia interpretado dicho rol, muchos afios atrds, en una experiencia
cinematogréfica dirigida por Luis Ospina y Jorge Nieto®.

Como los paranoicos somos seres preocupados, comencé a sospechar de
todos los pasos ulteriores de los amigos de Polymnia. El tiempo siguié
estrechando nuestras relaciones y Dubidn dejé de ser alumno, actor,
colaborador, para luego convertirse en colega. En el nuevo milenio, tra-
tamos de domar el potro del Programa de Artes Escénicas de la ahora

1 Gallego H., Dubidn Dario. El viaje de Orestes. Coleccién Teatro Co-
lombiano. Numero VI. Ediciones Universidad Distrital “Francisco José de
Caldas”. Bogotd, 2005.

2 El otro Efrain era “el bandolero” Efrain Gonzilez. Un didlogo onomds-
tico que no cesa.

3 En busca de ‘Maria’. De: Luis Ospina y Jorge Nieto. 15 minutos. Colom-
bia, 1985.
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Facultad de Artes de la Universidad Distrital. Admiro y me sorprende
su orden, su eficacia y su rigor administrativos, los cuales se contra-
ponen a la voluntaria anarquia de sus creaciones. Cuando terminé sus
estudios en la Maestria de Artes Vivas de la Universidad Nacional de
Colombia, Dubiin me tumbé del caballo con su actitud beligerante y
definitivamente iconoclasta. Aunque siempre habia sido un contesta-
tario, nunca lo habia visto mds acorde con una actitud insobornable y
transgresora, la cual, en el fondo, es la que ¢l ha perseguido con Vicente,
Alexdnder y demds miembros esporddicos o permanentes de Polymnia.

Entonces recordé, mientras escribia estas lineas, que Dubidn no solo
tenia un grupo que evocaba a una musa, sino que él mismo me habia
servido de fuente de inspiracién para un texto que yo habia escrito en
2010 y que terminé ganando un premio de Iberescena®. Nunca he mon-
tado esa obra, quizds por pudor, porque a los amigos irreverentes nunca
se les puede medir sus reacciones. Pero, ahora que lo pienso, en esa
aventura desordenada, aulladora, estin algunas de las claves por las
que, quizds, mantengo una lucha interna con los resultados artisticos de
mis amigos de Polymnia. Creo que la génesis de “Ortaet” vino a raiz de
una conversacién que tuve con Dubidn, tras el estreno de su “Memoria
inatil” (2009) en la que, sin éxito, traté de convencer a su gestor de que
alli se colaban algunos tiempos muertos. Troya. La discusién se instalé
en nuestras vidas y, sin afectar nuestra amistad de gruesos tragos, pre-
ferimos en el futuro no violar nuestros respectivos territorios creativos,
salvo para rendirnos homenajes o para librar batallas académicas en las
que nunca se sabe dénde comienza el triunfo y dénde la inaceptable
gestién del desencanto.

Pero no estd alli el pretexto de estas lineas. Me interesa que el libro de
Polymnia se llame Dramaturgia de escenario porque en dicho titulo, me
atreveria decirlo, se encuentra una de las claves del teatro colombiano
del siglo XXI. Una discusién que le interesa tanto a la academia como
a los creadores independientes. Es una idea que nace, como todos los
grandes caprichos escénicos de nuestro entorno, a través de Santiago

4 Romero Rey, Sandro. “Ortaet (Proyecto Imposible)”. En Dramaturgia
Colombiana Contempordnea. Antologia I. Serie Dramatirgica “Paso de
Gato”. México, 2013.
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Garcia. El grupo La Candelaria la ha cultivado durante afios, partiendo
de lo que construy6 Enrique Buenaventura con el Teatro Experimental
de Cali (TEC) a principios de los afios setenta, pero dindole vuelo
propio y reinventindolo en cada una de sus creaciones. Escribir sobre
las tablas es un ejercicio suicida, en el que los actores juegan a desci-
frarse con los ojos vendados, como en aquella olvidada pelicula de Car-
los Saura, en la que Geraldine Chaplin termina siendo victima de sus
propios fantasmas interpretativos.

Hasta el afio 2003, la investigadora Marina Lamus Obregén habia
registrado 3363 obras teatrales colombianas existentes, la gran mayo-
ria publicadas®. El problema de creaciones como Los del frente o don’t
shoot, solo por citar un par de ejemplos, es que su verdadera esencia
estd en la materia fisica con la cual estdn construidas, no en su corpus
literario. Y los textos publicados son una pobre prueba de algo que
fue concebido para la efimera agitacién del escenario. La Orestiada de
Esquilo o As you like it de Shakespeare han llegado hasta nosotros gra-
cias a la palabra impresa y no tenemos mayores referencias de cémo se
inventaron a través de sus actores. Las experiencias mds recientes de
Polymnia estdn ahora en el papel y corren el alto riesgo de trascender la
barrera de la representacién, para convertirse en piezas de la literatura.

Dos décadas de amistad y camaraderia me permiten tomar la palabra
para subrayar que, en el testimonio escrito de esta agrupacion sui gene-
ris, se encuentran muchas claves que nosotros, los que optamos por el
sendero de Caperucita, nunca imaginamos que habria otros caminos,
si no hubiésemos sido cémplices del lobo feroz, disfrazado de una ino-
cente musa con la lira que delira. Esas claves son, en dltima instancia,
las razones secretas por las cuales el arte teatral atin mantiene su poten-
cia, a pesar de su aparente callején sin salida.

(Chapinero, 2016).

5 Lamus Obregén, Marina. Bibliografia Anotada. Circulo de Lectura Al-
ternativa. Bogotd, 2003.
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PARADOJAS DE LA PALABRA ESCENICA

Por Carlos Septlveda.

Es compleja la argumentacién de la preferencia platénica de la pala-
bra oral sobre la palabra escrita. Sin embargo, una de las razones fun-
damentales del filésofo tiene que ver con la inmovilidad de lo escrito
frente a la dindmica de lo oral. La escritura detiene el fluir del logos y
la posibilidad de seguir develando -en el lenguaje- la verdad del ser de
lo existente.

En la palabra escénica la paradoja se suspende relativamente porque su
finalidad no es el papel o la piedra que fija su devenir. La palabra escé-
nica asume su destino en la escena. Pero no es sélo su destino, es tam-
bién su origen. Aunque haya dramaturgos que no tienen una relacién
directa con la fragilidad de la escena, la intencionalidad de la escritura
se despliega hacia el escenario.

Con estos materiales dramaturgicos de Polymnia se hace completa-
mente evidente lo paraddjico de poner en el papel una dramaturgia
radicalmente escénica, una palabra que sigue en el fluir de la teatrali-
dad y que por tanto se desvanece, aun en el papel, como se desvanece
en el escenario.

El criterio de dramaturgia de escenario aparece por primera vez en
Bernard Dort (La Representacion Emancipada) y mas adelante en un

ensayo de Bruno Tackels referido al festival de Avignon y especifica-
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mente al andlisis de un Obra de Romeo Castellucci. Sin embargo, los
dos autores coinciden en defender una dramaturgia que se separa de
la nocién de texto literario y de autor dramdtico en sentido antiguo.
Esa doble separacién implica el abandono de una literatura escrita que
determina el desarrollo escénico ulterior.

Si ya Lessing en Las Dramaturgias de Hamburgo habia previsto las
dificultades de la transposicién del signo lingtistico en signo escénico,
la dramaturgia de escenario supone una completa emancipacién del
segundo, en menoscabo del primero. Asi, la decision de Polymnia Tea-
tro de establecer la palabra escénica en un soporte material como esta
publicacién, implica correr el riesgo unidireccional del andlisis literario.
Estos apuntes sobre la paradoja de la palabra escénica son una apuesta
por amplificar las resonancias de unos textos que fueron tejidos en,
desde, para y por la escena. Se trata de reconocer una palabra escénica
desbordada en los lenguajes polisémicos del cuerpo, el movimiento, el
color, el video, el disefio de sonoridades, etc.

FRAGMENTARIEDAD DE LA COMPOSICION COLECTIVA

La primera condicién de los materiales que propone el Grupo Polymnia
es que se desmarcan del criterio de dramaturgia textual estructurada en
las l6gicas de la tradicién. Esto quiere decir que no hay una tirania del
sentido -al decir de Dort y Joseph Danan- desde un texto estructurado
candénicamente en la continuidad de la accién que narra una historia.

La composicién de la palabra escénica de sus textos es colectiva y por
ello fragmentada segun las individualidades de los creadores. Aun en
los materiales individuales sobrevive la fragmentariedad, es decir; la
ruptura de la continuidad del relato dramdtico sostenido en los princi-
pios aristotélicos de causalidad y progresién (Memoria Initil).
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La posible linea de accién es fragmentada porque no se define desde el
discurso del bello animal, ni cuenta una sola historia. Pero ademis los
saltos en la accién son también recurrentes en el espacio, el tiempo y el
personaje. La categoria misma de personaje sale malherida, sino liqui-
dada en las obras: Entre el amor y la guerra, don’t shoot, y Este pueblo
de mierda.

La I6gica del personaje como integralidad de la ficcién que va transfor-
mando con sus acciones, es degradada, atravesada por la personalidad y
la historia especifica del ejecutante. Es importante sefialar que en este
dispositivo dramaturgico que vulnera la categoria integral del personaje
como hilo de la accidn, el criterio de actor y actuacion se ve amplificado
en la personalidad de los creadores y por ello puede ser ttil el concepto
de ejecutante, que convoca tanto la representacién efectiva de un perso-
naje, un texto o una serie de acciones; como a los recuerdos, acciones y
los devenires en presente de los creadores reales sobre el espacio escé-
nico, que no participan de una ficcién dramitica.

Si bien en la 16gica del texto dramdtico tradicional, se plantea la nece-
sidad de los principios de causalidad/consecuencialidad en los cuales
los sucesos se ordenan bajo la égida de que la accién tiene consecuen-
cias que van orientando la dindmica misma de la obra; en los textos de
Polymnia no hay ese hilo conductor de la accién. En una obra como
don’t shoot, por ejemplo, no es posible encontrar una secuencia orde-
nada y explicita de las acciones o de eventos de lenguaje. La accidn estd
rota deliberadamente, no hay —al decir de Benjamin- una historia que
contar. El ejecutante (o los ejecutantes) y el espectador se emancipan
porque cada uno de ellos tiene que reconstruir el sentido mismo de
lo que estd pasando en la escena y tratar de enlazar las acciones en un
discurso o simplemente compartir el evento escénico sensorialmente.

Si el principio de Causalidad estd roto, también lo estd el de progresién
dramadtica. No es posible reconocer en esta dramaturgia que las accio-
nes estén jerarquizadas. Cada accién, como un todo, se cierra sobre si
misma y es posible leerla independientemente de las demds. Incluso es
posible que cada ejecutante varie acciones seguin su propio enfoque.
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Uno podria seguir insistiendo en reflexionar todos estos asuntos desde
un plano completamente formal, es decir, sefialar que el estilo del
Grupo Polymnia Teatro se ha construido desde la negacién de las cate-
gorias aristotélicos y por ello su teatro resulta innovador formalmente.
Sin embargo el asunto formal se conecta con problemdticas complejas
que se enredan con lo histérico y lo filoséfico.

Los integrantes de Polymnia, herederos de una historia teatral del pafs,
son también la imagen de una generacién posterior al Nuevo Teatro,
que ha asistido al derrumbe de las utopias politicas, al despliegue de
la violencia del narcotrifico y del paramilitarismo, a la disolucién de
las identidades y a la perpetuacion de la globalizacién y el capitalismo.

Sus rupturas, como la de buena parte de los grupos y creadores contem-
pordneos colombianos, no son sélo formales, la estructura estallada de
su trabajo creativo, estd tan estallada como la época que nos tocé vivir.
Es una dramaturgia que interroga la identidad, la politica, la sociedad,
pero desde la perspectiva de los relatos fracturados. Si —como lo pro-
pone Lyotard- los grandes relatos se han venido a menos, las preocupa-
ciones de estos creadores se proponen la dura tarea de seguir indagando
en el detritus.

EL PAIS VULNERADO EL TESTIMONIO Y LO PRESENTE

Los procesos de violencia en Colombia han tenido diversos momentos,
desde la lucha por la tierra hasta el control de los mercados, los medios
y el espectro electromagnético, pero aun asi; siempre hay una constante
que enmarca todos esos devenires: la crueldad. Haciendo una alusién a
los postulados de Artaud, el criterio de crueldad quiero referirlo direc-
tamente a las antipodas de lo civilizado. Pese a que podamos pertenecer
a unas generaciones que cotidianamente usan la complejidad que supo-
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nen los medios, la superconductividad, el desciframiento del ADN, la
telefonia celular, la medicina ultra especializada; los eventos violentos
de nuestra sociedad son de la crueldad extrema de la antropofagia.

Podemos insistir con eufemismos variados sobre la historia reciente del
pais, pero somos una sociedad antropofigica en lo metaférico y en lo
literal. La reiteracién de los crimenes, la impunidad, la miseria y el
control de los imaginarios nos han convertido en uno de los paises mds
vulnerados del planeta, y vulnerado por nosotros mismos. La antropo-
fagia es nuestro origen y también nuestro destino, los hechos politicos
mds recientes en torno a un posible proceso de paz lo ratifican.

Es por ello que este teatro contempordneo colombiano, del cual el
Grupo Polymnia es uno de sus puntales, indaga con vehemencia esa
condicién. Es muy evidente en Memoria Initil, en Efrain-Efrain, que
después se despliega en Entre el amor y la guerra, Este pueblo de mierda,
La Familia Porras, etc. Es un teatro que no duda en tematizar esa his-
toria de la condicién antropofigica de la sociedad colombiana. En el
cuadro La Hora de la Limpieza Social, de la obra Memoria Iniitil, es muy
evidente esa paradoja de la brutalidad. Tres payasos testimonian lite-
ralmente un panfleto paramilitar que circulé en la sociedad colombiana
hace unos afios y, sin embargo, ain hoy produce miedo. La contunden-
cia de la imagen que propone Polymnia en esta obra es que justamente
la realidad colombiana ha devenido farsa.

El teatro de Polymnia es testimonio de la vulneracién de este pais.
No hay ningtn pudor en llevar a la escena relatos directos de victimas
en los cuales se manifiesta directamente la vulneracién y la crueldad.
Evocando a Miller, frente a un pais y una sociedad descuartizada, una
dramaturgia descuartizada, ni mds ni menos.
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REPRESENTACION/ PRESENTACION

La tensién que supone la crisis de representacién sefialada por la filo-
soffa francesa y alemana, como punto de referencia para hablar de la
teatralidad del siglo XX y XXI, nos permite reconocer algunas postu-
laciones de la palabra escénica de Polymnia Teatro.

Si tuviéramos la ocasién de profundizar criticamente esas posturas
francesas y alemanas podriamos seguir insistiendo teéricamente en que
el asunto no es meramente un cambio de estilo o de devenir de las for-
mas del arte y del teatro, sino un problema ontolégico: el despliegue del
ser-para-la muerte-. Es ese despliegue ontoldgico el que permite reco-
nocer que la teatralidad contempordnea no puede seguir dando cause a
una dramaturgia canénica, sus indagaciones formales son el resultado
natural de una crisis.

De la misma manera en que Miiller en 1977 se permite escribir un tex-
to-materia-material en el que el actor se quita el traje ficcional del per-
sonaje para que emerja el actor y grite: Ya no soy Hamlet, de la misma
manera, en los materiales de Polymnia vemos que emerge cada uno de
los creadores, con nombre propios, Alex, Dubién, Vicente, Fabio, Mafe,
Tébata etc. Para exponerse fisicamente.

Esos momentos, en las obras que se van a publicar, en los cuales se
rompe la ficcién y el creador irrumpe desde sus recuerdos de la infancia,
su musica, sus palabras, su voz que ha dejado de estar impostada; son la
completa exposicién del cuerpo y del alma. Ya no se guardan nada para
si mismos. Estos actos de exposicién son actos que pasan de la estetici-
dad del teatro a la pureza de la vida.

He visto a Polymnia, he compartido con ellos diversos escenarios, nos
hermanamos en una misma herencia teatral, en una misma generacién
de creadores, en un mismo pais desangrado, es por ello que hacemos
parte de una misma conviccién: entregamos completamente y hasta las
ultimas consecuencias, nuestro detritus al teatro. Sus obras son tes-
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timonio de pureza porque no le hacen concesiones ni al arte ni a los
estilos, se exponen con la fuerza y con la fragilidad de una condicién
humana quebrada a una sociedad que también estd quebrada.

Su exposicién en el escenario teatral y en este escenario de papel, asume
las consecuencias de un grito.

Carlos Sepiilveda.
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INTRODUCCION

“... la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza con
desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en ella”
Benjamin, W. (2010)

He aqui una dramaturgia. jQué ficil resulta decirlo ahora! Qué temblor
cuando se escribe. Qué manera de indagar-nos.

Hace un afio, escribiamos:

En el torbellino de la vida creativa, no nos habiamos dado cuenta
en Polymnia que en los tltimos seis afios hemos indagado sistema-
ticamente nuestra memoria como posibilidad de resistencia —deseo
de existir- y utilizado la escritura de escenario como postura radical
de creacién.

Un dia, de esos frios de Bogotd, entre trago y trago, entre café y
café, entre ensayo y ensayo —porque de eso también se hace- tuvi-
mos todos los del grupo la sensacién de que nuestra dramaturgia
era relevante y que si fuéramos consistentes con nuestros principios
estéticos y politicos, teniamos que rescatar nuestra memoria.®

6 Corporaciéon Artistica Polymnia. Beca de Apoyo a Organizaciones Pro-
fesionales de Trayectoria en las Artes Escénicas del Ministerio de Cultura,
proyecto 2015.
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Dicho proyecto consistié en la realizacién de una temporada de reper-
torio con las Gltimas cinco obras de Polymnia y en su recuperacién dra-
maturgica, con miras a una futura publicacién.

He aqui el resultado. He aqui una dramaturgia.

No son falsas pretensiones. Son nuestra memoria, nuestra huella. Nues-
tro mds profundo deseo de atravesar por este mundo dejando algunos
mojones.

Que estas obras, escritas a ensayo herido durante los ultimos seis
afios, tengan algun valor dramatirgico, no nos corresponde a nosotros
decirlo. Quién determina eso.

Que estas obras abran algin deseo creador en otros insomnes oficiantes
del teatro es una pretensién que no pensamos mucho porque corremos
el riesgo de volvernos “dramdticos”.

Que estas obras, infimas, no reposen prontamente en los anaqueles del
pudor serd una cuestién, para utilizar una frase rimbombante, que solo
el tiempo lo dird.

Mis que eso, nos interesa decir de qué hablan estas obras: de la realidad
macabra de este pais, de los intentos por hacer afiicos la memoria, del
riesgo de la desubicacién, de la libertad de cagarse en cualquier cosa
porque ya se han cagado en nosotros, de lo que hubiéramos querido ser
y también de la operacién nicho a la que nos estd sometiendo el actual
estado de cosas (paranoia in extremis).

Todo memoria. Todo atrds. O desde atrds. Pero no para atrds, porque
la memoria es una posibilidad de devenir, de ir armando el futuro en el
tiempo presente. No nos interesa reconstruir la memoria como imagen
perdida en el pasado, sino la memoria como imagen del pasado que
se repite en el presente y desequilibra permanentemente el futuro. La
memoria que resuena.
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Y en el eco de eso que resuena, escuchamos la satisfaccién de haber
pagado una deuda, mds alld del firme convencimiento de saber que
estamos ante unas cenizas que tuvieron su fuego creador en la escritura
de escenario.

Para soportar esto, para soportar esta memoria, para soportar la crea-
cién de esta dramaturgia, tuvimos que llevar mds lejos nuestro sentido
de la resistencia; antes nos sustentibamos en la resistencia tal cual la
plantea Nina en La gaviota de Chejov “.. lo importante no es la fama,
no es el brillo... sino saber resistir. Aprender a llevar la cruz y tener
fe...””; ahora, sin apartarnos necesariamente de este principio, tomamos
la resistencia como deseo creativo, como necesidad. Somos un grupo
obstinado con nuestro hacer. Y nuestro oficio ha sido resistir.

La escritura de escenario es un concepto que crea Bruno Tackels para
agrupar o darle sentido a una serie de practicas contempordneas teatra-
les en las que el texto de partida —literatura dramatica— no prevalece
sobre la puesta en escena; esta, entonces, se configura como auténoma
y surge de las indagaciones directas que se hacen sobre el escenario
con los diferentes materiales de trabajo, incluido, si lo hay, un texto
dramitico.

La escritura de escenario ha sido la manera de llevar el concepto a la
praxis y la praxis al concepto. Es un poco la manera de ponernos en
cuestién creativamente; decidimos asumir el escenario como posibili-
dad dramatirgica radical; cada ensayo intentamos sentirlo como unico;
cada presentacién la entendemos menos como el final; cada vez mids
se afianza la sensacién de lo que debemos seguir construyendo. Asi
pues, cada vez deseamos mds que el concepto se convierta en impulso
creativo.

7 Disponible en: http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/c/
Chejov,%20Anton%20-%20La%20gaviota.pdf
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HISTORIA

Polymnia adelanta una construccién artistica que indaga en la proble-
mitica del ser humano contempordneo apoyindose en procesos cons-
tantes de formacidn, investigacion y experimentacién. Han sido 19 afios
de tenacidad, determinacién y resistencia, pero sin mds afin que el de la
necesidad de la creacién.

Desde su inicio Polymnia ha realizado 21 montajes entre los que se
cuentan 7 obras de autor y adaptaciones tanto de piezas de la drama-
turgia universal como latinoamericana; 1. Un suefio realizado de Juan
Carlos Onetti, versién teatral y direccién de Dubidn Gallego (1998); 2.
Entremés del viejo celoso, de don Miguel de Cervantes Saavedra, diri-
gida por Catalina Lozano (1998); 3. Amor de don Perlimplin con Belisa
en su jardin, de Federico Garcia Lorca, dirigida por Catalina Lozano
(1998); 4. La tiniebla, de Rafael Spregelburd, direccién de Dubidn
Gallego (1997); 5. La secreta obscenidad de cada dia de Marco Antonio
de la Parra, direccidn de Carlos Javier Mejia (2000); 6. Muerte acciden-
tal de un anarquista De Dario Fo, direccién de Rafael Sdnchez (2003);
7. La isla desierta, dirigida por Dubidn Gallego (2013).

En esa labor de creacién Polymnia ha explorado el campo de la drama-
turgia propia con 6 obras que nacen de preocupaciones individuales o
inquietudes colectivas; 8. El viaje de Orestes, dramaturgia y direccién
de Dubidn Gallego (2001); 9. Efrain... Efrain (entre el amor y la guerra),
dramaturgia y direccién de Dubiin Gallego y Carlos Mejia (2003); 10.
Las muertes de mi padre, creacién colectiva, direccién y coreografia de
Ingrid Sierra (2005); 11. La Familia Porras (nuestra mamera de ser),
dramaturgia y direccién de Dubidn Gallego (2006); 12. Memoria initil,
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dramaturgia y direccién colectiva, (2009); 13. El jardin, dramaturgia de
Alexdnder Llerena y direccién de Dubidn Gallego (2011).

A lo largo de su trayectoria Polymnia ha indagado en la creacién de
piezas dirigidas al publico infantil y familiar; 14. El Gigante Amapo-
las, creacion colectiva, direccién de José Marti Gonzalez (2005); 15.
Pablo y los lobos, dramaturgia colectiva y direccién de Dubidn Gallego
(2008); 16. Pablo y la navidad bruja, dramaturgia colectiva y direccién
de Dubiin Gallego (2012).

Por dltimo Polymnia ha creado 5 obras que surgen en la exploracién e
indagacién con diferentes lenguajes para la escena; 17. Entre el amor y la
guerra (desmontaje), dramaturgia colectiva y direccién de Dubidn Gallego
(2010); 18. don’t shoot, dramaturgia y direccién de Dubidn Gallego (2011);
19. Este pueblo de mierda... lo que hubiera querido ser, dramaturgia colec-
tiva y direccién de Dubidn Gallego (2012); 20. Los Del Frente, dramatur-
gia colectiva y direccién de Fabio Pedraza (2015); 21. 2 confesiones 2.

En esta trayectoria Polymnia ha realizado por lo menos 22 temporadas
de repertorio, 7 giras nacionales, y ha participado en 13 festivales de
teatro de cardcter nacional e internacional, manteniendo una produc-
cién artistica continua con el propdsito de generar espacios propios para
el desempefio profesional y contribuir al avance del teatro en Colombia.
De este modo, Polymnia siempre ha intentado mantener una dialéctica
permanente entre la produccién de obras y el laboratorio, la exploracién
y la experimentacién; entre la necesidad individual y grupal de la crea-
cién y el compromiso con el publico; entre la libertad de la creacién y el
rigor del hecho artistico; entre las maravillas que nos procura el teatro
y los demonios y dificultades de su materializacién.

Son varios los creadores que han hecho que Polymnia se reinvente en
el tiempo. Los que han estado, 6 directores: Catalina, Carlos, Rafael,
Ingrid, José Marti, Fabio; 11 actrices: Liliana, Rocio, Judith, Luisa
Fernanda, Angela, Natalia, Betty, Ivonne, Cristina, Luisa Fernanda,
Melissa, 4 actores: Rodrigo, Carlos, Javier, Sebastidn. 4 musicos: Javier,
Carlos, Juan Carlos, Tatiana. Los 3 que estin: Fabio, Tdbata, Maria
Fernanda. Los 3 de siempre: Dubian, Vicente y Alex.
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POLYMNIA: ESTRUCTURA INVIABLE

“Vos sos Polymnia”

Me dijo hace poco una persona que conoce la trayectoria y modo de
operar del grupo. Por muchas razones mi desacuerdo fue total, pero
ante lo categérico de la afirmacién y la seguridad de mi interlocutor
en lo que decia, me puse a pensar de verdad en qué era Polymnia y de
las reflexiones salieron algunas conclusiones que quiero compartir con
ustedes.

Primero que todo, la pregunta es ontolégica pues versa sobre la esencia,
el ser, de una cosa y esto me dio pie para abordarla desde varias pers-
pectivas que me ayudaron a entender un poco esa estructura compleja
bajo la cual estamos operando desde hace 9 afios ciertas personas que
creemos en este proyecto.

Esas perspectivas se plasman en lo siguiente: Polymnia es un espacio de

encuentro, es un grupo de teatro con un repertorio, es una forma de ser,
es un proyecto, y, por sobre todo lo demds, es una estructura inviable.
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POLYMNIA COMO ESPACIO DE ENCUENTRO

Hace tres afios, en nuestra evaluacién final, después de tener un afio
de multiples contradicciones y enfrentamientos, después de haber rea-
lizado nuestra temporada de repertorio anual y muchas funciones que
habian producido un desgaste en el espiritu, mente y cuerpo de todos
los integrantes que estuvimos en el trote de ese afio, y ante la pregunta
de qué definitivamente no cambiaria de Polymnia, hubo una coinciden-
cia en la respuesta de todos: lo que definitivamente ninguno cambiaria
seria el espacio de encuentro diario.

Tengo que aclarar que de los doce meses del afio, Polymnia se retne
aproximadamente diez, todos los dias de lunes a viernes, por las mafa-
nas, tres horas, para realizar las actividades propias de nuestro queha-
cer, como ensayos de montaje y remontaje, programaciéon logistica y
administrativa y reuniones de todo tipo, en las que abordamos la pro-
blemdtica relativa a las funciones de cada uno dentro de la estructura
bajo la cual opera el grupo.

Ademis de esos ensayos en muchas ocasiones a ese encuentro diario se
le agregan las funciones de temporadas por las noches y las funciones
que hace el grupo en distintos espacios debido a la venta de obras.

De todo ese trajin lo que recibe econémicamente cada miembro del
grupo es muy poco, no alcanza a ser ni siquiera medio salario minimo
mensual.

;Por qué esa respuesta undnime si los sacrificios que le plantea el grupo
a cada integrante son demasiados para lo poco que recibe?

Pienso, la respuesta la debe tener cada loco de Polymnia que asume esos
sacrificios, que se debe a la necesidad obsesiva y enfermiza que tene-
mos, no tanto de vernos con los demds, como de tener efectivamente
un lugar para poder realizarnos individualmente como personas que
aspiran a ejercer de manera sistemdtica una labor para la cual creemos
que estamos en este mundo.
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Ese espacio de encuentro diario es una manera de hacer teatro o por lo
menos intentarlo; creo que ese encuentro diario se debe a que tenemos
muy pocos espacios y oportunidades para hacer lo que nos gusta, aque-
llo que nos hace sentirnos vivos, aquello que de alguna u otra manera le
da sentido a nuestra existencia.

Si; sin pelos en la lengua, sin falsos eufemismos y sin ingenuidades pue-
riles, puedo decir que nosotros, miembros de esta agrupacién, defen-
demos a como dé lugar ese espacio de encuentro porque es el dnico
que tenemos de verdad para poder enfrentar los fantasmas de las vidas
estériles que llevamos... es decir, ese espacio es el lugar en el que nos
vamos construyendo y reconstruyendo, formando y deformando, todos
los dias como seres humanos inmersos en una realidad que cada dia se
vuelve mds pesada y dificil.

En sintesis, necesitamos un espacio para ser y construir, es decir, crear.

Fui el primero que lanzé la idea de este grupo, pero no he sido el unico
que he construido esto. Cada una de las personas que pertenece o ha
pertenecido a Polymnia ha contribuido a forjar este suefio y esta pesadi-
lla y cada una de ellas tiene o ha tenido sus propios presupuestos teatra-
les y estéticos y eso se discute en el seno del grupo de una manera libre y
abierta... {Todo lo que tiene que ver con decisiones del grupo se discute
abiertamente y, no solo es un derecho, también se configura como un
deber, el que cada persona opine y lance sus pensamientos con respecto
a la cuestién que se esté debatiendo!

Lo anterior, sin caer, asi lo hemos intentado, en discusiones estériles
que hagan perder el rumbo del grupo y que también hagan confun-
dir los diferentes roles que en cualquier momento estemos asumiendo:
actor, director, productor, luminotécnico, sonidista, mensajero, teso-
rero, secretario, etcétera...

Personalmente, ese espacio me ha permitido encontrar unos actores
para montar las obras que me interesan, algunas de mi propia autoria,
y para indagar en aquellos problemas teatrales que mds me llaman la
atencién: la atmdsfera, el silencio, el trabajo con el actor, las fronteras
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de la representacion y la funcién o compromiso politico del teatro en
un pais con las singularidades y contradicciones que tiene el nuestro.

Y también me ha permitido continuar abordando mi desempefio actoral
con otros directores que tienen la oportunidad de hacer sus creacio-
nes al interior del grupo. En Polymnia no hay un unico director, cada
miembro tiene la posibilidad de actuar, dirigir, escribir y todo lo demds
inherente a nuestro arte.

POLYMNIA COMO GRUPO

Cada vez que entra un nuevo integrante al grupo le decimos que lo
unico seguro que le ofrecemos en Polymnia es el espacio de encuentro
diario, que lo unico firme que puede tener en nuestro grupo es que el
dia (que deben ser todos) que venga a trabajar, a formarse, a desarro-
llarse, a indagar sobre sus inquietudes teatrales, va a tener otras perso-
nas que lo acompafiardn en esa busqueda.

Polymnia no ofrece mds... o mds bien, si, ofrece algunas presentacio-
nes, temporadas, montaje de obras y otros quehaceres necesarios para
continuar con vida en el universo en que estamos. Es decir, Polymnia
le ofrece mucho trabajo a sus nuevos integrantes y a cambio de eso muy
poco dinero y muy poca seguridad de que pueda crecer artisticamente;
eso, se le dice a cada nuevo integrante, depende mds de su actitud, su
voluntad y su decisién que de lo que el grupo le puede prometer.

Eso si, ademis de esa cantidad de trabajo que se le ofrece, esa persona
debe entrar como miembro activo del grupo, lo que significa que se
convierte en socio de esta entidad y como tal puede influir en su rumbo,
en los espacios creados para tal fin, que en el fondo son todas las acti-
vidades que realizamos.
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;Por qué operamos asi? Tenemos una visién del teatro que se funda-
menta en la autonomia de la creacién, la produccién continua de obras,
la conformacién de un repertorio y una interaccién constante con el
espectador que a su vez pueda convertirse en una dialéctica, un espacio
de discusién y confrontacién sobre las diferentes realidades que abor-
damos en las obras.

Para poder cumplir esos propédsitos es muy dificil para nosotros tener
otro modelo de funcionamiento ya que esa estructura que denomina-
mos grupo nos permite asumir el desarrollo de un trabajo sistemdtico
que genere nuevas creaciones en lapsos de tiempo no muy prolongados
—midximo dos afios— y asi conformar el repertorio con el cual cada afio
programamos nuestras temporadas.

Y esto se paga caro. Cada afio se retira alguien del grupo argumentando
razones mds que entendibles: un hijo, poca plata, otros proyectos, etcé-
tera. Solo hemos tenido dos excepciones: alguien que se retiré porque
no compartia la forma en que se manejaba el poder en Polymnia y otra
porque las busquedas estéticas del grupo no eran las suyas.

Esos retiros nos obligan a estar remontando continuamente el reperto-
rio y a que los procesos de creacién se dilaten o a veces tengamos que
montar la nueva obra con mucha premura por los compromisos adqui-
ridos. Este tltimo caso fue el de nuestro tltimo estreno “La familia
Porras” que por compromisos con el IDCT® y Mincultura’ tuvimos que
apresurarlo sin tener la oportunidad de indagar a fondo los conceptos
teatrales que se abordan en la pieza como la frontera de la representa-
cién, la dramaturgia del actor o la relacién entre la situacién teatral y
el rito.

Qué le vamos a hacer. Otras estructuras como la compaifiia teatral no
la podemos asumir porque no tenemos con qué pagar y el teatro como

8 Instituto Distrital de Cultura y Turismo, entidad anterior a Idartes. Ente
regulador y promotor de las politicas culturales y artisticas de Bogota.

9 Ministerio de Cultura de Colombia, ente regulador y promotor de las
politicas culturales y artisticas de Colombia.
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producto comercial no nos interesa porque por encima del dinero que
ganemos con nuestro trabajo estd la libertad para crear, que es lo dnico
que yo no estoy dispuesto a negociar; hablo individualmente, aunque sé
que esto lo comparten muchos integrantes del grupo.

Otros modelos de funcionamiento que podrian existir combinando
caracteristicas de los modelos anotados no nos sirven porque no nos
ayudan a tener una consistencia en el tiempo.

Para no entrar en detalles que serian objeto de otra reflexién, doy algu-
nos principios bajo los cuales operamos en esta estructura:

- La persona puede irse cuando quiera.
- Respeto total por la persona, sus creencias y militancias.

- Exigencia alta a cada miembro del grupo en las labores que des-
empefia.

- No hay una estética particular que defina el trabajo del grupo; ella
depende de la nueva obra o de las temdticas que queramos indagar
en el momento y de la visién que cada director vislumbre para
imprimirle al nuevo montaje.

- Toda situacién que afecta el grupo en su conjunto se discute abier-
tamente en el seno mismo del grupo.

- Ademis de su trabajo artistico cada persona debe cumplir otros
roles: administrativos, de gestidén, técnicos o de produccién.

- Cada afio el dinero se reparte equitativamente después de dejar
lo necesario para la produccién de las obras y el mantenimiento
del grupo. Algunas veces se tiene en cuenta para la distribucién
econémica otros criterios como antigiiedad, nimero de funciones,
labor desempefiada, etc., pero no es el comun.
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- Los nuevos proyectos se aprueban en reuniones de grupo que se
organizan para ese fin y obedecen a las inquietudes artisticas del
grupo mds que a la posible financiacién de los mismos, de tal
modo que Polymnia no circunscribe su trayectoria al apoyo estatal
u otro tipo de apoyos o presiones.

Con estos principios y esta estructura Polymnia ha realizado mds de
diez obras de teatro, un festival de jévenes directores y dramaturgos,
un video ficcién (“Los ojos de Miguel”) y anualmente realiza por lo
menos dos temporadas, una a comienzo de afio con los nuevos montajes
o los remontajes que se hayan dado y una temporada de repertorio al
finalizar el afio.

El repertorio actual de nuestra entidad lo constituyen tres obras de mi
P Yy

propia dramaturgia: “El viaje de Orestes”, “Efrain... Efrain..” y “La

familia Porras”, una obra de Dario Fo “Muerte accidental de un anar-

quista”, una de Marco Antonio de la Parra “La secreta obscenidad de

cada dia” y un montaje infantil de creacién colectiva: “El gigante Ama-

polas”.

Como se ve tenemos una variada gama de dramaturgias y autores y
asimismo, que tampoco es objeto de esta ponencia, unos conceptos tea-
trales que fueron puestos en cuestién en cada uno de los montajes rea-
lizados.

Valga decir también que en el anterior repertorio estamos involucrados
cuatro directores; esto es muy importante para nosotros porque pensa-
mos que en la diversidad en las concepciones y modo de ver la direccién
hay una riqueza que nos permite no anclarnos en modelos estéticos que
a la postre pueden generar anquilosamiento, abulia y monotonia.

Hablando de abulia, uno de los problemas mds graves que tenemos,
y que es menester enfrentar ya porque de lo contrario nos morimos,
es crear una plataforma de gestién y comunicaciones que sea acorde y
responda al ritmo intenso de creacién y remontajes ya que, aunque es

41



cierto que cada vez nos posicionamos més efectivamente en el contexto
distrital y nacional y respondemos de una manera mds rdpida y efi-
ciente al contexto teatral que nos circunda, no hemos podido crear una
infraestructura que responda a las expectativas y objetivos que preten-
demos producir con nuestro trabajo.

Y hablo de abulia porque nos sobra energia, fuerza y vitalidad para
asumir los compromisos creativos, pero cuando se trata de asumir la
gestién y las comunicaciones parece que tuviéramos la fuerza de un
purgado o la energia de un moribundo, entre otras cosas porque, digo
literalmente, las excusas que se han dado para no realizar esta labor tan
importante: “no me gusta”, “no tengo tiempo”, “yo no sirvo para eso’.

El problema para mi reside en que, dada la estructura de grupo que
hemos elegido, nadie va a resolver por nosotros esos problemas y cada
vez me convenzo mis que en este mundo posmoderno, competido y
neoliberal, la participacién en eventos y en circuitos de festivales, asi
como la afluencia de publico, depende mds de una buena gestién que de
la calidad misma de las obras.

Sin embargo, algo se mueve: antes Polymnia nos debia plata que pres-
tamos para montar nuestras obras. Ahora Polymnia financia eso y de
hecho nos presta plata. Muchos le debemos al grupo.

POLYMNIA COMO FORMA DE SER

Nuestro principal problema es la creacién. Y dentro de ella el pro-
blema artistico. Y nuestros talentos se direccionan hacia el teatro. Asi
lo hemos elegido y asi lo practicamos. Y Polymnia es el lugar para irnos
construyendo en esa perspectiva, en ese derrotero. Muchas personas
que han pasado por el grupo literalmente a veces se sienten chupados,
exprimidos, vacios y sin piso y cuando miran atrds no ven quién los
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chupé, quién los exprimid, quién les dejé el vacio y quién les quité el
soporte. No lo ven porque detrds, o delante de ellos, quién sabe, estd
Polymnia que no se ve y que a veces parece un corazén con taquicardia
y a veces un viejo obsceno lleno de manias impudicas. Polymnia es asi,
como el teatro, te lo pide todo y no te da nada... pero eso si... jNunca te
traicional... a veces somos ese corazén y a veces ese viejo... pero siempre
somos Polymnia y hay un orgullo por ser eso. ;Orgullo de qué? No lo
sabemos, pero ahi estd.

POLYMNIA COMO PROYECTO

Proyecto viene de proyectare, ver hacia delante, ver hacia el futuro.
Como grupo Polymnia es un proyecto porque hay muchas cosas y
muchos problemas que todavia no ha solucionado y tenemos la decisién
de planear y de realizar las acciones que sean necesarias para darles
solucién.

Y no solo hablamos de problemas administrativos y de gestién sino tam-
bién del problema creativo. Siempre nos hace falta algo. Nunca hemos
quedado satisfechos con nuestras creaciones. Tal vez por eso tenemos
la mania enfermiza de seguir ensayando las obras para solucionar cosas
que quedaron en el tintero o para ver a la luz de unas nuevas perspec-
tivas las dificultades propias de un arte en el que siempre estamos en
construccion.

Cada uno de los miembros de esta entidad también entiende que nunca
estd hecho y por lo tanto siempre tiene limites, fronteras, bloqueos crea-
tivos que no ha podido o no ha tenido la oportunidad de traspasar.

Tal vez por eso cuando finaliza un afio y hacemos nuestra evaluacién se
vuelven tan productivas nuestras discusiones... porque se sustentan en

lo que atn nos falta mas que en lo logrado... y tal vez por eso también al
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empezar el afio se siente esa energia y esa actitud de cambio... se siente
ese deseo de llegar a la utopia que por ser lo que es sabemos que no
vamos a lograr; y sin embargo ahi permanecemos... para constatarnos a
nosotros mismos que el suefio estd por construir... por realizar... cuando
lo logremos ‘Requiem cantim pace’.

Somos proyecto porque entendemos que estamos de paso... y no es
una afirmacién pueril ni ingenua, entre otras cosas porque no creemos
en aquellos lugares comunes de ‘le estamos barriendo el escenario a
aquellos que vienen..., ‘somos los constructores de algo que vendra...,
‘somos los continuadores de una pequefia tradicidn teatral..., etcétera,
ino!, nosotros nos circunscribimos en un presente, nuestro presente, es
nuestra Unica realidad y la Gnica opcién de estar vivos y de realizar algo
que para nosotros tenga sentido.

Pero también somos memoria y la inica manera de construir nuestro
futuro, cualquiera que él sea, es teniendo en cuenta los fantasmas.

POLYMNIA: ESTRUCTURA INVIABLE

Cuando la contratista del IDCT llegé a realizar el diagnéstico de nuestra
entidad la sorpresa de ella no fue menor a la del miembro del grupo que
dio las respuestas a su encuesta. La conclusion de los dos fue la misma:
Polymnia es una estructura inviable.

Claro que si. Todo lo que he expresado en este escrito apunta a eso. A que
es imposible trabajar de esta manera. A que las realizaciones del grupo no
obedecen a una estructura légica y coherente de produccién.

Sin embargo, llevamos nueve afios con esta estructura inviable y nadie

nos puede quitar lo bailado. No nos ufanamos de esta estructura caduca,
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inoperante e incoherente. Tampoco nos sentimos orgullosos en exceso de
ella. Eso es lo que somos y solo de nosotros depende lo que queramos lle-
gar a ser... es nuestra decisién y esa es nuestra principal fortaleza. Por eso
rebato la afirmacién de aquel miembro del grupo que dijo ‘Polymnia sos
vos’ que fue el mismo que respondié la encuesta. Todo esto es imposible
construirlo y serlo una sola persona.

Gracias a todos los que han pasado por aqui y se han ido porque sin ellos
no seria posible nuestra historia y gracias a los que estin ahora porque sin
ellos no tendriamos presente. Este escrito estd dedicado entonces a todos
aquellos que pasaron y a los que estdn actualmente.

No puedo dejar pasar esta oportunidad para darle las gracias también a
Hugo Afanador porque nos ha cedido el espacio del Centro Garcia Mar-
quez para la construccién de nuestro proyecto, nuestra estructura invia-
ble... nuestro suefio.

Dubidn Gallego
Noviembre de 2006
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EXPERIENCIAS

La fisura que se extiende por el tablado del teatro resulté un resquicio
q P q

de la memoria velada para otear desde alli algo que no se esperaba:
P 2o q P

mirar hacia atrds, a la infancia con el suefio de ser astronauta, al perdido

joven de los libros leidos y empolvados, a las palabras olvidadas en una

gaveta del recuerdo, a las injurias propinadas y recibidas, a los miles de

ensayos que se revuelven entre el suefio y el insomnio, a los aténitos ojos

de nifio viendo como Orestes asesina a su madre, a los vicios contraidos

)
y extendidos, a los tintos de las siete de la mafiana con Polymnia.

Y es que la escritura de escenario ha resultado en un volcarse y revol-
carse sobre si mismo; como algo que se reinstala en el cuerpo-memoria
para encontrar una imagen que se plante en el escenario. Ejercicio en el
que emergen varios sentires: la creacién no es mds que permitirse estar
a la deriva, con impaciente paciencia, a la espera de una imagen que nos
salga al encuentro, para saltarle encima; no se puede estar a medias o ser
imparcial, como en el amor, como con los hijos, para atalajar la imagen;
y ya no mds cuentos, pues se descubre que los personajes creados en las
obras anteriores a la escritura de escenario, no son mds que versiones de
uno mismo, que se ocultan en el texto dramdtico.

Vicente Bernal
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En los ultimos afios para Polymnia ha sido La escritura de escenario
como nocién, el método de creacién que nos ha posibilitado explorar
formas extendidas de relacién con el espectador, dialogar con otros len-
guajes, indagar a profundidad en los temas que nos interesa abordar y
encontrar multiples opciones que emergen para la escena. Pero también
nos ha permitido inquirir territorios contradictorios, virgenes o abis-
males que rompen el universo representado y generan tensiones entre
autor, director, actor y espectador.

En este proceso, bajo esta nocién, hemos creado cinco obras y en este
momento se acaba de estrenar la sexta. Quiero sefialar algunos ejemplos
que dan cuenta de las posibilidades que he nombrado en el enunciado
anterior.

En Memoria iniitil que es la primera de estas obras, todos los inte-
grantes del grupo nos propusimos como tarea dirigir un fragmento, o
cuadro, o noticia (La obra estd dividida en cinco partes, cada una de
ellas es una noticia), en este montaje también exploramos estéticas que
nos acercaron a la pldstica, estéticas hibridas, cercanas a la instalacién,
(Méguevand, M., 2013, p. 39). En Entre el amor y la guerra, de-cons-
truimos una obra anterior, Efrain Efrain, de Dubidin Gallego; explora-
mos el espacio, lo extendimos y encontramos terrenos diferentes por
donde transitar... escudrifiamos en nuestra memoria, en la memoria del
actor, en la memoria del grupo, en la memoria de nuestras relaciones y
las transformaciones que han sucedido a lo largo del tiempo que hemos
trabajado juntos. En Este pueblo de mierda hicimos cine, realizamos un
cortometraje que se convirtié en uno de los cuadros de la obra, o mejor
se realizé un corto para ponerlo en escena... pero lo mds importante
que debo mencionar es que la idea del corto nacié de un ejercicio, de un
gesto producto de una tarea propuesta por el director. Esto, entre otros
tantos ejemplos.

Para concluir debo decir que en esta etapa del grupo, el devenir de esta
nocién me deja algunas premisas que podria exponer como principios:
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- Todo material es susceptible de ponerse en la escena... de presen-
tarse.

- El texto es uno mis de los elementos que intervienen en la creacién
de una obra.

- El principal material para la creacién soy yo, mi experiencia, mis
emociones, mis recuerdos, mi memoria.

- El universo sonoro, el espacio, el actor, la presentacién, la repre-

sentacién, la imagen, los dispositivos, son territorios infinitos y
por explorar.

Francisco Alexdnder Llerena Avendaiio

La escritura de escenario me ha sefialado como director, una liberacién
y un reto:

Liberacién por cuanto, sin la dictadura del texto dramdtico, puedo
) b
dedicarme de una manera méds concreta y atenta a escuchar los materiales
que surgen en el proceso creativo.
Y un reto, porque es muy facil caer en la arbitrariedad cuando se ponen
)

en didlogo esos materiales.

Dubidn Gallego
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He pasado por varias etapas en este universo del ser artista escénica:
La técnica frivola y premeditada matemdticamente, la de la creacién
catdrtica, la del plagio caprichoso... no podria definirlas todas con tal
exactitud; pero en el momento en el que aparece lo real como impres-
cindible para la creacién, nace una inquietud subterrinea por la escri-
tura de escenario. La escritura de escenario se manifesté como fractura;
fracturé lo que concebia como espacio, lo que imaginaba era el tiempo
y lo que pretendia fuera un personaje.

El vinculo que emerge con el espectador me cautivé intensamente. Por-
que se asoma por un orificio la multiplicidad de lo sensorial y la cofra-
dia para lo que resultaria en el acto creativo. Polymnia emerge como la
posibilidad de agitar aquellas inquietudes creativas, aquello que per-
vierte todo lo que concebia era mi oficio.

Mi oficio estd en este momento en crisis, la escritura de escenario se
convierte en la fuga, en el espacio para hundirme y resucitarme; asi
pues, Polymnia, ese lugar sin lugar, ha sido mi espacio de confronta-
cién, y la posibilidad de quebrantar lo que determinaba era el ser actriz.

Maria Fernanda Gémez

“Soy escritura andante”. Polymnia me otorgé esa categoria. Como
actriz, me la paso desordenando el espacio con mis trazos, en una bus-
queda de mundos posibles, no 16gicos, trastocados y sin delimitaciones
terrestres. Ya ni pienso en el limite entre el mundo de mis ideas y la caja
negra, ella es una extensién del cerebro. Aunque el texto esté escrito
aparezco para destruirlo, reconstruirlo o anularlo. Yo instrumento, yo
herramienta, yo persona.

Luisa Fernanda Acuria Quintana



No hay un tnico espacio. El personaje no es necesariamente una carac-
terizacién. El azar es un principio. Todas las voces, todas. La materia,
el cuerpo. Y sin embargo, todo esto también es discutible.

La escritura de escenario permanece en mi como el debate ante mi pro-
ceso académico. Si, tengo que decirlo, y agradecerlo.

Por mi, por mi, que sigan viviendo todas las posibilidades, todas las
preguntas, todo el vacio, y que nunca se llegue a ninguna parte, eso si:
se elimina todo aquello que pueda ser arbitrario.

Y asi, como en la escritura de escenario, que alguien le encuentre sen-

tido a lo que escribo.

Fabio Pedraza
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MEMORIA INUTIL

Memoria iniitil surgié cuando pensamos en la realidad macabra de este
pais que produce noticias imaginativas (espectaculares) y que después
del show business de los medios de comunicacién pasan al mds repu-

diable olvido.

Los textos que siguen a continuacién son el resultado de un proceso de
montaje y puesta en escena teatral que se basé en noticias, crénicas y
sucesos que tuvieron una amplia repercusién en su momento en medios
radiales, de televisién y prensa y que, como ocurre consuetudinaria-
mente en este pais, fueron rdpidamente echados al olvido al punto que
ya casi nadie los recuerda... o no los quiere recordar.

Por ello, titulamos la obra asi Memoria iniitil, porque los hechos solo
sirvieron en su momento para producir algin escindalo morboso tefiido
de la espectacularidad propia de un pais que se siente mds identificado
con sus realities que con las vivencias y experiencias que a diario rom-
pen el cuerpo y el alma de sus habitantes... no querer asumir, sentir y
elaborar el dolor que produce esta memoria lacerante es tan o mds peli-
groso y dafiino que la alegria efimera de la puta esperanza que a diario
nos recuerda que somos uno de los paises mds felices del mundo. Si asi
son los paises felices, ;cémo?, nos preguntamos con la ingenuidad pro-
pia de los que pretenden gritar en el desierto, serdn los infelices.

Sin embargo, y eso fue claro desde el principio y hasta la ultima pre-
sentacién de la obra, no queriamos hacer apologias de nada, ni tampoco



incitar a algo, ni mucho menos que la gente tomara banderas de algun
tipo. No, lo que pretendiamos, y quizd seguimos pretendiendo, es bus-
carnos, cuestionarnos, indagarnos como actores y directores, sin tener
mds postura que el acto creativo en si mismo, a través de las huellas que
han dejado en nuestros cuerpos esta memoria inutil. Para eso, para que
la puesta no se convirtiera en un discurso panfletario, pero también
para librarnos de la inmunidad que carcome, recurrimos a Benjamin y
sus tesis sobre la historia para intentar apoderarnos de los recuerdos tal
como relumbran en un instante de peligro.

Todas las historias son fantdsticas: fantdstico-repugnante, fantdstico—
poético, fantdstico—sorprendente, fantdstico—espeluznante, fantdstico—
macabro; y tal vez por ello es que fueron olvidadas tan ficilmente. El
problema no es lo fantistico, sino su adjetivacién, es decir, la dosis de
realidad que contienen y que las vuelven maravillosas historias... las
multiples historias que a diario se producen en este territorio y que
amenazan la realidad que segin Heiner Miiller es la funcién politica
mds importante. Qué barbaridad, en nuestro territorio no es el teatro el
que amenaza a la realidad sino la realidad la que se amenaza de manera
continua a si misma como si fuera una suicida quien a la par que se
intenta matar también se niega a desaparecer.

Valga decir que fue muy dificil la seleccién de las crénicas porque todas
eran de una teatralidad espeluznante como dijimos antes y su potencial
dramaturgico tan alto que, a la postre, casi que fue el azar, ese amigo
tan especial de Polymnia en los dltimos tiempos, el que determiné la
seleccién de las noticias.

Dos decisiones fueron definitivas para la puesta en escena: la primera
fue que tomamos las noticias, los textos escritos que teniamos a mano,
como material dramaturgico in situ, esto es, las asumimos como geno-
texto completo en si mismo y entonces fue el trabajo sobre el escena-
rio el que determind su transformacién dramatirgica y de puesta. Solo
una de las noticias, Maria trapitos, tuvo un proceso diferente ya que el
director sintié la necesidad de escribir con esta noticia una dramaturgia
inicial antes de las improvisaciones sobre el escenario.
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La segunda consistié en que todos los integrantes del grupo (cuatro en
ese momento) no solo actuamos sino que también dirigimos e hicimos
dramaturgia durante el proceso de montaje. Esto es, cada cuadro, frag-
mento o noticia tuvo el sello particular de la persona que dirigia, lo que
produjo asimismo micro procesos creativos que combinaron talleres de
clown, improvisaciones, lecturas intensas de algunos materiales, porque
cada director propuso también su propia manera de abordar el texto.

De acuerdo con este proceso y estas decisiones de montaje podemos
decir que la dramaturgia resultante fue una consecuencia de la puesta
en escena y, en ese sentido, y tal vez a la manera de Rodrigo Gar-
cia, se configura mds como detritus, cenizas, contingencias, estructura
incompleta que deberia producir en el lector que se acerque a ella un
esfuerzo por llenar, o sustentar por lo menos, los vacios resultantes.









Memoria inutil fue estrenada en el Centro Cultural Gabriel
Garcia Mirquez “el original”, el 7 de octubre de 2009 con el
siguiente reparto y ficha técnica:

REPARTO

Actores: José Vicente Bernal Galvis, Luisa Fernanda Acufia, Francisco

Alexander Llerena Avendafio y Dubidn Dario Gallego Herndndez.

FICHA TECNICA

Direccién: Polymnia Teatro

Concepcion, escenografiay dramaturgia: Polymnia Teatro
Asistencia de direccién: Fabio Pedraza

Imagen grifica: José Vicente Bernal

Luces y sonido: Fabio Pedraza

Realizacién vestuario: Tircia Quintana y “Mechas”
Producciéon: Edward Acufia, Luisa Fernanda Acufia
Duracién: 1 hora

Dramaturgia y direccién colectiva a partir de cronicas y noticias apa-
recidas en los ultimos tiempos en esta Colombia inmarcesible. Entre
ellas, dos crénicas escritas por Carolina Gutiérrez Torres en El Espec-
tador: “Una muerte dulce”, 11 de diciembre de 2007, y “El rastro del
horror”, 24 de enero de 2009.

Autores

Luisa Fernanda Acufia

Francisco Alexdnder Llerena Avendafio
Dubidn Dario Gallego Herndndez

José Vicente Bernal Galvis

Compilador

José Vicente Bernal Galvis
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LA HORA DE LA LIMPIEZA SOCIAL

Personajes: Payaso 1
Payaso 2
Payaso 3

HIMNO DE LOS PAYASOS
(lo cantan los tres)

Somos la nueva fuerza
Nos gusta la limpieza
Amamos nuestra patria
Odiamos la pereza

La patria siempre bella
Queremos conservar

O arriba de una estrella
Sus hijos estardn

Lo blanco inmaculado
Tenemos por principio
Abajo la suciedad

Cada cosa en su sitio

La patria siempre bella
Queremos conservar

O arriba de una estrella
Sus hijos estardn

La ley es nuestro norte
El orden nuestra guia
Y al mal derrotaremos
Luchando dia a dia
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La patria siempre bella
Queremos conservar

O arriba de una estrella
Sus hijos estardn

Con lagrimas de sangre

Las madres llorardn

Sus hijos se han perdido

En casa ya no estin

La patria siempre bella
Queremos conservar

Y al que no haga caso

Tarrdn, tarrdn, tatdn

Payaso 1:
Payaso 2:
Los tres:

Payaso 1:

Payaso 2:
Payaso 3:
Los tres:
Payaso 1:

Payaso 3:

Llegé6 1a hora de la limpieza social.
Llegé la hora de la limpieza social.
Llegé la hora de la limpieza social.

Ahora le toca el turno a las malparidas putas basuqueras
y sidosas.

Vendedores de drogas, ladrones callejeros y apartamenteros,
Jaladores de carros, secuestradores y jévenes consumidores.
Ya los tenemos identificados.

Para el pueblo en general.

Ustedes han notado una creciente de la violencia, robos o

atracos, prostitucién y consumo de droga... etc. en los ulti-
mos tiempos.
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Payaso 2: Debido a todo esto nuestra organizacién ha tomado la irre-
vocable decisién de atacar la violencia con...

Payasos 1y 3: Violencia.
Payaso 2: Con...
Payasos 1y 3: Violencia.
Payaso 2: Con...
Payasos 1y 3: Violencia.

Payaso 3: Ya no van a contagiar de SIDA a nadie mds, solamente a los
gusanos.

Payaso 1: Tienen las horas contadas, todas las putas de los bares y
cantinas, y las malparidas prepagos.

Payaso 2: Han contagiado a mucha gente de SIDA. Preparense...
Payaso 1y 3: ;Hijueputas...!

Payaso 2: Prepirense...

Payaso 1y 3: jHijueputas...!

Payaso 2: Prepirense...

Payaso 1y 3: jHijueputas...!

Payaso 1: Todo malparido que se encuentre en estos bares después de
las 10 PM no responderemos si caen inocentes.

Payaso 3: Este mds con su familia...
Payaso 1: (Corrigiendo) Esté mas con su familia.
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Payaso 3:
Payaso 1:
Payaso 3:

Payaso 1:

Payaso 3:

Este mds con su familia...
(Corrigiendo) Esté mds con su familia.
Este mds con su familia...

(Corrigiendo) Esté mds con su familia. Dilo bien... se dice
“esté” porque es un verbo transitivo en tercera persona.

Ah, si, discilpame, me equivoqué. Entonces, como es un
verbo transitivo en tercera persona se dice este mds con su
familia...

Payaso 1 intenta corregir nuevamente. Payaso 3 lo recrimina con violen-
cia. Los tres discuten acaloradamente por la manera correcta en que se
debe decir. Deciden ir al panfleto y se dan cuenta que en él estd escrito no
“esté” sino “este”. Payaso 1 asume la equivocacion.

Payaso 3:

Payaso 2:

Payaso 3:

Payaso 2:
Payaso 1:
Payaso 3:

Payaso 2:

Esté mds con su familia...

Jovenes, no los queremos ver en las esquinas parchados dro-
gindose, estamos en limpieza, esto es serio.

No consuma droga, estudie mds y esté con sus padres, reci-
ban sus consejos y los buenos ejemplos.

Esto estd...
Podrido.
Podrido.

Podrido.

63 hd



Los tres:  jj;Podrido!!!

Payaso 2: Vendedores de drogas, tltimamente se estd creciendo el
negocio de hasta vender droga en las esquinas, ya no mds.

Payaso 3: M¢étanse esa droga por el culo arriba.
Payaso 2: No mis.

Payaso 1y 3: Métanse esa droga por el culo arriba.
Payaso 2: No mis.

Payaso 1y 3: Métanse esa droga por el culo arriba.
Payaso 2: No mis.

Payaso 1y 3: Métanse esa droga por el culo arriba.

Payaso 2: (Histérico) Que ya no més. Ladronzuelos, dejen trabajar a la
sociedad.

Payaso 1: Pilas que estdn pillados...
Los tres:  Juicio o muerte; usted lo decide...

Payaso 1: Ya tenemos una lista de barrido inicial.

Leen nombres de personas del puiblico previamente identificadas.

Payaso 2: La organizacién lo ha decidido asi, esta limpieza se necesita.

Payaso 1: Empezaremos muy pronto.
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Pausa. Cada payaso realiza una de sus mejores hazarias. Los otros dos
lo aplauden.

Payaso 1: Le pedimos...

Payaso 3: ... perdédn...

Payaso 2: ... ala sociedad...

Los tres: ... si caen inocentes.

Payaso 1: Esto es solo por unos meses.

Payaso 2: Sefior padre de familia esté mds con sus hijos, no sea uno de
ellos los que caiga en esta limpieza... dialogen.

Payaso 1: Si usted encuentra esta hoja, siquele varias copias y repar-
talas a los amigos, vecinos, o a un familiar suyo que no
caigan por no enterarse.

Payaso 2: La organizacién no puede entregar esta hoja en cada casa,
por eso pedimos su colaboracién.

Se van. Payaso 3 se devuelve y hace una ronda de vigilancia por todo el
publico. Mientras hace la ronda, y justo antes de retirarse se quita su
nariz de payaso.
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COSMOGONIA

Personajes: Carlos Framb

Ivdn Framb

Ivan: Para leer en voz admirativa, de Carlos Framb (Lee poema de

Carlos Framb).

De la sed de qué dios serdn las formas y fenémenos el agua, de
qué remoto estertor somos vestigio, de qué perdida nebulosa sin
saberlo derivamos la existencia. A qué tenue simetria, a qué par-
ticula de menos o de mds en el principio deberemos hoy el ser;
a qué minimo enlace, a qué fortuita mutacion, nuestra precisa
y singular anatomia; a qué aleteo fugaz de mariposa deberd su
paradoja el ser humano: algo o alguien que a si mismo se declara
misterioso, que se habita y que se ignora, y que sabe que se ignora.

Ya no sabremos qué seria de la vida sin las versatilidades del car-
bono, sin la aficién de la molécula a copiarse, sin el alosterismo
de ciertas proteinas. Qué seria de cada sol, de cada mundo, sin
la improbable isotropia y corrimiento del espacio, si no fuese la
materia a tal punto propensa a la espiral, propicia al orbe, si leve-
mente fuera otro el delicado contrapeso de sus 6rbitas...

Y con cudntos avatares, con qué albures, estard a su vez esta
pdgina en secreta y simultdnea resonancia.

Carlos: ;No acepto los cargos!

Ivan:

Ese domingo cuando fui a visitarlos, era como la una de la
tarde, habia un silencio poco habitual. Entré a la casa, fui a
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Carlos:

Ivan:

Carlos:

Ivan:

Carlos:

Ivan:

la cocina, me comi un pedazo de papaya, puse a preparar un
café... cuando iba para el cuarto vi un letrero que decia: “Sin
odios, sin armas, sin violencia”, escrito con marcador en la
pared de la sala. Me asusté, llegué al cuarto, estaban ustedes
dos acostaditos como dormiditos, lo que me alert6 fue la bolsa
pldstica que usted tenia en la cabeza.

Mi madre, de 82 afios, yacia a un lado de la cama, en posicién
fetal, sumida en un suefio profundo, eterno. Yo, me acosté a
su lado, la abracé y perdi el conocimiento.

Me acerqué, tomé las manos de mamid, las tenia frias muy
frias... “Mamita, mamita, despiértese mamita’, le repetia, le
gritaba, pero no respondia. Usted en cambio todavia estaba
vivo, respiraba con dificultad. “Se veia rigido pero sudoroso”.
Tomé la carta que habia sobre la mesa, lei la primera parte,
decia: “no quiero ldgrimas en mi entierro”. No quise seguir
leyéndola, la tiré y cogi el teléfono para pedir auxilio, pero
estaba desconectado. Luego me di cuenta que asi lo habia pre-
meditado usted.

Tres dias después, cuando volvi a tener conciencia estaba en
el Hospital San Vicente de Paul de Medellin, rodeado de abo-
gados. Al ver a esa gente me dije: ve, si me mori y estoy en el
infierno en el juicio final.

Con mis gritos usted se despertd.

Después me llevaron al pabellén de psiquiatria porque creen
que una persona tiene que estar loca para suicidarse.

Tenia los ojos rojos, la mirada perdida, se notaba que todavia
estaba sedado, hacia movimientos muy lentos. “sQué pas6?”,
le pregunté aterrado. Usted apenas pudo musitar palabra, su
lengua estaba muy pesada.
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Carlos:

Ivan:

Carlos:

Ivan:

Carlos:

Ivan:

Carlos:

Ivan:

Carlos:

Ella insistia mucho en el deseo de terminar el viaje. Ella
acepté que yo asistiera su suicidio pero me advirtié que no
queria saber con dias de anterioridad.

Sali para buscar ayuda.

El dia en el que mi madre iba a morir, transcurrié como de
costumbre: con los lamentos incesantes de ella. Por la noche
llegué a la casa y le conté que todo estaba listo para ese dia.
Ella estuvo de acuerdo e hizo las oraciones acostumbradas.
Yo preparé el bebedizo: un coctel con sedantes y morfina,
receta que copié de un libro que ensefia la forma de morir dul-
cemente. Yo aludi a lo bello que seria para mi acompaifiarla,
irnos juntos. Ella no estuvo de acuerdo en que yo me fuera
con ella, pero yo no le prometi nada.

Usted me pregunt6 que para dénde iba... lo volteé a mirar sin
pronunciar palabra. Sali.

Yo le escribi una carta a mi hermano. En ella le decia que
esto es un acto de amor de dos personas adultas y lucidas, y
le explicaba el pacto que tenia con mi madre y que el servicio
funebre de ambos ya estaba pago. Y le citaba un poema de
Fernando Pessoa: No tengo preferencias para cuando ya no
pueda tener preferencias. (Pausa). E1 Dia en que usted fue a
visitarme a la cdrcel, hablamos de nuestros tiempos de nifos.

Nuestra vida en Sonsén...

...de su viaje a los Estados Unidos...

... del gusto suyo por la poesia...

...y, claro, de la madre muerta, de la depresién que empezé a
consumirla, de su llanto casi diario, de la operacién de cata-
ratas que la dejé viendo solo sombras, de la osteoporosis que

se la fue tragando.
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Ivan:

Carlos:

Ivan:

Carlos:

Ivan:

Los dos

Cuando regresé como ocho minutos después con la vecina del
segundo piso, usted se habia vuelto a acostar y se habia bajado

la bolsa.

Los dos nos sentamos en la cama. Ella se tomé el coctel.
No hubo despedidas. Ella se acosté y mientras iba sintiendo
pesados los ojos me decia que eso que se habia tomado le
habia caido como bien. Me hablé hasta que se quedé dormida,
hasta que se fue. Luego me di una vuelta... una vuelta... una
vuelta... una vuelta... una vuelta... una vuelta... una vuelta...
una vuelta... una vuelta... una vuelta... una vuelta... una
vuelta... una vuelta por el barrio. Entré a la cocina, bebi del
mismo coctel que habia bebido mi madre, me acosté a su lado
y perdi el conocimiento.

Yo le quité la bolsa, pero usted ya habia perdido el conoci-
miento, producia un ronquido muy fuerte, no reaccionaba,
estaba pdlido y con las manos muy blancas.

Morir me resultaba ficil, por mi postura filoséfica, porque no
tengo aspiraciones metafisicas, pero sobre todo, porque me
parecia insoportable vivir sin ella, que se habia convertido en
toda mi vida. Pero se hizo la voluntad de ella de morir sola.
sPor quér No sé.

Llamé a la policia. Como a la media hora llegaron los para-
médicos. Se lo llevaron en una ambulancia. Yo esperé pacien-
temente a que llegaran los del CTI de la Fiscalia para hacer
el levantamiento del caddver de mi madre. Dos dias después,
usted desperté en el hospital. Y lo primero que dijo fue:

: iNo acepto los cargos!
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MARIA TRAPITOS

Personajes: Maria Trapitos

Psicélogo:
Maria:

Doctor:

Psicélogo:

Maria:

Psicélogo:

Maria:

Psicélogo:

Psicélogo
Doctor

iEsto es un milagro! ;Seis hijos! {Wow!

(Sonriendo) ;Si!

iS1, si, si, si, sil Nos encontramos ante un caso extraordi-
nario, realmente fantdstico, unico e increible. Si, si, si, si,
si! El hospital estd en la capacidad de recibir un alumbra-
miento de esta indole, de esta envergadura, de semejante
magnitud. Los médicos gineco-obstetras que van a atender

a la sefiora Maria son los mejores, los mds capaces. jSi, si, si,
si, si! Vaya, vaya! Los mejores en el pais.

En el pais no se tiene conocimiento de un caso igual. De
todas maneras es una situacién complicada, por todo y todo.
Imaginese, cargar con todas esas criaturas en su vientre...
¢Qué piensa su novio?

(Mirando su vientre) {El esta feliz! Un poco asustado, pero
feliz.

iBueno! No es para menos, es toda una responsabilidad...
¢El... la ama?

iS4, claro!
Porque lo que viene ahora es muy dificil, jhumm!, imagi-
nese qué responsabilidad... ¢Con tantos hijos no cree que

las cosas cambien?... digo, en su relacién.
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Maria:

Psicélogo:

Maria:
Psicélogo:
Maria:
Psicélogo:
Maria:
Psicélogo:

Doctor:

Maria:

Psicélogo:

Maria:

No sé.

iHumm! Por lo general las cosas cambian, es que es una
situacién muy complicada... Digame, squé se siente ser
madre?

... ¢Qué pensé cuando sinti6 la primera patadita?

... ¢Qué piensa de la otra novia de su novio?
Tengo que ir al bafio.
iEspere!

iS4, si, si, si, si! Para nosotros es un honor, un placer, hace
parte de los principios del hospital. Si, si, si, si, si! Hasta
entre los miembros del cuerpo médico se ha hablado de una
colecta para pafales, leche, talco... Y el hospital brindard
atencién gratuita a los nifios por cinco afios, jsi, si, si, si,
sil, por cinco afios, creemos que es lo menos que podemos
hacer.

Tengo que ir al bafio.

iEspere! ;Por qué no quiere dejar que le practiquen la eco-
grafia? Es por su bien y el de los nifios.

Yo pasé por el parque... y los vi... mi mejor amiga con mi
novio... me queria morir... se estaban besando... Tenia que
hacer algo, jese hombre es mio! Y claro, la muy cretina me
lo queria quitar. ;Ni tonta que fuera! Entonces, sin pen-
sarlo mucho me embaracé. ;Si! Yo solita. Al principio no
tuve problema... estaba feliz, todo iba muy bien, pero luego
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Psicélogo:

Doctor:

como a los tres meses me empezaron a decir en mi casa:
iOye nifia, esa barriga parece de bebé desnutrido, si sigues
asi te va a salir enclenque ese peladito...! Fue cuando con-
segui un vestido de bafio y lo rellené de trapos. Todo vol-
vi6 a la normalidad... Un dia vi una noticia de una sefiora
que habia tenido ocho bebés por alld en Estados Unidos y
a mi me dio por pensar que yo también podia tener varios y
decidi tener seis. ;Si! ;Yo puedo tener seis! (Rie) Me llené la
barriga con mds trapos, me inventé lo de la ecografia, creo
que en mi casa empezaron a sospechar porque me obligaron
a venir acd... justed descubrié mi engafio! (Rie y llora al
mismo tiempo).

(Al puiblico) Evidentemente nos encontramos ante un caso
de mitomania extrema... ;Qué hace que una mujer invente
una historia como esta? ;Qué nos hace a todos creerle? ;Es
totalmente consciente de su engafio? ;Qué responsabilidad
tenemos? ;Es producto de nuestras costumbres? :Es cultu-
ral?

iS4, si, si, si, si! ... desde un principio sabiamos que la sefio-
rita Maria Ciceres estaba actuando, interpretando, repre-
sentando... sabiamos que todo era un engafio, una mentira,
un embuste, una falsedad... jsi, si, si, si, sil, por supuesto
nunca le creimos, esto era simplemente una estrategia, le
seguiamos el juego con la intencién de saber hasta dénde
era capaz de llegar, jsi, si, si, si, si!, una cuestién meramente
estratégica, jsi, si, si, si, si!
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ALDO, EL PERRO

Personajes: Juan
Vicky
Aldo, el perro

Juan, Vicky y el perro estin en el centro del escenario. Juan tiene una
pistola en la mano y al perro agarrado por la cadena.

Voz en off: :Salgan con las manos en alto! ;Estin rodeados! ;Salgan
ioalg i joalg
con las manos en alto!

Juan: (A Vicky) Venga. Hdgase junto al perro. Junto al perro. No se
separe.

Ella hace caso y retroceden al fondo del escenario muy asustados. De
pronto los dos corren por el escenario jugando a lanzarse un palo. El
perro va tras ellos. El le ofrece el palo al perro y este en vez de cogerlo,
orina a Juan.

Juan: ;Perro hijueputa! Ese perro hijueputa me oriné. (Ella rie a car-
cajadas. El toma el atomizador).

Vicky: (Cerrdndole el paso) iNo, otra vez no! (El intenta hacerlo, ella
coge algo y lo amenaza) No te atrevas.
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El perro sale del escenario. Los dos se mueven por el espacio como si
acabaran de entrar. Ella trae una maleta; la descarga. El perro se mueve
entre una bolsa que ha traido Juan. Ellos reaccionan. Temerosos sacan
de la maleta una cadena, descubren la cabeza del perro y se la ponen.
El perro, medio drogado, reconoce el lugar. Mientras, Juan sin perder
de vista al perro, saca de la maleta los elementos que hardn las veces de
computador, cdmara de fotografia y de video. Ella le da agua al perro
cuiddandose de no acercarse mucho. De pronto el perro cambia y se mues-
tra vital.

Vicky: Témale las fotos. Cuidado. No me vayas a tomar la cara.

El perro al ver la cdmara hace diferentes poses para las fotografias. Poco
a poco la pareja se empieza a divertir y se toman fotos con el perro. De
pronto el corta el juego.

Juan: Voy a enviarlas. (Lo hace)
Vicky: Cuidado. No vayas a enviar las fotos en las que nos vemos.

Juan: (Molesto) :Me crees idiota? (Mirando al “computador”) Listo.

De pronto el perro tiene un arranque de ira. Ella corre a tratar de cal-
marlo. Se para enfrente del perro. El toma el atomizador y apunta al
perro desde lejos.

Vicky: ;Aldo, Aldo! ¢:Me recuerdas? (Se pone en cuatro patas) {Tope,
tope, tope, tope!
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El perro juega con ella a los cabezazos y se va tranquilizando. Ella le da
diferentes 6rdenes: sentarse, pararse, dar la mano. Los dos se sientan a
los lados del perro.

Juan: ;Podriamos comprarnos unas pintas bien bacanas!
Vicky: ;Podriamos irnos hasta la costa pasando por Bucaramangal

Juan: ;Podriamos comprarnos un kilo de perica y un bulto de mari-
huanal!

Vicky: ;Podriamos comprarnos una moto y pintarla de dorado!

Juan: ;Podria comprarme unas botas con la punta de acero y unos
pantalones de cuero!

Vicky: ;Podria mandarme hacer la lipo e inyectarme botox en las patas

de gallina!

Juan: ;Hasta podria comprarle una nevera a mi mamd y un carrito
para el mercado!

Vicky: Podria conocer el mar.

Bruscamente se detienen, se miran y corren al computador. Una mueca
les desfigura el rostro. De pronto ella va hacia el perro, lo toma por la
cadena, saca una pistola y le apunta.

Vicky: ;Gribame! jGribame asi! (Asombrado, él solo atina a obede-
cerle. Ella le pone un revélver al perro en la cabeza) iHijueputas!
¢Quieren al perro, hijueputas?
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El perro se caga del susto. Ellos al intentar moverse pisan excrementos
que de repente estdn por todas partes. La situacion les provoca risa que
crece con cada pisada. El perro va hacia el computador y se agacha para
cagarse en él.

Ambos: ;Noooo!

Juan lo rocia con el atomizador. El perro cae. Ella corre, abraza al perro
e insulta a Juan. De pronto lo palpa.

Vicky: ;Aldo! jAldo! No respira. Estd muerto.
Juan: No sea tonta.
Vicky: ;Imbécil! Lo matd.

Juan: Novayaa chillar. (Después de una pausa). Nos la cagamos. iNos
la cagamos! Vimonos de aqui. (Empieza a recoger las cosas)

El perro se levanta y acusa algo extrafio afuera. Ellos entran en pdnico.

Juan: ;Usted tiene la culpa por haber traido ese maldito aparato!
Vicky: ;La culpa es suya por no haberle cambiado las placas al carro!

Juan: ;Usted no trajo la comida de ese maldito animal!
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Vicky: ;Yo le dije que no grabara nuestras voces!
Juan: ;Por qué nos metimos en esto!

Vicky: {Usted me quiere tumbar! (Se detienen. Pausa) Por qué nos
metimos en esto!

Juan: (Mirando al computador. Triunfal) ;Nos van a dar setecientos!
iNos van a dar los setecientos!

Vicky: Viva! ;Ganamos! (Saltan alegres. Siibito) Hay que preparar al
perro.

Lo visten y lo peinan.

Juan: (Se detiene) Estin ganando tiempo.

Vicky: ;Qué?

Juan: Estin ganando tiempo. (Agarra al perro por la cadena) Venga.
Hagase junto al perro. Junto al perro. No se separe.

Ella hace caso y retroceden al fondo del escenario muy asustados. Se
detienen.

77 hd



EL RASTRO DEL HORROR

Personajes: Voz 1

Voz 1:

Voz 2:

Voz 1:

Voz 2:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 1:

Voz 2
Voz 3

Dofia Maria Eugenia Gutiérrez solo se atrevié a observar de
reojo el gesto de agobio del sepulturero mientras abria la caja de
madera en la que yacia el cuerpo de su hijo.

Lloré. Me recliné sobre una ldpida, apreté las manos frias, me
las llevé a la boca. Lo vi cubierto por una sibana sucia.

El hombre levanté la tela y dej6 ver el caddver, esquelético, de
Nolbeiro Mufoz Gutiérrez.

No quise ver mds, me escondi tras un pafiuelo y el abrazo de
compasién de una desconocida. Habia viajado durante siete
horas desde Bogota hasta Chivor, el inhdspito pueblo de Boyacd
donde murié mi hijo el pasado 17 de septiembre.

La causa: ...

...Proyectil de arma de fuego en conflicto armado con el Ejér-
cito...

...reza en los informes oficiales.
Un falso positivo mis...

...denuncié hace una semana el personero de Bogota, Francisco

Rojas Birry. Segun €l...

78



Voz 3:

Voz 1:

Voz 2:

Voz 3:

Voz 1:

Voz 2:

Voz 1:

Voz 2:

Voz 1:

...un capitulo mds del escindalo de las ejecuciones extrajudi-
ciales que se volvieron noticia nacional en septiembre del afio
pasado con las desapariciones y ejecuciones de 12 jévenes de
Soacha y Bogotd a manos del Ejército.

El viaje de dofia Maria comenzé el pasado jueves a las 4:00 a.m.
en la Personeria de Bogota.

Ese dia recorreria el mismo camino de la muerte que habia
transitado mi hijo meses atrds.

El, seglin cuentan algunos testigos, partié el 16 de septiembre

de 2008.

Estaba en el parque del barrio Gustavo Restrepo, en la locali-
dad Rafael Uribe Uribe, cuando unos hombres lo recogieron en
una camioneta de platén junto con Alexdnder Quirama Mora-
les, de 31 afios, la segunda victima de esta historia. La camio-
neta, dicen, debi6 recorrer la misma ruta que dofia Maria estaba
a punto de realizar. (Pausa) Primera parada.

Iba acompafada de mi hijo Mauricio y mi nuera, Constanza
Garcia. La primera parada era Garagoa, Boyacd. Alli, en Medi-
cina Legal, recibiriamos el certificado de defuncién...

...el acta que atestiguaba que Nolbeiro y Alexdander habian
muerto de un “shock hipovolémico” a causa de “heridas multi-
ples por proyectil de arma de fuego”.

¢Qué significa eso?

Pregunté la sefiora Maria, que apenas tenia cabeza para recor-

dar...

Voz 1y 3:...la dltima vez que vio a su hijo...
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Voz 2:

...hace 24 meses...

Voz 1y 3: ...1a dltima vez que lo escuché...

Voz2:

...hace cinco meses...

Voz 1y 3:...ladltima vez que lo pensé vivo...

Voz 2:

Voz 3:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 1:

Voz 2:

Voz 3:

Voz 2:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 1:

...hace ocho dias.
Muy sencillo: que murieron desangrados.

Respondié con frialdad Héctor Quirama, el hermano de

Alexander.

Eran las 8:40 a.m. Las firmas de los familiares, las anotaciones
de Medicina Legal, el acta de defuncién.

Los tramites en Garagoa se extendieron por casi una hora.
Aspirdbamos a estar de regreso a Bogotd hacia el mediodia.
Habiamos planeado la velacién para las horas de la tarde y el

entierro para la noche o la madrugada.

Los planes no se cumplirian porque Chivor, el pueblo en el que
reposaban los cuerpos,...

...era mds lejos y estaba mds escondido de lo que todos esperd-
bamos. El viaje apenas empezaba.

Segunda parada.
Tomen la misma carretera que los trajo hasta aqui.

A unos 30 minutos van a encontrar un tunel. Atraviésenlo.
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Voz 3:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 1:

Voz 2:

Luego, en la primera entrada, cojan a la derecha.

Se van a topar con una represa. En ese punto esperan un plan-
chén para cruzar los carros.

Luego sigan las sefiales de la carretera. Unas dos horas hasta

Chivor.

Las indicaciones eran de una funcionaria de Medicina Legal.
En el camino, Mauricio, el hermano de Nolbeiro, no paraba de
hablar. Decia:

Miren las ironias de la vida, mi hermano, quien siempre habia
deseado ser un soldado, murié de manos de un uniformado.
Que el Ejército es la patria y yo quiero ser la patria, solia decir

Nolbeiro.

Los carros llegaron hasta la represa. Los familiares se bajaron
de las camionetas. Mauricio se inclind, tocé el agua, le dijo a su
madre:

Qué lugar tan hermoso, qué pesar que lo estemos conociendo en
estas circunstancias.

Ella también sumergié sus manos en la represa y dijo:

Si mijo, qué lugar tan bello. Los tres nos sentamos en una
enorme piedra a esperar a que llegara el planchén. Constanza
hablé de Nolbeiro, dijo que lo habia conocido el 9 de febrero de
2005 y que se habian hecho novios el 25 del mismo mes, “un
viernes alas 7:00 p.m.”. Se encontraron los dos un dia de febrero
en un albergue de desmovilizados. Ella no habla de su pasado
en la guerrilla, él si admitia que habia desertado de las milicias
del Frente 42 de las farc —que actuaba en Quipile, Cundina-
marca, donde €l nacié y donde yo todavia vivo—. Se encontra-
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ron, se gustaron y dias después cerraron un pacto de amor. “Cy
N” (Constanza y Nolbeiro) quedé inscrito con una aguja y tinta
negra en los dedos de ella y en la mano de él. Cuando le avisa-
ron que habia desaparecido ella estaba en Israel, trabajando. La
idea de ella era ahorrar plata y mandarle el pasaje. Pero apenas
se enterd viajé a Bogotd. Llegé a principios de diciembre y le
dijeron que estaba muerto. No creia y le pidié al Fiscal que le
mostrara las fotos. Cuando le vio el tatuaje en la mano, el Cy
N, supo que si era él, cuenta Constanza con voz firme, sin un
solo dejo de nostalgia.

Voz 1y 3: Soy dura de corazén...

Voz 2:

...diria horas después, al frente del cajén de madera y del cada-
ver de su novio.

Voz 1y 3: Ya lloré todo lo que podia llorar.

Voz 3:

Voz 2:

Voz 2:

Voz 3:

Voz 1:

El planchén atravesé los carros. El camino continuaba en una
montafia empinada.

Apenas estamos conociendo Boyacd. Mi hijo también habia
recorrido esos parajes por primera vez.

Tercera parada.

A las 12:02 arribaron a la Alcaldia de Chivor. El alcalde, Nés-
tor Sdnchez, estaba esperando a los visitantes. Otra vez vinie-
ron los tramites, las firmas y los permisos que demorarian casi
tres horas. En ese tiempo el alcalde recibiria a los periodistas en
su oficina para explicarles lo sucedido.

“Los campesinos de la vereda de Camoyo me hicieron una 1la-
mada el 17 de septiembre para informarme que habian escu-
chado unos tiros. Cuando llegué, un grupo del Ejército tenia
acordonado un sitio donde habia dos dados de baja, uno tenia un
fusil y el otro una ametralladora. El cabo que estaba al mando
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Voz 3:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 2:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 1:

Voz 3:

Voz 2:

de unos 12 hombres contraguerrilla argumenté que desde hacia
unos dias estaban haciendo operativos en la zona, porque habia
unas personas extorsionando a los campesinos”.

Los informes aseguraban que los dos hombres que desaparecie-
ron de Bogotd y al dia siguiente, a la madrugada, fueron “dados
de baja” en Chivor, eran reconocidos delincuentes que venian
extorsionando en la zona. A las 3:30 p.m. ya estaban todos los
permisos firmados. En el cementerio de Chivor, dofia Marfia,
Constanza, Mauricio y Héctor esperaban la exhumacién. A
las afueras la gente del pueblo se agolpaba para ver el macabro
escenario: una madre, una novia y un hermano llorando los res-

tos de su ser amado.

“Vamos a comenzar con la béveda nimero 1, la de Nolbeiro

»

Mufioz Gutiérrez, identificado como ‘NN1 mono’”...

...dio la orden el alcalde. Dos obreros del pueblo comenzaron a
golpear la capa de cemento que resguardaba el cajon.

Al primer martillazo rompi en llanto.

Lloré una hora sin parar...

Mientras abrian la béveda...

Mientras bajaban el cajén...

Mientras quedaba al descubierto el esqueleto...

Mientras recogian los huesos en una bolsa negra...

Mientras los llevaban al carro finebre.

Lloré en silencio, lloré con amargura. No pronuncié ni una sola

palabra...

83 hd



Voz 1y 3:...niuna sola palabra.

Voz 2: Me recliné en una tumba, me senté en el pasto porque mi
cuerpo...

Voz 1y 3: Porque su cuerpo...
Voz 2: Mi diminuto cuerpo...
Voz 1y 3: Su diminuto cuerpo...
Voz 2: No soportaba el dolor.
Voz1: 4:25 p.m.

Voz 2: 4:25 p.m.

Voz 3: 4:25 p.m. Procedemos a la exhumacién de ‘NN2 moreno’,
Alexander Quirama.

Voz 1: El cajén abajo. La manta blanca. El cadédver reducido a hue-
sos. El olor nauseabundo. Los gusanos. Dofia Maria sin poder
levantase. Héctor clavando la mirada en el cridneo de su her-
mano.

Voz 2: Héctor clavando la mirada en el crianeo de su hermano.

Voz 3: Héctor clavando la mirada en el crdneo de su hermano.
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ENTRE ELAMORY LA GUERRA

DESMONTAJE

En el afo 2003 realizamos la puesta en escena de la obra de Dubidn
Gallego Efrain... Efrain... entre el amor y la guerra (Gallego, 2011), que
mezcla las historias de dos héroes romdanticos, Efrain de la “Maria” de
Jorge Isaacs y Efrain Gonzilez: el primero enamorado de su Maria y el
otro, un bandolero que resiste a todo un ejército, enamorado de Clotilde
Mateus, la mujer de su vida.

Entre el amor y la guerra, creada en 2010, surge en Polymnia por una
sensacién de incomodidad frente a lo representativo de este montaje,
que se manifestaba en dos aspectos: por una parte, la fibula que conte-
nia una gran cantidad de interrogantes, hasta casi la mitad de la obra,
y que después, hacia el final, los aclaraba todos; y, por la otra, a la
trayectoria de los dos personajes principales que daban cuenta de un
drama coherente con los principios aristotélicos. Todo lo contrario, no
solo de lo que queriamos en ese momento en el remontaje, sino también
de los mismos presupuestos de incertidumbre que planteaba la pieza en
su comienzo.

Bajo esta sensacién, que luego se convirtié en premisa, surge la idea de
deconstruir la puesta en escena a partir de la fragmentacién de la his-
toria. Retomar la obra nos significé reconstruir la memoria del montaje
que fue apareciendo mezclada con vicisitudes, dolores, alegrias, rabias,
ya no de los personajes, si no de nosotros mismos. Surge una segunda
premisa, casi al mismo tiempo que la primera: exponer elementos auto-
iograficos de los actores relacionados con su vida en el grupo.
b f del t 1 d d 1
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Se partié de una selecciéon de fragmentos del montaje inicial, desde el
gusto y la sensorialidad de los integrantes del equipo, pero también
bajo la idea del gesto'® como potencia de lo que estd sucediendo en el
aqui y el ahora, desprendido de la representacién, para juntarlos y con-
frontarlos con momentos escogidos de nuestras propias vidas, en lo que
decidimos llamar “desmontaje” de la puesta original. De alli surge el
encierro comuin de personajes en la fibula y de actores en el hacer, los
primeros tratando de recobrar su vida y sus amores y los segundos en el
ejercicio de la memoria para el acto creativo, en una mezcla de persona

y personaje: Actor 1 - Efrain G y Actor 2 - Efrain.

En el camino se encontré el dispositivo de video como un mecanismo
sugerente de los dos mundos (actores-personajes), en especial de la pre-
sencia-ausencia de lo femenino: Maria, Clotilde Mateus y las actrices
que pasaron por el montaje inicial y que ya no estdn.

El resultado fue una indagacién sobre la memoria de lo que habiamos
vivido hasta aquel momento, en 13 afios de intentos, a punta de pregun-
tas sobre la condicién, sustancia de los actores y una exploracién pro-
funda en el quehacer teatral, el actor y los nuevos lenguajes del teatro.

10 Giorgio Agamben afirma que un gesto no se representa ni se actua, se

asume y se padece.
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Entre el amor y la guerra fue estrenada en el Centro Cultural
Gabriel Garcia Marquez “el original” el 27 de octubre de 2010
con el siguiente reparto y ficha técnica:

REPARTO

Actores: Alexinder Llerena, José Vicente Bernal, Dubidn Gallego.

FICHA TECNICA

Escritura de escenario: Colectiva

Direccién: Dubiin Gallego

Asistencia de direccién: Fabio Pedraza

Diseiio afiche: Vicente Bernal

Realizacion vestuario: Gloria Nifio de Garzén, Lilia Rodriguez y
Leonor Torres

Luces y sonido: Dubiin Gallego

Imagen audiovisual: Fabio Pedraza

Instructor de combate escénico: Victor Julio Bohérquez

Composiciéon y asesoria musical: Javier Rodriguez Rueda

Muiieca Maria: 1 + 1 teatro (Juan Carlos Rivillas)

Fotografia: Carlos Lema — Andrea Villarraga

Autores
Francisco Alexiander Llerena Avendafio
Dubidn Dario Gallego Herndndez

José Vicente Bernal Galvis

Compilador
José Vicente Bernal Galvis
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LA PREPARACION

Musica. Como fantasmas que llevasen muchos dias sin salir de la escena,
los actores gesticulan, transitan, disponen su ser, calculan su energia,
repasan, repiten en sus cabezas momentos sabidos o por encontrar, ten-
sos frente a lo que se avecina, acompariados de sus recuerdos como ima-
gen virtual que los imitara. Los espectadores son una romeria que poco
a poco ocupa su lugar. Y aparece la sefial en la miisica que los convoca.
Todos, puiblico y actores, se disponen para lo que vaya a pasar.
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EL COMBATE

La voz, poco a poco, se desgaja por el espacio, metdlica, insobornable.

Voz Radio: Elrécord delictivo de Efrain Gonzalez, segun las autori-
dades, suma mds de doscientas personas, entre tropas del
Ejército, detectives del DAS y gente de la regién. Se cal-
cula que su prontuario le daria para condenarlo por tres
cadenas perpetuas. Desde que empez6 su vida delictiva,
en 1959, el Ejército le ha tendido varias celadas, pero no
han podido con él. Han ofrecido recompensas y no lo han
delatado. Unos dicen que tiene un pacto con el diablo...
otros que tiene una bruja protectora... lo que dice el Ejér-
cito es que Efrain Gonzélez ha armado una red de infor-
mantes en la region de Boyaca y Santander tan poderosa
que inmediatamente emprende una accién el asesino ya
la sabe... se les ha escapado en varias ocasiones... Nadie
se explica cémo lo ha hecho... algunos esmeralderos de la
regién, a quienes les ha brindado proteccién Efrain Gon-
zilez, dicen que el asesino ha hablado en varias ocasiones
con el gobierno para negociar su rendicién... dicen que
lo traicioné Lleras Camargo y también el actual presi-
dente Guillermo Leén Valencia... pero ahora, estimados
oyentes... iltima hora, Gltima hora... el ejército, después
de haber semidestruido la casa va a bombardearla con
gases... si, sefloras y sefiores, estimados oyentes, aqui
Radio Ya, su emisora preferida... ultima hora, ultima
hora... el Ejército va a bombardear la casa con gases...
van a bombardear a Efrain Gonzilez con gases...
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Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

...Hay un hombre en el Ejército a quien respeto
mucho... (Canta) La vaca Mariposa tuvo un ter-
nero,

(Canta) Un becerrito lindo como un bebé.

(Canta) Démelo papaito dicen los nifios cuando
lo ven nacer.

(Canta) Y ella lo esconde por el mogote que...
(Canta) La vaca Mariposa tuvo un ternero. Es
el teniente Mahé... me ha perseguido por varios

afios... Con que queria verme Teniente Mahé...

Si... queria verlo frente a frente Efrain Gonzi-
lez...

Pues aqui me tiene Mahé...

Por fin... he esperado este momento durante dos
anos...

;Y se puede saber por qué me persigue?...

Usted asesiné en una emboscada a un hermano

mio...

(Canta) Los arroyitos corren todos juntitos por el
amanecer... No lo sabia... pero da lo mismo... bien
muerto esta...

Como usted... que muy pronto va a morir...

Pero qué cobarde es usted, no vino solo...
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Actor 2 - Efrain:  :Por qué lo dice?
Actor 1 - Efrain G.: Por sus hombres... estin ahi...

Actor 2 - Efrain: Les ordené que no vinieran... pero igual da... sus
hombres también estdn ahi...

Actor 1 - Efrain G.: Entonces... a lo que vinimos... (Cantan los dos)
pues ella sabe... la suerte de é1.

Chocan los machetes, se trenzan en batalla, honor y valentia afloran en
sus manos, matar y comer del muerto es la consigna, encomenddndose a
Dios, con el recuerdo a flor de piel de las mujeres ausentes que se escon-
den armando telararias con sus manos y abrazando la infinitud de un
arbol-mujer inmemorial... mientras, como un gigantesco manto invisible
que cae eternamente, suena “La vaca Mariposa”, en la version de Simoén
Diaz.

Actor 1 - Efrain G.: Esa es parte de mi historia, Efrain... tengo mds
de doscientos muertos en mi espalda... no es que
pesen mucho, sino que... yo queria una vida tran-
quila... un hogar, nifios... ver mis hijos crecer
corriendo por el campo... (Pausa) Pero la vida se
me enredé como una cabuya entre un bolsillo...
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EL PADRE

La afirmaciéon rompe la magia del recuerdo e inaugura una nueva, y trae
otros recuerdos, revueltos, ensordecidos.

Actor 2 - Efrain:

Eso ya lo dijo.

Actor 1 - Efrain G.: ;Qué?

Actor 2 - Efrain:

“...lavida se me enred6 como una cabuya entre un

bolsillo...” Ya lo dijo.

Actor 1 - Efrain G.: Pero se trata de eso... de repetir

Actor 2 - Efrain:

No. No se trata de repetir. (Pausa). En enero
de 2003 ibamos a estrenar “Efrain... Efrain”.
Decidi hacerme una vasectomia, después de que
nacié Santiago. No, padre, no pretendo desobe-
decerlo... pero... he pensado que tal vez no deba
viajar a Europa... quedindome aqui, puedo ayu-
darle a trabajar y recuperar el dinero que hemos
perdido... Es una operacién ambulatoria, a los
tres dias usted ya estd bien, pero se complicé...
no, padre... no es desobediencia... después puedo
viajar... si, padre, pero... si, yo sé que es por el
bien de Maria y el mio propio... pero... no padre,
entiéndame, por favor, no es desobediencia; no
pudimos estrenar... en este grupo todavia no me
lo perdonan; es amor; yo amo a Marfa y ella me
ama a mi; usted qué sabe de eso. Tal vez, si me
quedo Maria ya no sufra su enfermedad; tal vez
eso es lo que necesita; la fuerza del amor es lo
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unico que la puede mantener viva... lo he pensado
y la conclusién a la que he llegado es que si me voy
Maria morird; el peso de mi ausencia serd dema-
siado fuerte, no lo podrd resistir; entiéndame,
padre, todavia no me lo perdonan, es por el bien
de ella, ademds si ella ha de morir quiero que sea
a mi lado, yo nunca le perdonaria a usted que ella
no muera en mis brazos. Si su enfermedad es tan
fuerte quiero estar a su lado lo poco de vida que
le queda. Es una decisién padre, no me voy para
Europa, no me voy, no es desobediencia, es amor,
amor, amor, padre, usted no lo entiende; no me
obligue a irme, no me obligue a irme, no me obli-
gue... Maria...
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CANCION A MARIA...

Los actores cantan. La cancién es un manantial que alivia, en el que
aflora todo lo que no se puede decir.

Marfia, cabalgo hacia ti y no me canso de repetir

Tu nombre, tu nombre, tu nombre, tu nombre, tu nombre es
He atravesado mares, montafias, rios y desiertos

Buscando tu corazén

En todos ellos he dejado mis ldgrimas

Sedientas de ilusién

Soy frigil como una brizna

Que el viento mueve sin contemplacién
Y solo espera el momento

De encontrar la salvacién

Soy fuerte como un huracin

Loco de pasién

Que solo encontrard calma

Cuando cese su dolor

Maria, cabalgo hacia ti y no me canso de repetir

Tu nombre, tu nombre, tu nombre, tu nombre, tu nombre Maria es.
Ese es mi respiro, ese es mi descanso,

Esa es mi forma de darte mi amor

Perdéname por haber partido
Sin darte mi corazén.
Perdéname por ser un perdido
Que no quiere resignacién (Bis)

Actor 2 - Efrain: Mi ausencia es / Camino, polvo y piedra / Sedientos
de ilusién / Pero en tu presencia / Serdn agua, lumbre
y rocio / Que encontrardn la sanacién. / Espérame
Maria... / No te mueras, por favor.
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EL BAUL

Todo mundo posible tejido hasta el momento, se derrumba, se aniquila a
los pies de un drbol-mujer inmemorial. Las heridas y la sangre del com-
bate y de la guerra afloran hasta mostrar un rasgo delirante de repre-
sentacion. Los recuerdos se encuentran desde la vida hasta llegar a la
muerte. Actor 1 trae un baiil y se acuesta en él.

Actor 1 - Efrain G.: jEstoy muerto!

Actor 2 - Efrain: iAh, si, yo también...! deben ser esas sensaciones

que tenemos pero no tenemos...
Actor 1 - Efrain G.: jNo!... Yo estoy muerto... jmuerto de verdad!
Actor 2 - Efrain:  ;Cémo asi?

Actor 1 - Efrain G.: Lo recordé todo... luché cuatro horas contra el
Ejército. Tenia armas en todas partes. Al princi-
pio me enviaron contingentes para matarme... no
pudieron. Iba matando o hiriendo, uno por uno, a
los que me enviaban... Yo disparaba desde la pri-
mera pieza y mientras ellos se tenian que ir car-
gaba las armas y me iba para otra pieza o la sala
o la cocina... Cada rato sonaba el parlante dicién-
dome...

Actor 2 - Efrain: ¢El qué?

Actor 1 - Efrain G.: ... el parlante... es un aparato por el que la voz sale
como asi... (Sigue hablando un momento imitando
la voz de un parlante) por medio del parlante me
decian que me rindiera. Pero yo los desafiaba...
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Actor 2 - Efrain:

les mandé a decir con Victor, el duefio de la casa,
que si me traian a Maria Eugenia Rojas yo me
rendia; lo hice por desafiarlos... yo sabia que los
hijueputas no iban a desperdiciar el papayaso de
matarme... y claro, no aceptaron. Como no podian
acabarme, empezaron a atacar con cafiones... casi
destruyen completamente la casa. Y nada que me
mataban. Ya se estaba haciendo de noche... eso les
dio miedo porque saben que en la oscuridad yo
soy un verraco... pero la cagada fueron los gases.
Sabian que con ellos me iba a asfixiar... me lo
advirtieron... me dijeron que si no salia me bom-
bardearian con gases... y lo hicieron... (Empieza a
sentir asfixia) tuve que ir varias veces al sanitario
a mojar el pafiuelo con agua y ponérmelo en la
cara... me estaba asfixiando... bombardearon tres
veces con gases... y a la tercera...

¢Qué tiene?

Actor 1 - Efrain G.: Nada.
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LA PLEGARIA

Borréon y cuenta nueva. Actor 1 acomoda los elementos de utileria y esce-
nografia por el escenario lo que no es del gusto de Actor 2, quien los dis-
pone de otra manera, ambos vueltos nifios que se pelean por aduefiarse
del espacio: por las llegadas tarde, por la falta de memoria, por la falta
de rigor, por el facilismo, porque falta una disculpa, por nada, por hijue-
putamente nada crece una creciente molestia entre los dos.

Actor 1 - Efrain G.: (A actor 2) De rodillas. Repita después de mi...

Dios te salve reina y madre...
Actor 2 - Efrain: Dios te salve reina y madre...
Actor 1 - Efrain G.: ... madre de misericordia...
Actor 2 - Efrain: ... madre de misericordia...
Actor 1 - Efrain G.: jCon fe! ;Digalo con fe!

Actor 2 - Efrain:  ...Dios te salve, a ti clamamos, a ti suspiramos los
desterrados hijos de Eva, gimiendo y llorando...

Actor 1 - Efrain G.: {No! Se supone que usted no se la sabe, que tiene
que esperar a que yo le diga cada linea.

Actor 2 - Efrain:  ;Cuadl es su problema conmigo!
Actor 1 - Efrain G.: jCuil es el suyo conmigo!
El puto machete, la puta coreografia, el puto parlamento, ;Si, Angélica

(Liddell), el puto actor! (Se sugiere poner oscuridad antes de que se
vayan a golpear).
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UNA PUERTA-ABISMO...

... al que se asoman los dos... para huir... para quedarse...
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En la oscuridad

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

EL ENCIERRO

;Efrain... Efrain...? ;Qué pasé?

iNo lo sé... no lo sé! Estd completamente oscuro...
no veo nada...

sPor qué apagé las luces, Efrain?

Yo no hice nada... ;Qué pasé? ;Por qué no hay
luz?

iiiMierda, Efrain!!! {No me haga esto! Prenda
las luces... no aguanto la oscuridad... prenda las
luces, Efrain, si no quiere pasar a mejor vida...

¢De qué estd hablando usted? ;Por qué pasé esto?

iNo me quiere hacer caso! Muy bien... ;:Dénde
estd el machete? Hasta aqui llegamos, Efrain...

iYa le dije que yo no hice nada! Pero estd bien... si
quiere machete... machete nos damos...

Ruido de machetes; llega la luz; los dos estdn a punto de atacar al otro

con el machete.
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Actor 1 - Efrain G.: ;De dénde apagé la luz?

Actor 2 - Efrain:

Ya le dije que yo no hice nada. ;Por qué no me
cree, Efrain?

Actor 1 - Efrain G.: jjjNo me llame Efrain!!!... No me quiero confun-

Actor 2 - Efrain:

dir con usted... Para usted, de ahora en adelante
soy... Don Juan... Deje el machete en el suelo.

Me cree pendejo... suéltelo usted primero...

Actor 1 - Efrain G.: Estd bien... los dos al mismo tiempo...

Los dos dejan el machete en el suelo. Lo lanzan a su vez, cada uno con los
pies, hacia un extremo.

Actor 1 - Efrain G.: ;:Qué pasé?... ;Qué fue lo que pasé?... yo estaba

peliando contra el Ejército en la calle de 1a 27 sur,
donde me alojé mi compadre Victor... alld lle-
garon... alguien me delaté... yo estaba peliando
con el Ejército y de repente apareci aqui... en este
lugar tan raro... aqui estaba usted... que por lo que
me ha dicho es un personaje de novela... encuen-
tro un badl con cosas que no tenian por qué estar
ahi y la misma ropa que llevaba puesta pero lim-
pia... me la puse... no hemos podido encontrar una
salida... este sitio no tiene una salida... pero tiene
que tenerla... no hay ningun sitio en el mundo
que sea completamente cerrado... eso es imposi-
ble... si, encontramos un lugar por el que se puede
salir... por ahi, por esa puerta... pero esa puerta
tiene algo muy raro... no le acercamos y suceden
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Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

cosas terribles, tanto a usted como a mi... es algo
que nos impide salir... si uno estd en lugar ence-
rrado y la dnica salida que tiene no la puede utili-
zar, entonces ese sitio se llama... cdrcel... estamos
en una circel, pero en una cdrcel muy especial...

Si... es una circel especial... porque hay aparicio-
nes...

No me interrumpa... (Pausa). Las apariciones no
son reales...

Si son reales... yo las vi...

;Las puede tocar?

No... pero...

Pero nada... si no las pude tocar, si no las puede
manejar... no son de verdad... no son reales...

estdn en nuestra cabeza... hacen parte de nuestra
imaginacién... asi de sencillo...
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MARIA

;Y qué hacer con este encierro? ;Qué hacer con este vacio? Tan solo el

juego de impostura de las mujeres en un intento l6brego por recuperar
sus voces inaudibles, sus presencias inexistentes. Actor 1 - Efrain G.

suplanta a Maria.

Actor 2 - Efrain:

Maria:

Actor 2 - Efrain:

Maria:

iMaria! Entonces es verdad. Has llorado.

Si. Cuando tu y papd fueron a montar esta mafiana,
se me ocurrié por un momento que ya no volverias y
que me engafiaban. Fui a tu cuarto y me convenci de
que no era cierto, porque vi tantas cosas tuyas que no
podias dejar. Todo me parecié tan triste y silencioso
después que desapareciste en la bajada, que tuve mds
miedo que nunca a ese dia que se acerca, que llega sin
que sea posible evitarlo ya... ;Qué haré? Dime, dime
qué debo hacer para que estos afios pasen. T durante
ellos no vas a estar viendo todo esto. Dedicado al
estudio, viendo paises nuevos, olvidard muchas cosas
horas enteras; y yo nada podré olvidar... me dejas
aqui, y recordando y esperando voy a morirme.

No hables asi, Maria; no hables asi; vas a destruir el
dltimo resto de mi valor.

iAh! Tu tienes valor atn, y yo hace dias que lo perdi
todo. He podido conformarme, he debido prestarme
a llevar en mi este afin y angustia que me atormen-
tan, porque a tu lado se convertia eso en algo que
debe ser la felicidad... Pero te vas con ella, y me
quedo sola... y no volveré a ser ya como antes era...
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Actor 2 - Efrain:

Maria:

Actor 2 - Efrain:

Maria:

Voz Parlante:

iAy! ¢Para qué viniste? (Pausa). Efrain, mira; ya no
lloro.

Maria: no te quejes a mi de mi regreso; quéjate al que
te hizo compaiiera de mi nifiez; a quien quiso que te
amara como te amo; culpate entonces de ser como
eres... quéjate a Dios. ;Qué te he exigido, qué me has
dado que no pudiera darse y exigirse delante de él?

iNada! jAy, nada! ;Por qué me lo preguntas asi?... Yo
no te culpo; pero ¢culparte de qué?... Ya no me quejo.

(Levanta la voz) sNo lo acabas de hacer de una vez
por todas?

No, no... ;Qué te dije, qué? Yo soy una muchacha
ignorante que no sabe lo que dice. Mirame, no seas
rencoroso conmigo por esa boberia. Yo tendré ya
valor... tendré todo; de nada me quejo. Yo no volveré
jamds a decirte eso... Nunca te habias enojado con-
migo... Nunca te habias enojado conmigo...

Ultima oportunidad, Efrain Gonzilez, vamos a vol-
ver a bombardear con gases... rindase, respetaremos
su vida.

Los hombres vueltos desespero y desolacion... Correr tras Maria, darle
alcance antes de que muera, antes de morir. Crecerse, crecerse, crecerse

para derrotar, aplastar, aniquilar al enemigo. Las voces se funden una

en otra sin tregua.

Una gota de aceite queda suspendida en el espacio.
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Actor 1 - Efrain G.: jA ver, cabrones! Bombardeen... sea el que sea...
no les tengo miedo... ¢me van a matar otra vez?,
sno tuvieron con la primera en la que me dejaron
como un colador? Mditenme carajo que para eso
soy Efrain Gonzailez! ;Soy mds macho que todos
ustedes juntos!

Actor 2 - Efrain: iMaria! Marfa! ;Dénde estds? Dios mio... squé
he hecho? ¢Por qué le hablé asi a Maria? (Empieza
a tener una convulsién) Maria, ;dénde estds?
Regresa, por favor... no me dejes solo, Maria... no
me dejes solo... (Dios! jEres es un egoista! ;Para
qué me la diste si me la ibas a quitar?

Actor 1 - Efrain G.: {No maldiga a Dios, no maldiga a Dios!

La gota de aceite se precipita. Los hombres se derrumban, regresan.
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AUTOBIOGRAFIA

Los actores realizan un juego de desplazamiento por el espacio escénico a
partir de la propuesta del “Quad” de Samuel Becket. Un territorio nuevo
emerge desde la memoria como tilltimo receptdaculo para superar la impo-

tencia.

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 2 - Efrain:

¢Se acuerda cuando empezamos?

;Cuando empezamos, qué?

Cuando nos conocimos. 1993. Una cita en un
consultorio médico para el examen de ingreso a la

ASAB. Carlos Mejia...

Chicanero él... Me acuerdo de la calefia... la pri-
mera Maria de “Efrain... Efrain”...

Nos juntaron en segundo afio de la carrera... No
nos queriamos mucho que se diga.

Mejia con un hacha en la espalda representando a
Agamendn...

Llegamos a esta sala con “Muerte accidental de
un anarquista’...

... y todo lo que ha cambiado este sitio desde que
llegamos...

“Payasos”, nuestro trabajo de grado dirigido por
el polaco... 1998
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Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

El viaje, Machu Pichu, el centro del mundo...

“Las muertes de mi padre” que casi dan al traste
con el grupo...

El mensaje de partida de una de las actrices: no
vuelvo, hasta aqui llegué...

Luego conocimos a Dubidn... “El viaje de Ores-

tes” 2001... “La familia Porras”, 2008...

... y desde entonces estamos encerrados en este
teatro... ;Cémo llegé usted aqui?

No lo sé... lo dltimo que me acuerdo es que estuve
en la tumba de Maria y después sali cabalgando
en mi caballo... ah, recuerdo que estaba muy
oscuro y me fui por un precipicio y cai aqui y mi
caballo habia desaparecido...

Si, si... eso es lo dltimo que se dice en el libro...
¢Cuil libro?

“La Maria” de... scémo es que se llama el escritor?

¢Cuadl escritor?... usted se estd burlando de mi, no
sé por qué...

Es muy bonita su historia... en el colegio lloraban
las muchachas cuando lefan partes del libro.

iNo me moleste mis! Yo no soy personaje de nin-
gun libro... soy real, ¢ve?... soy real...

No, no sefior... (Voz afectada). Oh, Efrain y

Maria... (Vuelve a voz normal) asi decia el maes-
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Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

tro, era como maricon... (Vuelve a afectar la voz)
un amor destinado a la fatalidad...

No le creo... no le creo... a ver, digame, si sabe
tanto, cuénteme toda mi historia...

No me la sé toda...
Ah, ahi estd, mentiroso... todo es pura mentira...

Oiga, yo no soy ningin mentiroso... puede 1la-
marme como quiera menos mentiroso... lo que
pasa es que no me lei el libro...

¢Y entonces?

No pude leerlo... la historia es bonita, pero el
libro era aburridisimo... como me lo pusieron a
leer en la escuela para hacer una tarea y no era
capaz de pasar de la primera pdgina... amenacé al
estudiante mds inteligente de la clase para que me
hiciera el trabajo... le dije: “oiga sabio a que me
hace el trabajo de “La Maria” y yo no lo descala-
bro con esta piedra“... quedé buenisimo, me saqué
un cinco... el estudiante me hizo un resumen y un
montén de cosas histéricas... Jorge Isac... se llama
Jorge Isac...

¢Quién?... ;Quién se llama Jorge Isac?

El novelista... el que escribié su historia...

iOtra vez con lo mismo! Todo es pura mentira.
(Pausa). Si no leyé el libro, ¢como es que sabe

toda mi historia?

Lei el resumen...
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Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Bah, patrafias.
sPa’ quér

Patrafia, engafio, mentira... usted se quiere burlar
de mi.

No, no me estoy burlando... usted es un personaje
de novela... su papd se llama Jorge Isac...

Mi padre se llama... Es un rico hacendado del
Valle del Cauca que perdié su fortuna...

iSu padre es Jorge Isac...! Digame cuil es su ape-

llido...
Mi apellido es...

No lo sabe... ssabe por qué no lo sabe?... porque
en el libro nunca se dice... eso también lo lef en el

resumen...

Estd bien... 5y si soy un personaje de novela qué?
¢Qué pasa con eso?... Soy tan real como usted...
estoy aqui conversando, enfurecido por lo que
usted dice... spor qué, ah? Tiene una explicacion...
¢y quién es usted?... ¢lo estdn persiguiendor... ¢es
acaso un bandolero...? ;Un vil criminal que huye
de la justicia...? ¢Qué hizo? ;Asesiné? ¢Viold a
alguien? Digame, no se quede como un bobo ahi
sin saber contestar... Yo soy un hombre de honor,
sefior, eso es lo que a usted le duele... le duele
no poder compararse conmigo... le duele ser un
pobre zarrapastroso perseguido por la justicia...
yo no soy asi, sefior... puede que sea un perso-
naje de novela, pero soy digno y soy libre... soy
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libre para hacer lo que quiera... soy un personaje
que me sali de un libro y por tanto puedo hacer
lo que quiera... todo el universo estd a mi dis-
posicién... puedo correr... puedo saltar... puedo
volar... puedo esperar... puedo destruir... puedo
obstruir... puedo construir... puedo repetir...
puedo construir... puedo hacer lo que me venga
en gana... porque... jjjYo soy Dios!!!

Actor 1 - Efrain G.: ;Y si es Dios, por qué no resucita a Maria?
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CLOTILDE

La ausencia de Clotilde irrumpe, descompone, evoca. Las palabras de los
hombres son el coro y el eco de lo que se dijo, de lo que se penso. Actor 2
- Efrain, suplanta a Clotilde. Suena “Sola camisola”, en version coral de
esta cancion tradicional del Pacifico Norte de Colombia.

;Clotilde, es usted?... jVirgen Santa..! ;Esto es una
pesadilla! {No, no es una pesadilla! jEs verdad!... {No sufra
por mi Clotilde! ;Yo no lo merezco...! {Clotilde, ¢por qué
se metié conmigo?! Clotilde... la voy a sacar de ahi... lo
prometo... Acuérdese, Clotilde, que yo siempre cumplo
lo que prometo... No, Clotilde, no se vaya... quédese
conmigo... ¢jClotilde!? :s¢i;;Clotilde!!!???

Esto es una pesadilla... no, no es una pesadilla, es verdad
Esto no es una pesadilla, es verdad

Esto es una pesadilla... no, no es una pesadilla, es verdad

Es verdad.
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LECTURA DRAMATICA

Los actores se despojan, brindan, beben, se secan el sudor, se maquillan,
toman textos... leen diversos pasajes de la obra.

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

iCillese y escicheme, maldita sea! Mire, no sé
por qué casualidad del destino nos encontramos
usted y yo... tampoco sé por qué diablos estoy
dependiendo de usted y usted de mi... pero lo que
si sé es que tenemos una Gltima oportunidad para
volver a la vida... usted a la suya, a combatir al
Ejército en el momento final y de pronto salvarse
y rescatar a Clotilde... y yo al lecho de Marfa...
a que mis labios aspiren su postrer aliento y mis
oidos escuchen su tdltimo adiés... pero para eso,
para que podamos hacer eso nos tenemos que
ayudar mutuamente, nos tenemos que dar una
sefal...

iNo pasé nadal... dieron la orden del cafién, pero
no pasé nada... ;Qué diablos me estd pasando?
:Me estaré enloqueciendo? ;Es esto una pesadi-
lla? ;Y Clotilde por qué se fuer... ¢Era verdad?...
;Clotilde, estuvo aqui?

¢Por qué se fue? ;Por qué se fue Clotilde?
JTanques? ;Qué son tanques?

O con aviones...

¢Aviones? :Qué son aviones? (Pausa) Digame,
Efrain, ;qué son aviones?
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Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Voz Parlante:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 1 - Efrain G.:

Son unos aparatos que vuelan...

é¢iiVuelan!!?? ;Cémo pdjaros?

Si, como pajaros... usted no sabe los inventos que
se han hecho en este siglo... Ay, Efrain... nos van
a tirar bombas... tenemos que salir de aqui...
Ultima oportunidad, Efrain Gonzilez, vamos a
volver a bombardear con gases... rindase, respeta-
remos su vida.

Lamentablemente tengo que decirle que no tengo
ninguna respuesta a la segunda pregunta... La
primera si es fcil de responder, me llamo Efrain,
mucho gusto, venia cabalgando y...

iAijueputa!

¢Qué pasé?

iMi arma! jNo tengo mi arma!

¢Cémo asi?

Si vuelvo, tengo que tener mi arma... si no, con
b b
qué me voy a defender...

Pero es de juguete...

iSu caballo también, giievon! Si es posible que su
caballito de madera se convierta en uno real mi
ametralladora también... ayideme a buscarla...
iPrepirese, carajo, que en cualquier momento apa-

rece la sefial...!
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Pausa

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Pausa.

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Actor 2 - Efrain:

Actor 1 - Efrain G.:

Pausa.

¢Don Juan?
<Qué?
¢Qué le digo a Maria cuando llegue?

Pues digale que... :Qué le digo yo a Clotilde?

Tal vez... si llego... y Maria estd viva... digo...
quizds no se muera... quizds pueda sobreponerse a
la enfermedad.

;Sobre qué?

Sobreponerse... aliviarse...

Ah, si. ;Por qué no? Tenga fe, Efrain... tenga fe...
récele una oracién a la Virgen del Rosario... ellale

puede hacer el milagrito...

No me sé ninguna.

De rodillas...
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Actor 2 - Efrain:  :Don Juan?

Actor 1 - Efrain G.: ;Qué?

Actor 2 - Efrain: ¢Y sialguien nos estd escribiendo?
Actor 1 - Efrain G.: ;:Cémo asi?

Actor 2 - Efrain: Si, si yo soy un personaje de novela... es posible
que alguien esté haciendo una novela con noso-
tros. Es posible que nosotros seamos sus persona-
jes y nos tenga destinado algo terrible...

Actor 1 - Efrain G.: jCillese, Efrain! Usted me mete en todo esto y
ahora quiere llenarme la cabeza de cucarachas.
Pero si es asi... si alguien nos estd escribiendo... va
la madre pa’l hijueputa escritor...
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don’t shoot

(DE DUELOS Y ENSAYOS)
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don’t shoot

(DE DUELOS Y ENSAYOS)

don’t shoot'! se constituye en un proceso creativo teatral que se funda-
menta en la Escritura de Escenario para su composicién y que toma de
las artes pldsticas, el video, la instalacion y el performance, estrategias
para indagar la exposicién del cuerpo en la escena como posibilidad de
entrada a la pregunta ;cémo se expone un cuerpo?

Este proceso particular de creacién surgié a partir de la pregunta ¢vale
la pena resistir? La respuesta fue configurando una micro-politica de
la creacién en el sentido de exponer el cuerpo a desequilibrios de todo
tipo que lo obligaran a tomar una postura en concordancia con el riesgo
de la desubicacion.

El primer concepto que se puso en cuestién para la puesta en escena
es el de la resistencia en el sentido de confrontacién en que la plantea
Miiller: el conflicto no como estructura que desarrolla un drama sino
como territorio en el que se libra una batalla, y después como deseo: “

el querer que resista no se orienta en contra de algo...” (Chevallier, 2006,
p-12). Uniendo las dos posturas se podria argumentar que primero se
debe dar una lucha con los materiales, las ideas y las hipétesis para que

de alli surja un impulso hacia la creacién que denominamos deseo.

11 Esta obra fue tesis de grado de la Maestria Interdisciplinaria en Teatro
y Artes Vivas de la Universidad Nacional y como tal tuvo un proceso de
creacién de dos afios.
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Pero, después de la hipétesis de partida: la exposicién del cuerpo en la
escena, aparecié la memoria como dispositivo alumbrador'? de la accién
escénica. Y con la memoria surgié el caddver de la infancia con un
cuerpo que se expone recurriendo a las marcas que quedaron en él desde
mucho tiempo atris.

Como faro que alumbré y alumbra permanentemente este camino
estuvo Sloterdijk (2006) y su pensamiento del artista en la contempora-
neidad como bufén y mértir que recurre al testimonio.’® Este elemento
contaminé de tal manera el proceso que la autobiografia se volvié un
referente capital para la mayoria de las decisiones de montaje.

La escritura de escenario se tomé como principio creativo fundamental
ya que la apertura a todos los materiales escénicos propuestos: espa-
cio, tiempo, objetos de la infancia, presencia, accién performdntica, y
la escucha a la dindmica que proponen esos materiales, vuelven mds
verdadero el cuerpo sobre la escena, premisa de vital importancia si se
habla del testimonio como concepto fundamental para el sentido de la
puesta.

Esta puesta en escena a su vez, teniendo en cuenta la postura critica
de los autores con el teatro dramdtico, utiliza problemdticas teatrales
contempordneas como la caida, la pausa, la accién inutil, la frontera
presentacién—representacion, el horizonte espacial y ficcional y lo que
he denominado el cannovaccio performativo' o accién performdntica.

12 La memoria no es un receptidculo de hechos y datos que, invariablemen-
te, siempre produciria la misma resonancia al que la recorre; en este proyecto
se miré en el sentido en que Benjamin (2010, p. 22) observa la historia:
“Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdade-
ramente fue’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en
un instante de peligro”.

13 Cfr. Sloterdijk, P. (2006, p.24 y ss.).

14 Cannovaccio porque la estructura no se conformé por un texto prefijado
sino, a la manera de la comedia del arte, por unos sucesos que sirvieron de
guia para la improvisacién, en la que surgié el texto que le dio cuerpo a la
accién. Performativo ya que en el surgimiento de este texto fue determinan-
te la percepcién del espacio y del tiempo de la accién en el momento de su
ejecucion.



Y fue en el cuerpo —expuesto— en el que transcurrieron, se debatieron
y tomaron alguna forma las hipétesis y premisas de partida que confi-
guraron la puesta en escena... siempre, y en cualquier nueva presenta-
cién, sefialando, o dando cuenta mejor, de lo contingente del proceso.
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don’t shoot fue estrenada en el Museo de Arte de la Universidad
Nacional de Colombia el 3 de agosto de 2011, con el siguiente
reparto y ficha técnica:

REPARTO

Actor: Dubiin Dario Gallego Hernindez

FICHA TECNICA

Concepcion general: Dubidn Gallego
Asistencia de direcciéon: Fabio Pedraza
Fotografia: Carlos Mario Lema

Luces y sonido: Fabio Pedraza

Imagen Audiovisual: Fabio Pedraza
Produccién: Polymnia

Duracién: 55 minutos

Autor
Dubidn Dario Gallego Herndndez

Compilador
Fabio Leonardo Pedraza
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Un hombre junto al mar. Un hombre desnudo junto al mar. Una mesa
del color del mar. Entre otros objetos: un despertador, un cenicero, una
botella de whisky y dos vasos, una botella con agua con gas, un estuche
para gafas negras. Una silla vacia. Unos cucos rosados y una pistola de
juguete con el empaque. El hombre fuma y observa a través de sus gafas
de sol. Bebe y fuma. Fuma y bebe. Fuma. Agarra el paquete con la pistola
dentro. “Made in China. Do not shoot at human or animal”. ||| Fuma y
bebe. El hombre con los cucos rosados. De pie, en posicion de disparar,

observa y escoge entre las personas.
I offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of the
raged suburbs.

Disparo.

I offer you the bitterness of a man who has looked long and
long at the lonely moon.

Disparo.

I offer you the memory of a yellow rose seen a sunset, years
before you were born.

Disparo.

I offer you explanations of yourself, theories about yourself,
authentic and surprising news of yourself.

Parece haber recibido un disparo de vuelta. Se recupera. Dispara al vacio.

Bebe y fuma. Fuma y bebe.
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I%

Un perchero. Una foto familiar. Otro hombre, quizds el mismo, con
abrigo largo y sombrero.
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I1

Dos linternas apuntan al hombre desde arriba. De pie sobre un circulo
rojo. Las linternas ondulan sobre su cabeza. Las linternas bailan sobre
su cabeza: se golpean, se juntan, se rechazan, se funden, se apagan. El
apunta de nuevo.

Te doy mi soledad, mi profunda oscuridad, el hambre de mi
corazén; yo estoy tratando de sobornarte con la incertidumbre,
con el peligro, con la victoria.

Una cdmara entre un bolso. “El bolso politico”. Una cdmara entre un
bolso graba fragmentos de una manifestacion universitaria. El sonido de
la respiracion agitada.

El hombre cae sobre el circulo rojo. El hombre cae bajo el baile de las
linternas. El hombre cae. 10 minutos... o mds, en todo caso, no menos.

El hombre solo, bajo las linternas, sobre el circulo rojo. Transformacion/
metamorfosis. Estertor.

Todos me dicen El Negro, llorona,
Negro pero carifioso.
Todos me dicen El Negro, llorona,
Negro pero carifioso.
Yo soy como el chile verde, llorona,
Picante pero sabroso.
Yo soy como el chile verde, llorona,
Picante pero sabroso.

132



Dieciséis. Yu. El entusiasmo. Arriba Chen, lo
suscitativo, el trueno. Abajo, Kun, lo receptivo,
la tierra. La linea fuerte en el cuarto puesto, el del
funcionario director, encuentra solicitud y obediencia
por parte de todas las demds lineas que son débiles.
El signo superior primario, Chen, tiene por atributo
el movimiento. El inferior, K'un, la obediencia, la
tervorosa entrega. Comienza pues un movimiento que
se encuentra con el fervor y actia en consecuencia en
forma que apasiona. Entusiasmo. Gran significacién
tiene ademds la ley del movimiento en la linea de
menor resistencia que en este signo se expresa como
ley del acontecer natural y de la vida humana...
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IT %

Un perchero. Una foto familiar. Otro hombre, quizds el mismo, con
jeans y el torso descubierto. Otro hombre, quizds el mismo, hace eco del
I-Ching. El hombre fuma y bebe junto con su réplica.
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I11

Un atril. El hombre con la pistola de juguete. Interpela.

Tal vez, se podria sacar la conclusién de que la esencia de la
decisién, aquello que la convertiria en el objeto de un saber
temdtico o de un discurso teérico, debe permanecer indecidi-
ble, para que haya, si es que la hay, decisién. Derridd en apo-
rias. Esperarse en la llegada.

El amigo B. Primera aproximaciéon al proyecto: febrero de
2010. Ultima aproximacién: octubre 6 de 2015. Tema: ausen-
cia. Género: no dramdtico, no representativo, no interpretado.
Duracién. Quince minutos exactos.

Brecht en palabras de Miiller: el teatro teatraliza todo y por
lo tanto hay que seguir pasando cosas por su garganta que no

pueda digerir.

¢Quién quiere ser Van Gogh?
¢Quién necesita ser Van Gogh?
¢Por qué ser Van Gogh?

¢Para qué ser Van Gogh?
¢Cémo ser Van Gogh?

RESISTENCIA CRISIS ALARIDO ESCUCHA
LENGUAJE PARTO
DECONSTRUCCION MEMORIA AUSENCIA
VITALIDAD REMEMORACION POSIBILIDAD CASTIGO
RECOMPENSA LICOR MARIHUANA
ESTREPITO VIBRATIL PERFORMANCIA
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GRIETA GRAVEDAD
PERJUICIO ESPERPENTO HERIDA
ZANJAR PROMESA PERDICION  RENDICION
SANTIFICACION GESTO
DESTRUCCION ACCION ENCARNIZAMIENTO
SUJETO  OBJETO PERMANENCIA
ESTRUCTURA RUINA

MENTE TRANQUILIDAD ESPIRITU
PENSAMIENTO IDEAL

DIALECTICO ARGUMENTATIVO PROPOSITIVO
EPIDERMIS ARBITRARIEDAD

CREPUSCULO OCASO AMANECER
SOBERBIA ACONTECER

TEMOR MIEDO SUSTO
IDENTIDAD POLITICA

MICROPOLITICA MACROPOLITICA DOLOR
VENGANZA CENSURA

HISTORIOGRAFIA CATEGORIA FALSEDAD
CREACION PROCESO

APERTURA FICCION PROYECTO
FIN ESCUCHA

DESEO INTENCION DISOLVENCIA
ONTOLOGIA DISTANCIA

RENUNCIA CONTROL JERARQUIA PENSA-
MIENTO METAFORA CAPA
SUPERFICIE MIRADA
OPERACION
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MULTIPLICIDAD RESONANCIA MATERIAL
EJERCICIO FILM BECKETT

SEMINARIO PROBLEMA ANGUSTIA
DISLOCACION DESPLAZAMIENTO ESTERTOR

DIRECCION SINGULARIDAD
LUDICA OBRA ARTE REGIMEN

ARISTOTELES ACCION
CONOCIMIENTO SIGNO RANCIERE

ESTETICA HEGEL NIETZSCHE
SCHOPENHAUER

DISPERSION FRACTURACION CAMBIO EJE
HETEROGENEIDAD VIDA

COLOCACION IMPULSO OPACIDAD
EXTRANEZA HIPERBOLIZACION OTREDAD

CAIDA ACTITUD CREACION LIMITES
INTERREGNO FAMILIARIDAD

TELON PRIVILEGIO FORMA
COLECCIONISTA DERIVA VAGABUNDEO

PENSAR PROYECTO CAMPO
GESTO COMPLEJIDAD LEJANIA

PREGUNTAS DESPLAZADO TESTIGO
MUDEZ

HISTORIA vVOZ OPORTUNIDAD ESPACIO
OBSERVACION INTERACCION
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IV

El atril en el piso, posiblemente, roto. Sobre el circulo rojo los resquicios
de esta y otras, muchas, armas rotas.

El pasado parece ser inagotable. En cada nuevo dia aparece una
nueva justificacién del arrepentimiento. Sentimiento profa-
nado. Caen gotas de la sangre del alma. Lagrimas por doquier
invocan el fantasma del pasado. Decido levantarme una vez
mds a verlas correr, siempre tan indiferentes las desdichadas.
Parece que puede ser un dia normal. La luna roja de nuevo. El
mar callado dentro de la montafia del norte. Las piedras que
siguen desapareciendo en los cabellos de las jirafas. Mis pasos
se escuchan por debajo de la tierra. Alld sé que me estin espe-
rando, pero atn falta un poco mis de tiempo. Viejas cuentas
por saldar. El tiempo empieza a desaparecer en la tumba que le
he creado en el patio mds habitado del corazén. El patio de los
amados. Y es que el tiempo fue el peor de los aliados. EI mds
infame de los amigos.

El hombre, quizds el mismo, quizds otro, de pie, sobre los esqueletos de
las multiples armas rotas. Abraza la foto familiar. Ademds, tiene camisa.

Traicién se escucha en el patio de los amados. Los recuerdos
le reprochan su falta de coherencia. Mis brazos caen dentro
del barro. Untado hasta las ligrimas. Untado hasta las lagri-
mas. Untado hasta las ldgrimas. Untado hasta las lagrimas. El
tiempo, grandilocuente, da los redobles pertinentes. La prima
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puta: la sangre, se avecina en medio de huesos desperdiciados,
indtiles. El patio de los amados se regodea en su naufragio. En
las calles murmuran que ha dejado de ser normal la forma de
amar. Ya lo creo. Mis pies le dan un impulso a la prima puta.
El prado gris se aleja maravillosamente delante de una sombra
con nombre propio. Parece que el infierno estd por encima,
donde habia puesto mi nube favorita a secar. Tendidos ahora
yacen los lazos que la ataban, el duefio que le habia dado se
esconde en el monte del orgullo. Se levanta el ogro. Silencio su
nombre. Odio su hijo. A veces la prima puta le hace la visita,
entonces odio odia y silencio silencia. Mi tiempo. Ex-tiempo.
Extra tiempo. La hermana liagrima da la entrada. La prima
puta se arrodilla. El patio de los amados aplaude. Mi lado
izquierdo me duele. Mi lado izquierdo me duele!



El hombre bebe y fuma, fuma y bebe.

Por supuesto todos los que tenian que morir, murieron. Aunque
no todos. Se cuenta que se salvé uno de los hijos de la profesora
Guillermina. La profesora Guillermina, querida y respetada
en el pueblo, un dia se dirigié hacia uno de los campamentos
de los paramilitares para suplicarle al comandante que no ase-
sinara a su hijo, que estaba en una lista por no haberse presen-
tado a una citacién que le habian hecho antes para interrogarlo.
El muchacho, por miedo, no asistié a esa reunién y entonces
lo habian puesto en la lista de los ejecutables. EI comandante
accedié a los ruegos de la profesora Guillermina y le dio la
lista para que ella tachara personalmente el nombre de su hijo.
Ella lo taché, pero no solo eso. Por obvias razones vio en la
lista a todos los que iban a morir. Tiempo después, la profesora
Guillermina caminaba por las calles del pueblo y la saludaban
vecinos, exalumnos, gente de toda su vida pueblerina. Queri-
dos o allegados o respetados, pero nunca indiferentes, porque
veia en ellos el signo de la muerte que muy pronto llegaria a sus
vidas. Y ella, la profesora Guillermina, la persona, tal vez, mds
respetada en el pueblo, no podia hacer nada.

Una nueva réplica, o, tal vez, las imdgenes, los recuerdos y el homenaje
a la madre muerta.

Dos vasos con whiskey.
¢Quién quiere ser Van Gogh?
¢Alguien necesita ser Van Gogh?
Van Gogh y el hombre comparten un whiskey. Conversan... o no. Van

Gogh bebe... 0 no, ahora solo.

140



V %

Un perchero. El hombre, quizds otro, quizds el mismo, ahora, con cucos
rosados.
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A4

El sonido de una alarma de despertador.

Una nueva réplica, esta vez permanente, que se enfoca en el cuerpo de
Mayor Tom, en sus detalles y posibilidades.

Ground control to Major Tom

Ground control to Major Tom

Take your protein pills and put your helmet on

Ground control to Major Tom (ten, nine, eight, seven, six)
Commencing countdown, engines on (five, four, three)

Check ignition and May god’s love be with you (two, one, liftoff)

This is ground control to Major Tom

You've really made the grade

And the papers want to know whose shirts you wear
Now it’s time to leave the capsule if you dare
This is major tom to ground control

I'm stepping through the door

And I'm floating in the most peculiar way
And the stars look very different today

Here am I sitting in my tin can

Far above the world

Planet earth is blue

And there’s nothing I can do

Though I'm past one hundred thousand miles

I'm feeling very still

And I think my spaceship knows which way to go
Tell my wife I love her very much, she knows
Ground control to Major Tom
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Your circuit’s dead, there’s something wrong
Can you hear me, Major Tom?

Can you hear me, Major Tom?

Can you hear me, Major Tom?

Can you hear and I'm flaoting around my tin can
Far above the moon

Planet earth is blue

And there’s nothing I can do

Mayor Tom va descubriéndose detrds de una sombrilla infantil. Un gran
casco de motociclista —no de astronauta— cubre su cabeza. La sombri-
lla le sirve para sobrevolar y observar. Se acuesta y juega a pausar de vez
en vez Space Oddity. Se ejercita y canta. Mayor Tom —el nifio—.

When I was living in my apartment on Berlin, I was singing
this at breakfast every morning.

Well, show me the way
To the next whisky bar
Oh, don’t ask why
Oh, don’t ask why

Show me the way
To the next whisky bar
Oh, don’t ask why
Oh, don’t ask why

For if we don’t find
The next whisky bar
I tell you we must die
I tell you we must die
I tell you, I tell you

I tell you we must die
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Oh, moon of Alabama

We now must say goodbye

We've lost our good old mama

And must have whisky, oh, you know why

Oh, moon of Alabama
We now must say goodbye
We've lost our good old mama

And must have whisky, oh, you know why

Well, show me the way
To the next little girl
Oh, don’t ask why

Oh, don’t ask why

Show me the way
To the next little girl
Oh, don’t ask why
Oh, don’t ask why

For if we don’t find
The next little girl
I tell you we must die
I tell you we must die
I tell you, I tell you

I tell you we must die

Oh, moon of Alabama
We now must say goodbye
We’ve lost our good old mama

And must have whisky, oh, you know why

Mayor Tom baila. Canta y baila.
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Mayor Tom se despierta. Extiende sus brazos hacia los cuatro puntos
cardinales. Juega. Sus juguetes son diminutos con respecto a su tamario.
Juega primero en la playa, recogiendo arena y armando figuras. Luego
juega al basurero, con un pequefio y semi-destruido camioncito de
juguete. Juega al colegio con una lonchera, correteando en circulos. Juega
con el agua que sale de una regadera, juega a mojarse y no dejarse mojar.
Baila y canta.

I tell you we must die
I tell you we must die
I tell you, I tell you

I tell you we must die

Oh, moon of Alabama
It’s time to say goodbye
We've lost our...

Mayor Tom da un gran respiro y desprotege parcialmente su cara,
dejando al descubierto su inocente mirada.

Goodbye.
Goodbye.
Goodbye.

Se cubre su rostro y se prepara para volar junto a su sombrilla.

GOOOOOOOOOdbyyyyyyeCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC.

Mayor Tom nos deja su réplica y la nostalgia de Lost in the Stars.
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ESTE PUEBLO DE MIERDA

LO QUE HUBIERA QUERIDO SER

Este pueblo de mierda, la obra que creamos en 2012, nacié, tuvo su
germen, se incubé... en el azar. Una noche, Vicente Bernal, uno de los
integrantes del grupo pronuncié la frase: Hubiera querido ser... algo, no
recuerdo bien. Luego Dubiin Gallego otro de los integrantes... mejor,
nuestro director, agregé que asi deberia llamarse una obra de teatro o
nuestro proximo montaje, en fin, asi, de la nada y gracias al azar se dio
origen a este proceso creativo.

Hubiera querido ser..., es una frase que se pronuncia desde la distancia,
cuando ha pasado el tiempo y recordamos que cuando fuimos nifios
quisimos ser muchas cosas: médico, bombero, cantante, futbolista, bai-
larin, profesor, ciclista, pintor, entre tantas otras.

Hubiera querido ser... es una frase que revela una traicién. Cuando se
pronuncia hacemos conciencia que hemos traicionado a ese nifio que
fuimos. Nos hemos traicionado a nosotros mismos. Entonces, hubiera
querido ser... es un sinénimo de traicién. Partiendo de esta premisa se
configuré el tema de esta obra: la traicidn.

Para este momento, 2012, afio de creacién de Este pueblo de mierda y
con 15 afios de trabajo ininterrumpido, Polymnia tenfa a su haber 18
montajes, entre obras de autor y creaciones propias. Sin embargo desde
que iniciamos con la escritura de escenario las creaciones del grupo ya
indagaban con mas albor en la relacién que debiamos tener con nuestros
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espectadores. Memoria iniitil, Entre el amor y la guerra, don’t shoot,
apostaban desde sus presupuestos politicos, artisticos y estéticos a cons-
truir una relacién diferente con los espectadores.

Empero no podemos dejar de nombrar la creacién de 2005: Las muertes
de mi padre, que desde la experimentaciéon con el movimiento en con-
cordancia con universos sonoros, buscé transmitir una experiencia mds
sensitiva al publico.

Esta relacién ha ido transitando por diferentes territorios como la pro-
vocacién, la incitacién, la persuasién, la amabilidad, la explosién, la
sensacién... y en medio de esa busqueda han ido emergiendo dispo-
sitivos que a su vez han transformado nuestra propuesta estética. Y
seguimos explorando con el propésito de encontrar, o no, cémo hacer
participes a los espectadores de la experiencia escénica.

En medio del proceso creativo de Este pueblo de mierda o con este pro-
ceso creativo, es que aparece conscientemente y por primera vez el con-
cepto de escritura de escenario. Tackels menciona que desde la década
del sesenta aparece la necesidad de emancipar el teatro de la literatura,
y cémo esta necesidad ha generado tensiones entre el texto literario-
dramitico como autoridad suprema y los actores-creadores.

Indagando a partir de estas tensiones en otras posibilidades de creacién
como el azar, y permitiendo que otros lenguajes como el video, la danza
y el universo sonoro, sean asi mismo dispositivos para la escena, es que
se ha configurado este concepto en el teatro contemporineo.

Para Polymnia, descubrir que sus formas de creacién habian estado cer-
canas a la Escritura de escenario, no solo en las ultimas producciones
sino desde el inicio del grupo, nos ha permitido entender y penetrar a
fondo en este concepto. Asi podemos comprobarlo en el prélogo de El
viaje de Orestes de 2001, en donde Dubidn, como autor de esta obra,
describe su proceso de creacién. Nos cuenta cémo se fue escribiendo
a partir de improvisaciones y gracias a esa situacién privilegiada de
creacion auténoma. Las improvisaciones que realizdbamos los actores a
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partir de las tareas propuestas, se convertian en material para la cons-
truccién del texto del escenario a la escritura y de la escritura al escena-
rio (Gallego, D. 2005).










Este pueblo de mierda fue estrenada en el Centro Cultural Gabriel
Garcia Mdrquez “El original” el 21 de noviembre de 2012 con el
siguiente reparto y ficha técnica:

REPARTO

Sacrilegos: Dubiin Gallego, Alexdander Llerena, Vicente Bernal.
Sacrilegos invitados: Melissa Guevara, Fabio Pedraza, Maria Fer-
nanda Gémez

Actriz invitada: Cristina Yepes Rios

FICHA TECNICA

Dramaturgia Colectiva

Direccién general: Dubiin Gallego

Asistencia de direccién: Fabio Pedraza

Imagen audiovisual: Catalepsia Films: “Lo que hubiera querido ser”
y Pantella T'V (creacién y edicién de video)

Produccion: Alexinder Llerena, Melissa Guevara, Fabio Pedraza

Sonido: Juan Gabriel (el cantante mexicano, no Machado, por favor)
y bandas sonoras de cada Polymnio.

Imagen grifica: Vicente Bernal

Fotografia: Carlos Mario Lema

Apoyo logistico: Melissa Guevara, Fabio Pedraza, Tébata Carrasco

Duracién: 50 minutos

Autores
Francisco Alexander Llerena Avendafio
Dubidn Dario Gallego Herndndez

José Vicente Bernal Galvis

Compilador

Francisco Alexiander Llerena Avendafio
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EL SILENCIO

Personajes: Operador uno
Operador dos
Operador tres

Primer timbre.

De fondo se escucha miisica, una cancién tras otra. Canciones de Silvio
Rodriguez, Jorge Velosa, Concha Buica, Fito Pdez, etc. Entre tema y tema
se escuchan voces que cuentan, que comentan, que refieren, que sugieren,
que proponen un discurso... algo que indica que es el significado de lo
que acaba de sonar.

Un hombre se asoma por un gran ventanal. De cuando en cuando fuma,
bebe. Sobre el ventanal escribe a intervalos con arcilla, letras de manera
aleatoria. De cuando en cuando fuma, bebe. Mira por la ventana, fuma,
bebe.

LOQU RID
ER O UE
HU IR

Dos hombres conversan, no se escucha nada de lo que dicen, beben, dis-
cuten. Como si fuera una escena a lo Pinter. Observan por la ventana.

Segundo timbre.
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Un grito irrumpe la escena.

Tercer timbre.
Silencio.

Se miran entre ellos y miran a los espectadores. En el piso hay un galén
rojo, una bayetilla roja y una escoba. Cada uno de ellos toma uno de
estos elementos. El que toma el galon hace que riega su contenido por
el espacio... o tal vez si lo riega. El de la bayetilla limpia el piso y el
de la escoba restriega las paredes. Luego intercambian los roles, el que
esparcia con el galéon ahora limpia, el que limpiaba ahora restriega, y
el que restregaba ahora esparce con el galén. Esto sucede varias veces y
mientras va sucediendo, la intensidad con que realizan las acciones va en
aumento hasta que llegan al climax.

Operador dos: Hijueputa

Operador uno: Doble hijueputa

Operador tres: Triple hijueputa

“La hojarasca”, de Gabriel Garcia Mdrquez. Los tres operadores leen.
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Operador uno:

Operador dos:

Operador tres:

Por primera vez he visto un caddver.

Siempre crei que los muertos debian tener sombrero.
Ahora veo que no. Veo que tienen la cabeza acerada
y un pafiuelo amarrado en la mandibula. Veo que tie-
nen la boca un poco abierta y que se ven, detrds de los
labios morados, los dientes manchados e irregulares.

Veo que tienen la lengua mordida a un lado, gruesa y
pastosa, un poco mds oscura que el color de la cara, que
es como el de los dedos cuando se les aprieta con un
cafiamo. Veo que tienen los ojos abiertos, mucho mds
que los de un hombre; ansiosos y desorbitados, y que la
piel parece ser de tierra apretada y himeda.

Crei que un muerto parecia una persona quieta y dor-
mida y ahora veo que es todo lo contrario. Veo que
parece una persona despierta y rabiosa después de una
pelea...

Pausa. Oscuro. Se sugiere aqui un performance a lo Bruguera.

El totazo de una mecha que revienta irrumpe. La luz se enciende.

Desaparecen.
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MAZOS... FLORES... TARROS

Escaleras... una banca... tres mazos... piernas... velones rojos... tapete...
flores... piso... espectadores... golpes...

Pausa.

Ruido de unos tarros que se arrastran y golpean el piso, una flauta tra-
versa.: “Flores de cerezo” de Sakura.

Cuando alguien me dice un pedazo de verdad que se me habia
ocultado antes y que yo precisaba para ver mi vida mds clara-
mente, puede que me traiga un dolor agudo, pero puede tam-
bién inundarme con una brisa marina fria que me lave y me
alivie. A veces tales verdades nos llegan accidentalmente, o a
través de personas extrafias. No es que para tener una rela-
cién respetuosa contigo deba entender todo o decirte todo a
la vez, o que pueda saber de antemano todo lo que yo necesito
decirte. Significa que la mayor parte del tiempo estoy impa-
ciente, afiorando la posibilidad de decirtelo. Que estas posibi-
lidades pueden asustarme, pero no destruirme. Que me siento
lo suficientemente fuerte para escuchar tus palabras de tanteo
y vehemencia. Que las dos sabemos que estamos intentando,
todo el tiempo, extender las posibilidades de confianza entre
nosotras. Las posibilidades de una vida entre nosotras.
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MECHA

Un tarro de pintura que tapa una mecha, la mecha explota, el tarro

vuela y cae.

Mientras tanto los tres operadores se sientan en tres bancas alrededor de
un samovar que contiene muchas botellas de licor (whisky, aguardiente,
ron, tequila, vodka, etc.). Observan, beben.
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MUDEZ

Operador uno: El 3 de octubre de 2001...muuuuuuuu

El 3 de octubre de 2001 mientras mi hijo nacia yo...
muuuuuuuu

El 3 de octubre de 2001 mientras....... muuuuuuuuuuu

El 3 de octubre de 2001 mientras mi hijo nacia
yO.... muuuuuuuu

El3deoctubrede 2001 mientras... muuuuuuuu

El3deoctubrede 2001 mientrasmi................
muuuuuuuummmmam

El 3 de octubre de 2001 mientras mi
hijo nacia yo.... muuuuuuuu

El 3 de octubre de 2001 mientras...

muuuuuuuu

El 3 de octubre de 2001 mientras

mi............ muuuuuuuummmmim
El 3 de octubre de 2001
MIENTIras Miveeveernennnnannennnnnn
Muuuuuuuummmmmmmm
iii17¢Cudl es el tema?!!!!!

Operador tres: jEl tema es la traicion!
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EL HIJO DE PUTA MAS GRANDE DEL PAIS

;Quién puede tener el privilegio y el tiempo libre para
encontrar al hijo de puta mis grande que ha dado este pais?

Advertencia: lo anterior es un plagio.
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KARAOKE

Siempre en mi mente

T estds siempre en mi mente

Pienso en ti amor cada instante

Como quieres tu

Que te olvide si estds ta

Siempre td, td, td, siempre en mi mente

T estds siempre en mi mente

Pienso en ti amor cada instante

Como quieres tu que te olvide si estas tu
Siempre td, td, td, siempre en mi mente

Que voy hacer no se no encuentro nada nada nada
La solucién no sé cémo encontrarla

Dime trato de olvidarte y yo

Quiero olvidarte y yo no sé

Coémo te olvido

Siempre en mi mente

T estds siempre en mi mente

Como hiciste ta para olvidarme
Aytdame a olvidar

En mi mente siempre estds

Siempre td, td, td, siempre en mi mente

Que voy hacer no sé no encuentro nada, nada, nada
La solucién no sé cémo encontrarla

Dime trato de olvidarte y yo

Quiero olvidarte y yo no sé

Cémo te olvido
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Siempre en mi mente
Coémo te olvido

Siempre en mi mente
Vida mia

Siempre en mi mente
Como te olvido

Siempre en mi men........ te

Lo ideal seria que todos, tanto operadores como espectadores, cantardn
el karaoke.
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EL CUMPLEANOS

Samovar en proscenio. Mucho trago, mucho.

Operador dos: Hoy queremos celebrar con ustedes.

Operador uno: El grupo estd cumpliendo dieciocho afios.

Y por eso queremos brindar con ustedes.

Operador tres: Tenemos whisky, ron, aguardiente, vodka, tequila...

Operador uno: Levante la mano el que quiera whisky.

Sirven.

Operador uno: Levante la mano el que quiera ron.

Sirven.
Sirven.

Sirven.

Operador uno: Levante la mano el que quiera tequila.

Sirven.
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Operador tres: Por los dieciocho afios del grupo, salud.
Operador uno: No se lo tomen del todo, vamos a brindar varias veces.

Operador dos: Algunas cifras. Numero de montajes en estos diecio-
cho afios.

Operador tres: 22 montajes realizados. Salud.
Operador uno: ;Cuintos montajes tiene Peter Brook?
Operador tres: Si, spero cudntos afios tiene el sefior?
Operador dos: ¢Numero de obras exitosas de Polymnia?
Operador uno: Cero. ;Salud!

Operador tres: No, Muerte accidental de un anarquista. Es una obra
exitosa... jSalud!

Operador dos: Numero de funciones realizadas.
Operador tres: Mil ochocientos dieciocho con la de hoy.

Operador uno: La Candelaria con Guadalupe afios sin cuenta, realizé
mis de 2500 funciones. ;Salud!

Operador dos: Numero de giras nacionales.

Operador uno: Cero.

Operador tres: Un momento, hemos estado en Medellin, en Boyaci,
en los Llanos, en el Chocd, en Tocancipd, Facatativd,

Bosa, el Oriente Antioquefio... jSalud!

Operador dos: Numero de giras internacionales.
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Operador uno:

Operador tres:

Operador dos:
Operador uno:
Operador dos:
Operador uno:

Operador tres:

Operador uno:

Operador tres:

Operador uno:

Operador tres:

Operador dos:

Operador tres:

Cero.

Y... ¢participar en el Festival Internacional del Oriente
Antioquefio, o en el Festival Internacional Invasién
Cultural de Bosa, o en el Festival Internacional de

Teatro del Meta, o en el Festival Internacional de Tea-
tro de Tocancipd no se considere internacional?

iSalud!

Numero de afios que dura una mujer en Polymnia.
Un afio. jSalud!

Nuamero de premios recibidos.

Cero. ;Salud!

No. Ganamos el premio a la mejor obra en el Festival
Nacional Universitario de Teatro de 2003.

Si, era un festival universitario y nosotros un grupo
profesional.

Ganamos el reconocimiento del Ministerio de Cultura
a la mejor obra escénico musical en 2005, por la obra:
Las muertes de mi Padre.

¢Qué lugar ocupamos?

Segundo lugar.

The second place is the first loser.

iSalud!
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EL SACRILEGIO

El sacrilegio segiin el diccionario de la real academia es un acto o dis-
curso que representa una falta de respeto por aquellos objetos, personas
o simbolos que otros consideran sagrados. Realizar un sacrilegio es un
acto que debe irrespetar, que me debe irrespetar, que me debe doler si soy
yo el sacrilego.

Sacrilego el que rompe su diploma de pregrado

Sacrilego el que quema la dltima carta que le dio su padre
Sacrilego el que rompe la escenografia de su obra
Sacrilego el que rompe el obsequio que le dio su amor
Sacrilego el que rompe los originales de sus poesias
Sacrilego el que quema el dinero de una noche de taquilla
Sacrilego el que destruye su libro profético preferido
Sacrilego el que rompe el juguete preferido de su hijo cuando
este tenia cuatro

Sacrilego el que maldice a los santos

Sacrilego el que maldice a Garcia Mdrquez

;Y los espectadores se quedan impunes ante el sacrilegio de los operado-
res y de los invitados especiales? sEs posible que se les ocurra algiin acto
sacrilego in situ?
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LO QUE HUBIERA QUERIDO SER

Hubiera querido ser ingeniero.

Hubiera querido ser bombero.

Hubiera querido ser payaso.

Hubiera querido ser actor.

Hubiera querido ser actor de Polymnia.
Hubiera querido ser el actor del taxi driver.
Hubiera querido ser una ameba.

Hubiera querido ser un piojo.

Hubiera querido ser el Padre Chucho.
Hubiera querido ser futbolista.

Hubiera querido ser ciclista.

Hubiera querido ser James. Y marcar muchos goles.
Hubiera querido ser mayor.

Hubiera querido ser Quintana para subir por tus montafas.
Hubiera querido ser un asaltante.

Hubiera querido ser guerrillero.

Hubiera querido ser un paramilitar.
Hubiera querido ser escritor.

Hubiera querido ser Gabriel Garcia Marquez.
Hubiera querido ser honesto.

Hubiera querido ser cantante.

Hubiera querido ser Michael Jackson.
Hubiera querido ser Einstein.

Hubiera querido ser sonador.

Hubiera querido ser un valiente.

Hubiera querido ser un Doctor.

Hubiera querido ser un director.

Hubiera querido ser Quentin Tarantino.
Hubiera querido ser un dramaturgo.
Hubiera querido ser una mdquina.

Hubiera querido ser una estrella.

Hubiera querido ser la luna.

Hubiera querido volar.
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CONCIERTO DE SUSPIROS

Semi desnudos, respiran con fuerza, suspiran, se
escuchan sus respiraciones profundas. Gimen, respiran,
suspiran, gimen, respira mds fuerte, suspira, gime gime
gime, respira respira respira, llora gime suspira, llora
gime llora. Llanto dolor vacio. Su desnudez llora, se
rompe, se contrae. Espalda lomo dorso revés cansancio
dolor contraccion espasmo convulsion. Gimen, respiran,
suspiran, gimen, respiran, suspiran, gimen gimen gimen,
respiran respiran respiran, lloran gimen suspiran, lloran
gimen lloran Su desnudez llora.
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LA CAIDA

Como cuando uno camina
Y no sabe
Cuindo
Ni dénde
Ni cémo
El préximo paso que dé
Serd para caer en el
Abismo.
Como cuando uno
Cae
Cae
Cae
Cae
Cae
Cae
Cae

Como cuando uno Cae
Cae
Como cuando uno ve cosas
Como cuando uno escucha cosas
Como cuando uno alucina
Como cuando uno ve colores
Como cuando uno estd ahi
Tirado ahi
Como cuando uno esta tirado ahi
Como cuando uno tirado ahi
Como cuando uno esta tirado ahi
Como cuando uno quiere
Despertar
Uno estd ahi y quiere
Despertar
Despertar
Despertar
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Deeecesssssspeeceeertaaaaaaaaaar
Como cuando vuelve a caminar
Y no sabe

Cuindo

Ni dénde

Ni cémo

El préximo paso que dé

Serd para

Caer

De nuevo

En el abismo

Como cuando uno...
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LOS DEL FRENTE

Los Del Frente es una versién de escritura de escenario a partir de la
obra homénima de Alexander Llerena.

“Es necesario desplazarse poco para no interrumpir los devenires”

Deleuze.

El individuo suele construir cada tanto, zonas de libertad y comodidad
desde donde hace frente a su ser social y a la interaccién con el otro.
Dichas zonas, que en el proceso de montaje hemos llamado nichos, no
solo tienen que ver con un espacio fisico y con los objetos y materias
que alli existen, sino que involucran, memorias y cargas, pero sobre
todo, estin estrechamente ligados con los estados de los personajes,
con los impulsos que generan el estar en el espacio, y por lo tanto, de la
calidad de ese estar. En Los Del Frente los actores han procurado crear
un nuevo nicho dentro de la propuesta escénica. Desde alli se dispo-
nen a observar y ser observados, a juzgar aquello que ven o escuchan,
a transitar estados y fronteras que traspasan la posible unicidad de una
accién dramitica. Es pues normal que en el nicho creado se visibilicen
los multiples devenires de los actores y su interaccién con un espectador
que los observa a menos de un metro. Resortes ha sido el unico perso-
naje que ha prevalecido como tal, es decir, que no tiene mds quiebres
que aquellos que propone el dramaturgo. Los demds circulan a su alre-
dedor buscando hilar, tejer, escuchar y estar, tratando de encontrar los
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pliegues y las pulsiones que aparecen en su interaccién. Los Del Frente
no pretende nada mds alld que llevar de la mano a un espectador a través
de los viajes que el mismo actor ha vivido en este proceso creativo.

El proceso de montaje recoge los presupuestos hallados en la escritura
de escenario: el desprendimiento del texto dramdtico (punto de par-
tida), la relacién con el espectador, el tratamiento horizontal de los
materiales (sonoros, audiovisuales, objetuales, etc.), la pregunta sobre
el personaje y el actor (los limites), entre otros.

A modo de declaracién de principios, esta manera de hacer nos ha per-
mitido entender los dispositivos del ser humano contemporineo. Nos
situamos en el intersticio de esa problematica, intentando, mds que res-
ponder, elaborar la pregunta: ;Cémo hacer teatro en la contemporanei-

dad?
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Los Del Frente fue estrenada en el Centro Cultural Gabriel
Garcia Mdrquez “el original” el 25 de febrero de 2015 con

el siguiente reparto y ficha técnica:

REPARTO

Resortes: Vicente Bernal

Rubén: Dubiin Gallego
Mariela: Maria Fernanda Gémez
Quincy: Alexdnder Llerena

FICHA TECNICA

Direccién: Fabio Pedraza

Asistencia de direcciéon: Juan Diego Bustos
Escenografia: Wilson Peldez || Camilo Rodriguez
Musica en vivo: Pablo Guchuvo

Asesoria en vestuario: Sofia Vejarano

Apoyo logistico: Tébata Carrasco || Felipe Henao
Afiche: Wilson Peldez

Autores

Francisco Alexdnder Llerena Avendafio
Maria Fernanda Gémez

Dubidn Dario Gallego Herndndez

José Vicente Bernal Galvis

Compilador
Fabio Pedraza
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Cuatro espacios separados y auténticos. Cada espacio es el nicho de uno
de los personajes.

Nicho de Quincy: No es propiamente su espacio, mds bien, es el espacio
de su alter-ego. Alli es donde lleva a su amante y es el espacio del ritual
de la relacion. Ahora bien, la amante lo ha abandonado. Su presencia
se manifiesta a partir de fotografias, de regalos, de prendas de ropa, de
objetos femeninos. Busca a toda costa encontrar nuevamente aquello que
perdié. Palpa el espacio y quiere reconocerlo en cada contacto, como si se
negara a creer que ella ya no estd alli. Un libro en donde escribe. De vez
en cuando lee lo que estd alli.

Nicho de Rubén: Es el espacio de un profesor ermitario. Posiblemente
estanterias de libros y un catre, un cenicero, cigarrillos, trago, mari-
huana... Es un espacio preparado para la supervivencia, para perma-
necer alli por dias. En ese sentido es un espacio atemporal, donde no se
siente el paso de las horas. Rubén circula entre la calma y la exaspera-
cién. Asi como puede caminar de un lado a otro, puede darse el tiempo
de desvanecerse contra la pared.

Nicho de Mariela: Desorden, caos. Es un espacio agreste, donde domina
la mugre y el abandono. Estd atiborrado de cosas, de objetos, que es difi-
cil detallarlos todos. Ella se dedica a ellos, a los objetos. Pareciera enten-
derse en su desorden, como si fuera la extensién de su vida. Sin embargo,
de tanta dedicacion a su desorden, se quiebra. Busca, entre el caos, la
estabilidad, pero nunca la encuentra. Su nicho es su condena.

Nicho de Resortes: Es un pequeio territorio donde nadie domina. La
calle o el porche de un edificio. Habita alli desde hace tiempo, pero las
personas que cruzan lo maltratan, lo desconocen como duefio del espa-
cio. El no se resiente, no guarda resentimientos. Es un nicho donde se
permite el desprecio, la indiferencia, la humillacion. Al no haber resenti-
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miento, el espacio es ligero. No hay cargas. Los desplazamientos se rigen
por la velocidad propia de las situaciones que alli ocurren. No es un
espacio horizontal, la mirada de Resortes se dirige hacia arriba como
hacia abajo. Siempre estd observando, escuchando y detallando lo que
sucede a su alrededor.

Resortes siempre visible.
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WHAT’S UP PEOPLE

Maximum The Hormone

benribenri banzai benribenri banzai
benribenri banzai ningen
benribenri banzai benribenri banzai
benribenri banzai ningen
hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen
hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen

WHAT’S UP huanzai ippai
hanzai kienai towani
WHAT’S UP huanzai ippai
(uramini wana dare DOWN?)
WHAT’S UP huanzai ippai
hanzai kienai towani

WHAT’S UP huanzai ippai

ikiru imi tsumaranka? ikiru imi tsumaranka?
ikiru imi tsumaranka? ningen
ikiru imi tsumaranka? ikiru imi tsumaranka?
ikiru imi tsumaranka? ningen
hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen
hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen
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WHAT’S UP huanzai ippai
hanzai kienai towani
WHAT’S UP huanzai ippai
(uramini wana dare DOWN?)
WHAT’S UP huanzai ippai
hanzai kienai towani

WHAT’S UP huanzai ippai

HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER Hey Hey! ningen FUCKER
HEY HEY ningen SUCKER onorera eien ningenhuankan

ah ningen...

bunmei yande huantei
mirai ha sukuwaren WHITE HOUSE
zensekai ni WARNING!!
issaigassai ni kaikaku LIFE
benribenri banzai benribenri banzai
benribenri banzai ningen
benribenri banzai benribenri banzai
benribenri banzai ningen
hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen
hora biribiri okorasuka? biribiri okorasuka?
biribiri okorasuka? ningen
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WHAT’S UP huanzai ippai
hannzai kienai towani
WHAT’S UP huanzai ippai
(uramini wana dare down?)
WHAT’S UP huanzai ippai
hanzai kienai towani

WHAT’S UP huanzai ippai

HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER ai ningen ningen FUCKER?
HEY HEY ningen SUCKER Hey Hey! ningen FUCKER
HEY HEY ningensanka onorera eien ningen SUCKER

wameku saga
henken inken ningen
kusoda ugokidase ore FIGHT
S teki na seisai no kiba kara
tenteki no sonzai wo tatsu
tenkeiteki na mesaki no yoku kara

CHANGE dekinai koku

manuke boke no sensouron hibou ni kenasou
manuke boke no sensouron hibou ni kenasou
manuke boke no sensouron hibou ni kenasou
manuke boke no sensouron hibou ni kenasou

HEY HEY ningen SUCKER

ah ningen ningen FUCKER
WHAT’S UP PEOPLE?!
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I1

El viento. El viento y el frio. Profundo. Por algunos minutos el viento se
hace mas fuerte. Luego se diluye.

Lo que se escucha desde una ventana: la ciudad, la armonia del ruido,
la confrontacion del sonido propio del nicho que escucha, con el afuera.
(En el proceso de montaje el director les pidid a los actores grabar desde
una ventana aquello que vieran. Algunos actores relataban lo que obser-
vaban, otros decidieron grabar los sonidos que se escuchaban desde la
ventana. Una de las consignas era que cada grabacion debia comenzar
con la fecha y hora de la misma.)

Quincy: jAna!

Resortes: ;Por qué te escondes? Apenas te conozco la voz.

Los cuatro personajes habitan su espacio, lo reconocen, lo sienten, lo
hacen propio. Al estar cada uno inmerso en su nicho, actiian de manera
independiente. Su accionar corresponde a su autonomia. Es un juego de
ritmo, donde los didlogos se superponen, las acciones se complementan y
pocas veces un persondje estd en funcion del otro. Mds bien es la escucha
la que permite que la conjuncion de independencias no cree desorden y
ruido.

Resortes: Limpio mi reloj. 7:30... 10:15... 11:13 p.m.
Una sirena de ambulancia... lejos...
en la distancia...
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Quincy:

Resortes:

Quincy:

Casi no se escucha, se acerca, un poco fuerte, mis fuerte... se
va alejando...

se va... desvanece.

En mis manos siempre paquetes, bultos, envoltorios... siempre
grandes... periédicos, libros. Aqui vivo, esta es mi calle.

Me detengo bajo el porche del edificio Guadalupe, en la calle
del Augurio.

Saco una frazada del paquete. Me recuesto, armo mi cambuche...
El ruido de los carros que pasan por la carrera Entre Rios...
las voces del vecindario, las sirenas, llenan el espacio.

<Mi pipa?,

smi pipa papi?

¢Dénde estd mi pipa?

Tengo que mejorar en el orden. Jajaja.

PIPA DE PAPA. YA TE LIMPIO... LA SOPLO. LA
LIMPIO.

En mi chaqueta la papeleta para la pipa papi.

Ana me dice: “Vienes cada vez que te dan permiso. Siempre
con un regalo que nunca escogiste para mi. Me preguntas si
me gusta verte. No te importan mis respuestas.”

De pronto si asomo la cabeza pasa alguno que me ayude, un
conocido...

Nada...

Nada...

Me dice: “Luego me tratas como una puta, quieres que te
de placer, que me desnude para ti, que baile para ti, que me
toque para ti, mientras tanto td observas, te tocas. Luego me
comes. Me consientes, me haces promesas que nunca cum-
ples. Te creo. Te creo por uno cinco, diez, veinte dias... Paso
a culparme, a odiarte, te busco, hablamos, vuelves porque te
dieron permiso. Me traes un regalo que no escogiste para mi.
Me preguntas si me gusta verte.”
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Mariela:

Quincy:

Mariela:

Esta noche... mientras me tomaba la tensién... Camacho me
miré las tetas.

Lo hubieras visto... era como si estuviera excitado.

Yo creo que me quiere comer.

“No me escuchas. Me tratas como una puta, me pides placer,
me desnudo para ti, bailo para ti, me toco para ti, td obser-
vas, te tocas. Me coges... te cojo... te espero, espero, espero
un crio que te haga feliz, prometes. Te creo. No te creo. Creo
que no es bueno creer, ya no creo, no te creo, no te espero, no
espero, no quiero estar esperando... jLargate!” Esperando...
esperando... esperando... esperando... esperando... espe-
rando... esperando... esperando...

A mi me gusta Camacho; es todavia viril.

Aqui, ahora, o antes, o después, o cuando sea necesario, o no, Mariela y
Rubén se miran, se encuentran, hacen una pausa, se observan y encuen-
tran un nuevo impulso.

Mariela:

¢No le gusta lo que le digo? Pues tipese los oidos. {Tiene celos?
Y entonces, ;Qué hago? sMe quedo aqui como una marica cui-
déndolo a usted? Todo por un compromiso. A mi es a la que me
toca todo: lavar, limpiar, llevarlo al bafio, bafiarlo, limpiarlo,
lavar, limpiar, llevarlo al bafio, bafiarlo, limpiarlo, lavar, lavar,
lavar, lavar, lavar, limpiarlo, lavar, limpiar, llevarlo al bafio,
bafarlo, limpiarlo, limpiar, limpiar, limpiar, limpiar, limpiar,
limpiar, limpiarlo, lavar, limpiar, lavar, llevarlo al bafio, bafiarlo,
lavar, llevarlo al bafio, limpiar, llevarlo al bafio, bafiarlo, lim-
piarlo, lavar, limpiar, llevarlo al bafio, bafarlo, limpiarlo, lavar,
lavar, limpiarlo, lavar, limpiarlo, lavar, limpiarlo, lavar, llevarlo
al bafio, bafiarlo, limpiarlo, limpiarlo, lavar, limpiarlo, lavar...
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I11

De nuevo el sonido de la ciudad desde una ventana. Puede ser la voz que
menciona aquello que se ve, o tan solo se escucha la explosion de sonidos.
Adentro y afuera indistinguibles.

NICANOR PARRA

Autorretrato

Considerad, muchachos,
Esta lengua roida por el cincer.
Soy profesor en un liceo obscuro,
He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada
hago cuarenta horas semanales).

¢Qué les dice mi cara abofeteada?
iVerdad que inspira ldstima mirarme!
i
Y qué les sugieren estos zapatos de cura
que envejecieron sin arte ni parte.

En materia de ojos, a tres metros
no reconozco ni a mi propia madre.
:Qué me sucede? -jNada!

Me los he arruinado haciendo clase:
La mala luz, el sol,
la venenosa luna miserable.

. Al
Y todo jpara qué!
Para ganar un pan imperdonable
duro como la cara del burgués
y con olor y con sabor a sangre.
:Para qué hemos nacido como hombres
i q
si nos dan una muerte de animales!
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Por el exceso de trabajo, a veces
veo formas extrafias en el aire,
oigo carreras locas,
risas, conversaciones criminales.

Observad estas manos
y estas mejillas blancas de cadéver,
Estos escasos pelos que me quedan.
iEstas negras arrugas infernales!

Sin embargo yo fui tal como ustedes,
joven, lleno de bellos ideales,
sofi¢ fundiendo el cobre
y limando las caras del diamante:

Aqui me tienen hoy
detrds de este mesén inconfortable
embrutecido por el sonsonete
de las quinientas horas semanales.
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IV

Desaparece el personaje y se presenta el actor. Se recurre a
la memoria del proceso para sefialar las decisiones que el
equipo de trabajo decidié con respecto al texto dramdtico
original. Puede referirse a un momento particular de uno
de los actores, y como resond ese momento en el desarrollo
del montaje. Mds que describir el momento, es revivirlo a
través del ejercicio de la palabra en presente, alimentado
con las voces de los otros actores. (En un momento del pro-
ceso, Dubidn Gallego present6 un ejercicio donde mani-
festaba sus resistencias hacia el vallenato que estaba en la
dramaturgia original “Hoja en blanco” de Los Diablitos.
En esta escena los actores comentaban las resonancias que
este gesto tuvo dentro del equipo de trabajo.)

Resortes permanece en su accionar. No desaparece, mds
bien prevalece.
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Resortes: |Ey, panita!
Eh, mi pana.
;Tiene candela?...
Huy, no lo habia reconocido... Ramiro. Estd buscando en los
bolsillos, me mira. Tira la cajetilla.
iGracias! Nos vemos... Carburo, carburo, carburo. Unnn
pitaaaaso... Achgrumach.
Ramiro viene de vuelta. Cruzamos miradas por unos segundos.
¢Quiere un plon?...
Me lanza una patada, otra, otra, otra, otra, pata pata pata
pata pata, pufio pata, pufio pata, pufio pata, pufio pata, pufio
pata, pufio pata. No para, no para, no para... no... Quedo
tendido, no me mira.
Nos vemos Mirito.
Todo estd bien.
No me mira, no voltea. Se aleja...
Desahogé su ira... TODA. Tranquilo va ahora. Iracundo
mundo. Pobre men, me necesita. Necesita descargar su ira.
El sujeto me necesita. El mundo me necesita. No lloro del
dolor, lloro por achhhhhgrumach el mundo...
Ah. ¢Qué se hizo mi pipa, pipa de papa? Achgrumach. Otro
pitaso...
Un grito. Los gritos. Casi imperceptible...
Fumo. Lelo miro hacia arriba. uuuuuufff.
Ahora disparos. Dos. Tres... No mds. Paso...
¢Quién cay6? ;Quién cay6? Brruuhaiacaog bitrou athroy kuo.
Otra noche.
Mi pieza, estd es hgreashhrrrhh acd o no. 7:54, 10:13, 12:25.
Veo y escucho lo que pasa en este lugar.
Los veo y los escucho detrds de las ventanas.
Escucho cuando ascienden o descienden los ascensores.
Ascensores “Otis” con motores... no sé, no recuerdo cudl es
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Escucho la musica. Los gemidos del amor...
Susurros...
Secretos...
Camino... camino todo el tiempo por estas aceras. A veces
por la acera Guadalupe... a veces por esta acera.
Siempre con mi frazada al hombro y mis paquetes.
Me gusta mirar arriba. Diez pisos del Guadalupe, cuarenta
ventanas, veinte apartamentos hacia la calle, veinte al interior.
Diez pisos del Aurora, treinta ventanas, quince apartamen-
tos. Las escaleras al fondo, blancas, las paredes blancas, las
puertas blancas de lata. En el primer nivel la recepcién que
ya no funciona, solo el mueble y la correspondencia. Me los
imagino por dentro cada uno, las piezas, las salas, las cocinas,
los bafos... Me los imagino, los del Guadalupe, los conozco,
estin en mi memoria. Una vez entré. Subi los escalones hasta
el altimo piso, ingresé en el 1004, bajé bolsas. En el mismo
piso ahora estd parado, al borde, en el quicio de la ventana, la
sefiora Amelia. Su novio debe estar detras de ella, no lo veo,
pero ahi estd, lo vi pasar hace un rato.
7:54,10:13, 12:25. Veo... Escucho todo.
Veo y escucho.
Escucho los ascensores. Ascensores “Otis” con motores... no
sé, no recuerdo cudl es lamarca de los motores ssshass, ssshass,
S S8 ettt et
En el ocho, segunda ventana, el vigilante. El profe. Me regalé
este librito. El sabe que me gusta leer. Me gusta mucho. No
veo muy bien. A ver...
“Cicatriz”.

Mi casa, un barco muerto que naufraga en las venas
Siempre estd mirando.
El vigilante. El, el vigilante, yo el testigo.
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A4

Una voz externa sefiala en presente su relacion con el montaje. Esa voz se
repite, se equivoca, se distorsiona y termina por convertirse en sonidos.
El silencio (Pablo Guchuvo, musico de la obra, mencionaba sus comen-

tarios sobre la obra en vivo, mezclando su voz con efectos sonoros).

Quincy: :Quién timbra?

Rubén:

¢A quién esperas?

No puedo dejarte un segundo sola porque ya estds entrando a
cualquiera.

:Qué mis te dijo?

JTe toco?

iEstds ebrial

;Quién timbra? ;A quién esperas?

No puedo dejarte un segundo sola porque ya estas entrando a
cualquiera.

:Qué mis te dijo?

iTe toco? jEstés ebria!

¢Quién timbra? ¢A quién esperas?

No puedo dejarte un segundo sola porque ya estas entrando a
cualquiera.

:Qué mis te dijo? ;Te tocé? jEstds ebrial ;Quién timbra? ;A
quién esperas?

No puedo dejarte un segundo sola porque ya estas entrando a
cualquiera.

:Qué mis te dijo? JTe tocd? jEstds ebrial

;Quién timbra? ¢A quién esperas®> No puedo dejarte un
segundo sola porque ya estas entrando a cualquiera. ;Qué mis
te dijo? (Te toco? jEstds ebria! ;¢Quién timbra?!

iYo!

Yo.
Yo timbro.
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Mariela: ;Viejo alcohélico!

Rubén: Yo, Rubén, perdén, quiero decir Dubidn.
¢Y ta? Tu eres Alex, perddn, no, no, no, no, no.
T eres Quincy.

Mariela: ;Maricén!

Extasis. Fusién de didlogos, sonidos, movimientos, imdgenes. Los nichos
se mueven, se desplazan por todo el espacio escénico. El espectador ve
pasar ante si un carrusel de acciones. Todo se va juntando hasta crear
un ritmo poderoso que exige la posterior aparicion del silencio. Atin no.

Resortes: Siempre me estin mirando.
De todos los pisos.
Estoy despojado de vida privada, no tengo vida privada.
Estoy expuesto a la mirada de todos, tan solo puedo gritar,
gritar, gritar... como un hombre de las cavernas.
En mis manos siempre paquetes, bultos, envoltorios... son
mi cobij... mi proteccién.
El futuro no existe para mi, vivo al dia, comida a comida.
Donde hay comida, mida. Comida de la basura, del restau-
rant garbach.
A esta hora ya da hambre. Hombre que hambre.
De las ventanas baja. A veces Dios se compadece y toca el
alma de Esperanza, la del 205, es un almita la viejita, o el del
904 del Guadalupe que siempre me trae el cuncho de alguna
botella... mitiga el hambre. Embriaga.
El viejo del 402 del Aurora siempre me estd mirando sen-
tado frente a su ventana, la ventana de mi juez, el juez de mis
excrementos.
No es mi culpa que coincidan los tiempos, el tiempo de mis
necesidades y el tiempo de su observacion. Cagar ante sus
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Mariela:

Rubén:

Quincy:

ojos ya no da pena. Cago para él. ;:Qué mds hago? Soy un
hombre de la prehistoria. Prehistérico.

Un hombre prehistérico, expuesto, sin privacidad. Despo-
jado, desprovisto, desierto, desguarnecido, desnudo.

Pufio, pata, pufio, pata, puflo, pata, pufio, pata, pufio, pata,
pufio, pata, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio,
puilo, pufio, pufio, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata,
pufio, pata, pufo, pata, pufio, pata, pufio, pata, pufio, pata,
pufio, pata, pufio, pata, pufio, pata, pufio, pata, pufio, pata,
pufio, pata, pufio, pata, puifio, pata, pufio, pata, pufio, pufio,
pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pata,
pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pufio, pata, pufo,
pata, puflo, pata, puilo, pata, puflo, pata, pufio, puiio, puiio,
pufio, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pufio,
pata, pufio, pata, pufio, pata, pufio, pata, pufio, pata, puiio,
pufio, puifio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio,
pufio, pufio, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata.

Puiio, pata, pufio, pata, pufio, pata, puio, pata, puflo, pata,
pufio, pata, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio,
pufio, pufio, pufio, pata, pata, pata, pata, pata, pata, pata,
pata, pufio, pata, pufio, pata, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio,
pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pata, pata, pata, pata, pata,
pata, pata, pata, pata, pufio, pata, pufio, pata, pufio, pata,
puilo, pata, puio, pata, pufio, pata, pufio, pata, pufio, pata.

Pufio, pata, pufio, pata, pufo, pata, pufio, pata, pufo, pata,
pufio, pata, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio, pufio,
pufio, pufio, pufio, pufio, pata, pata, pata, pata, pata, pata,
pata, pata, pufo, pata, pufio, pata, pufio, pata, pufo, pata,
puflo, pata, puiio, pata, pufio, pata, pata, pufio, pata, puifio.

Explosién. Ahora si, el silencio.
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VII

Oscuridad.

Rubén: Las ratas que van por la calle. Las ratas que inundan la ciudad.
Las ratas que son una peste. Hay que acabarlas. Esta calle cada
vez huele mis a mierda, a meados, cada vez estd mis llena de
subhumanos. Parecen ratas, sub ratas, ratimanos, humarra-
tas, ratas, estdin por todas partes, pululan, pestilencia, peste,
pudren la ciudad, cagan en cualquier parte, mean en todas
partes, piden plata. Veneno, veneno para ratas, veneno para
humarratas, veneno para ratimanos, trampas, pesticidas. Hay
que fumigar las ratas.
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VIII

Rubén y Quincy se encuentran. Se miran y toman una decisién, luego

otra y otra. Cadena de decisiones que toma uno respecto al otro. Apa-

rece la rabia y la impotencia a través de un pequesio contacto fisico. El

temblor.

Resortes, inmerso en su nicho.

Quincy:

Rubén:

Quincy:

Rubén:

Quincy:

Rubén:

Quincy:

Rubén:

No recuerdo bien, tal vez fue el martes o el miércoles... tuve
un suefio... Sofié que iba por una carretera y ella iba a mi

lado. Era de madrugada...

¢Ella?

¢Quién?

Ana.

Aaaaaaaa.

Anaiba conmigo. Y yo manejaba. Y de pronto yo ya no mane-
jaba sino que manejaba ella... y estaba dormida... y estaba
soflando... ¢entiendes? sofiaba en el suefio... sentiende?
Claro que te entiendo... no soy idiota.

Sofiaba que camindbamos por un parque. Era hermoso.
Escuchaba los pijaros cantar. Verde... todo era verde. Entre
los dos, de la mano llevibamos una nifia... bellisima. En el
suefio sentia mucha alegria, era feliz. La nifia murmuraba...
pa, pa. Yo estaba muy feliz.

;Sabes como se llamaba la nifia?
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Quincy:

Resortes: ;Dénde dejé mi linternita?

Rubén:

Quincy:

La linternita de la lectura.
Después de fumar hay que leer...
En este paquete, o aqui...

Listo. Ya est4.

Soffa... La nifia se llamaba, Sofia. Te voy a contar una his-
toria maricén. Te voy a contar la historia del joven actor y el
joven sofiador.

De pronto... un chirrido de freno me desperté. ¢Entien-
des?... en el suefio...

Me desperté del suefio dentro del suefio.

Abri los ojos y frente a mi un camion, no sé qué pasé... des-
perté del todo, sentiendes?, sentiendes?...

Resortes: Luego me encontré escuchando, amplificado, el solemne

Quincy:

tictac del reloj en el zagudn.

Cuénteme la historia...
Dubian, cuénteme la historia... por favor, cuénteme la historia. ..

Resortes: Donde el teléfono descansaba solitario, en una calma de

espejos y luminosos péndulos... Entonces me encontré pen-
sando: si hoy fuera como ayer. Asi vendria la parca a llevarse
a Todo Hombre. Al instante me hablé y casi...

¢Qué es estor...
¢Qué es estor...
¢Qué es estor...
¢Qué es estor...
¢Qué es estor...
¢Qué es estor...
¢Qué es estor...
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IX

Nace el impulso en Rubén, Mariela y Quincy, o en los
actores, por acercarse al umbral de sus nichos. Quieren
observar a esos ojos, a esos cuerpos que los observan. Se
intercambia el rol del observado, por el de observador. En
cada nicho suena una cancién particular que refleja el
estado de quien lo habita. Algo en el espacio queda como
testigo de esta pequefia experiencia.
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El abandono, la soledad. Los nichos solo se comparten con quienes lo
observan. Ya solo queda estar, permanecer alli, como si nunca, nunca, se

fuera a abandonar el espacio. El abandonado no es el espacio, es quien
lo habita. Desasosiego.

NE ME QUITTE PAS
Jacques Brel

Ne me quitte pas
I1 faut oublier
Tout peut s’oublier
Qui s’enfuit déja
Oublier le temps
Des malentendus
Et le temps perdu
A savoir comment
Oublier ces heures
Qui tuaient parfois
A coups de pourquoi
Le coeur du bonheur
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Moi je toffrirai
Des perles de pluie
Venues de pays
Ou il ne pleut pas

Je creuserai la terre

200



Jusqu’aprés ma mort
Pour couvrir ton corps
D’or et de lumiére
Je ferai un domaine
Ou 'amour sera roi
Ou 'amour sera loi
Ou tu seras reine
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Ne me quitte pas
Je t'inventerai
Des mots insensés
Que tu comprendras
Je te parlerai
De ces amants-1a
Qui ont vu deux fois
Leurs coeurs s’embraser
Je te raconterai
L’histoire de ce roi
Mort de n’avoir pas
Pu te rencontrer
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

On a vu souvent
Rejaillir le feu
De I’'ancien volcan
Qu’on croyait trop vieux
Il est parait-il
Des terres brilées
Donnant plus de blé

, . .
Qu’un meilleur avril

201



Et quand vient le soir
Pour qu’un ciel flamboie
Le rouge et le noir
Ne s’épousent-ils pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Ne me quite pas
Je ne vais plus pleurer
Je ne vais plus parler
Je me cacherai la
A te regarder
Danser et sourire
Et a t’écouter
Chanter et puis rire
Laisse-moi devenir
L'ombre de ton ombre
L'ombre de ta main
L'ombre de ton chien
Ne me quitte pas
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“...Las experiencias mds recientes de Polymnia
estdn ahora en el papel y corren el alto riesgo
de trascender la barrera de la representacion,
para convertirse en piezas de la literatura.

Dos décadas de amistad y camaraderia me
permiten tomar la palabra para subrayar que,
en el testimonio escrito de esta agrupacion sui
generis, se encuentran muchas claves que
nosotros, los que optamos por el sendero de
Caperucita, nunca imaginamos que habria
otros caminos, si no hubiésemos sido cém-
plices del lobo feroz, disfrazado de una ino-
cente musa con la lira que delira. Esas claves
son, en Ultima instancia, las razones secretas
por las cuales el arte teatral adn mantiene su
potencia, a pesar de su aparente callejon sin

salida.”
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