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- MARTHA ISABEL MARQUEZ QUINTERO -

Cali, 1975. Licenciada en Arte Dramatico de la Universidad del
Valle, ademas Publicista y con un Master en Psicoanalisis. Ha escrito
y dirigido sus obras, la mayoria publicadas. Algunos titulos son: El
Lisiado Feliz (2002); Comedia para un Hombre y una Mujer (2005);
Blanco Totalmente Blanco (Premio Jorge Isaacs 2007); A mi medida
(Mencion Certamen Rafael Guerrero, Espafa 2008); Mr. Splut
(Premio Patios del Recreo en lberoamérica, Argentina 2009); El
Dictador de Copenhague (Premio Nacional de Dramaturgia 2010,
Beca Coproduccion Festival Internacional de Arte de Cali 2011,
Beca de Creacidon Teatral Ministerio de Cultura 2011); Vaselina
(Premio Nacional Fanny Mikey 2013); El Bastardo Soler (Premio de
Dramaturgia Teatro en Estudio, IDARTES, 2015); Souvenir Asiatico
(Beca de Dramaturgia del Ministerio de Cultura 2016); Vestier de
Hombres, Vestier de Mujeres (2016); Paz en las peceras (2016).
Como actriz coprotagonizé la pelicula colombiana Todos Tus
Muertos (2011) dirigida por Carlos Moreno, y ha actuado en obras



como Notas de Cocina de Rodrigo Garcia (Festival Iberoamericano
de Teatro 2014, Bienal de Teatro Sao Paulo, Brasil 2015) dirigida
por Marc Caellas.

RESENA DEL PROYECTO

Souvenir Asiatico es un proyecto que indaga sobre el tema de la
migracién. Toma como punto de partida tres eventos: El recorrido
que dos afrodescendientes hacen desde Turbo (Colombia) hacia
Estados Unidos, pero tomando un barco equivocado llegaron a
Hamburgo (Alemania) sin vida, (2006). El recorrido realizado por
una joven llamada Park Yeon-mi atravesando el desierto de Gobi
para llegar a China desde Corea del Norte (2007). La aparicién de
un nifio muerto como si estuviera durmiendo placidamente en su
cama. Alan Kurdi aparecié tendido en las playas turcas, intentando
llegar a costas griegas desde Siria, (2015). A partir de estas historias
se construye la ficciéon en una ciudad de trece “containers” que
funcionan como viviendas de refugiados en algunas historias y en
otras se comportan como lugares de transito de los migrantes.

Ha representado a participado en importantes festivales de teatro
a nivel nacional e internacional. Su trabajo ha sido reconocido y
apoyado con la Beca de Estudios del IUNA, Argentina, para sus
estudios de maestria, la Beca Iberescena para Dramaturgia en
Residencia 2014, la Beca de Dramaturgia 2013 y la Beca-Pasantia
Teatral Internacional 2014, del Ministerio de Cultura de Colombiay
la beca de creacion teatral de la Secretaria de Cultura y Turismo de
Cali, Beca de dramaturgia 2015. Es docente de la Licenciatura en
Arte Teatral del Instituto Departamental de Bellas Artes.
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A la deriva
el inmigrante que cada uno es en este mundo

SOUVENIR ASIATICO

Escrito POR: MARTHA ISABEL MARQUEZ QUINTERO

PERSONAIJES:

BENIAMIN Y OSCAR
(CoLomBIA)

ROBERTO Y PEDRO
(Mgxico)

CHAO Y ZHOU
(CHINA)

SoLy Y BIRHAM
(SENEGAL)

ABDELHAY Y GHANIM
(MARRUECOS)

OULA Y SU MADRE
(Sir1A)

PoLicia
(CoLomBIA)

MyounG-HEg
(Corea DEL NORTE)

OLLAH Y YUSUF
(Sir1A)

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.
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I. LEGO DE CONTAINETRS

Veo un planchon flotante que estd ubicado no muy cerca de la costa
sobre el que reposa un “lego” de containers.

Voy flotando en un bote hinchable, junto con otros inmigrantes.

A la expectativa: somos espectadores.

Frente a nosotros, el escenario: ese puerto de llegada al que
lentamente nos acercamos y que definira nuestra situacion.

La penumbra es profunda.

Es la hora imprecisa de un momento impreciso: una hora del tiempo
en la que no se esta cerca del dia, ni cerca de la noche. Y un momento
de la vida en el que no se sabe si se estd mas cerca de la muerte, o
mas cerca de la vida.

Veo gente de seguridad que revisa la zona con linternas.

Un barco se acerca. No puedo verlo porque el lego de containers lo
oculta, pero la luz del barco produce un contraluz sobre la pila de
containers, que hace ver marcados los relieves y los siluetea como
una mole de edificios.

Escucho el sonido del barco.

El sonido del barco mezclado con otros sonidos: el movimiento de
las olas del mar, perros vigilantes que ladran, radioteléfonos que
dan ordenes.

Todos estamos impavidos.
Y no sabemos qué pasara.
Solo veo, lo que veo.
Escucho, lo que escucho.

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



Somos cuatrocientas personas, montadas en un pldstico mal hecho.
Si alguien se mueve cae al agua y no hay forma de sacarlo.

Creo que estoy parado encima de dos o tres cadaveres envueltos
en vomito, pero ni siquiera puedo agacharme para saber si estan
muertos o desmayados. Porque no hay espacio ni siquiera y si me
agacho asi sea para ayudar puedo quedar ahi atrapado y no salir
mds.

Si alguien llora, o se llena de panico, es echado al agua.

He permanecido sin moverme porque no hay manera de moverse en
este hacinamiento. Todos mirando al frente. De pie, entre horas de
horas y horas.

Y es, en este momento, en el que mi mente comienza a repasar una
serie de visiones que he tenido durante este viaje en un océano negro.
Una mezcla de las historias que he escuchado entre estas personas.
Una mezcla de lo que imagino.

Una mezcla de mi adrenalina, de mis sentidos abiertos y mi vomito.

Mis visiones.

CONTAINER #4

Veo cuatro personas.
Abdelhay y Ghanim miembros de las Fuerzas Auxiliares Marroquies.
Fuman cigarrillo placidamente.

Dos hombres de raza negra, Soly y Birham.

Al parecer estan prisioneros y hablan entre ellos algunas palabras.
Pero algo de lo que conversan se deja escuchar.
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SOLY- No importa, yo volveré a hacerlo.

Abdelhay apaga su cigarrillo y se acerca a Soly y a Birham.

ABDELHAY- ;Quién habl6?

Soly levanta la mano.

ABDELHAY- ;Dijiste algo? ;En espanol?

Ghanim también apaga su cigarrillo.
Ya no hay cigarrillos, ya no hay placidez.

ABDELHAY- Crei que solo hablaban francés.

Birham y Soly estan nerviosos. Abdelhay habla en un tono que
produce eso, nervios.

ABDELHAY- jLes estoy hablando!

Birham y Soly asienten.

ABDELHAY- Lastima que ya no lleguen a Espafia para terminar de
aprender. Vamos a reconducirlos a la frontera. Eso es lo que sigue.

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



Soly frota sus manos con angustia y con ellas frota después su cabeza
¥ Su cuerpo.

SOLY- ;Hay alguna otra forma de resolverlo?

Abdelhay contempla esa posibilidad, en su infinito cinismo.

ABDELHAY- Si, quizés... quizés... hubo una forma de resolverlo
en realidad. Que no vinieran hasta aqui. Pero ya estando aqui, no
se... No se me ocurre. ;A ti se te ocurre algo Ghanim?

Ghanim parece no querer saber de nada.
En realidad Ghanim: ;qué eres tu sino mds bien como una sombra?

ABDELHAY- ;A ustedes qué se les ocurre? ;Me quieren negociar?
(Cuanto tienen?

Soly y Birham sacan avidamente de sus bolsillos y de entre sus
pocas pertenencias lo que encuentran. Pero Abdelhay interrumpe la
busqueda con su voz.

ABDELHAY- No tienen que negociarme nada. Si yo quiero les quito
todo lo que tienen, que igual los dejamos en la frontera otra vez.

BIRHAM- ;Por qué nos retienen aqui?

ABDELHAY- T1, negro ;dijiste que volveras a hacerlo?
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Abdelhay, un hombre extranio.

ABDELHAY- Oye, responde negro, ;volverds a hacerlo? ;Eso
dijiste?

SOLY- Tengo miedo. Se dicen muchas cosas cuando se tiene miedo.

ABDELHAY- Tu te tienes que ir de aqui suplicando y repitiendo que
no volveras a hacerlo. Tengas o no tengas miedo. ;Esta claro?

Soly de nuevo frota sus manos, frota, frota, frota. Abdelhay mira,
mira, mira a sus prisioneros como si fueran un par de jabalies. Una
cosa para comer o montarse en ellos.

ABDELHAY- Los retengo aqui porque antes que cualquier cosa voy
a pedirles un pequeno favor. Algo para mi.

Abdelhay insisto, un hombre extrario.
Que también puede hablar con dulzura.

ABDELHAY- Quitense la ropa. Desnudense.

Ghanim da un pequerio salto como si fuera a él a quien le hubieran
pedido desnudarse. Soly y su compariero no reaccionan a estas
palabras, porque a lo mejor en su espanol simple estas palabras no
existen. O, acaban de desaparecer de su espariol simple.

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



CONTAINER #7

Veo a Chao y Zhou.

Asidticos. Por sus ojos, sus pomulos, su tez.

Escucho el sonido de un rio que debe estar no muy lejos.
Los veo maltrechos y muy golpeados.

Como si un camion les hubiera pasado por encima.
Tienen envueltas en bolsas plasticas unas poquitas cosas.
A la espera de.

En la espera de.

Sobre la espera de.

Por la espera de.

En espera.

Veo que Chao desde un condon extrae un celular. Lo enciende. Busca

algo en el aparato. Cuando al parecer tiene una imagen en pantalla
rie.

CHAO- Maritza...

Chao rie aun mas.
Se acerca a Zhou y le ensena la pantalla serialandole la imagen, con
el entusiasmo de un grandioso descubrimiento.

CHAO- Maritza...
ZHOU- Oh... Maritza...

Entonces Zhou rie también y rie mds, hasta que ambos rien mas de
lo que habian reido.
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CHAO- jMaritza!

CONTAINER #6

Veo una mujer hermosa con un vestido de boda drabe y con hiyab.

Y veo otra mujer mas mayor que lleva también un hiyab.

OULA- ;Qué¢ haces aqui?

MADRE DE OULA- ;A qué horas vienen?
OULA- No se. En cualquier momento.
MADRE DE OULA- Te ves linda.

OULA- Gracias.

Veo muy confusa a esa mujer mas mayor.

OULA- ;Pasa algo? No hace falta que estés aqui mama.

MADRE DE OULA- Te ves linda.

Oula percibe que algo estd confuso con su madre.

OULA- Ya me dijiste eso.

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



Veo que sigue confusa la madre de Oula.

MADRE DE OULA- Quitate ese vestido y nos vamos.

CONTAINER #13

Veo un hombre. Por su atuendo policia.

Veo una mujer. Por sus ojitos asidtica.

Ella parece que esta retenida. Esta sentada en una silla.
El esta con un radioteléfono.

VOZ RADIOTELEFONO- Encontramos otro bus cargado de chinos
como arroz. Carretera Buenaventura — Cali. ;Al tanto?

POLICIA- Al tanto. Estoy con una de las civiles del primer bus que
interceptaron. Pero no todos son chinos. Tengo aqui a una norcoreana.

VOZ RADIOTELEFONO- ;Y cudl es la diferencia? Eso todos son
la misma cosa: jchinos!

POLICIA- Estoy en las bodegas del muelle porque no hubo cupo
para trasladarla. ;Qué hago con la civil?

Y no hay mas respuesta.

Ella se desenreda el cabello con los dedos. Algunos cabellos que se
le desprenden quedan enredados en sus dedos. Ella hace bolitas de
cabellos. Una bolita de cabellos que logra armar en enredos y una
bolita que deja caer al piso. Logra hacer varias bolitas de cabello
que ve caer y que luego ve sobre el piso.
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El Policia estd pendiente del radioteléfono, de la joven mujer, de las
bolas de cabello.
Ambos suspendidos en su, no se sabe qué pasara.

CoONTAINER # 11

Un nifio de cinco anos, Yusuf, juega sobre un derrumbe.

Un edificio aplastado.

Veo una montaria de escombros grises y el nifio mismo cubierto de
polvo gris.

Hace torrecitas de piedra y juega a tumbarlas.

Ollah, otro nifio se le acerca. Tiene un animal de juguete colgado de
uno de sus bracitos.

Ollah, de seguro tiene la misma edad.

OLLAH- ;Por qué estas aqui solo?

YUSUF- Estoy esperando a que mis papas salgan.

OLLAH- ;De donde?

YUSUF- De ahi abajo.

OLLAH- (Estan ahi abajo?

YUSUF- Todo se cayo.

OLLAH- ;Te acompafio?

YUSUPF- Bueno.

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



OLLAH- ;Tienes algln juguete?
YUSUF- No. Estoy jugando con estas piedras.
OLLAH- ;Puedo jugar contigo?
YUSUEF- Si.

OLLAH- Yo tengo este.

YUSUF- ;Una arania?

OLLAH- Un cocodrilo se llama Samir.
YUSUF- Parece una arafa.

OLLAH- Es que estd muy sucio.
YUSUF- ;Y tus papas?

OLLAH- No se donde estan.

YUSUF- ;Sera que también estan abajo?

OLLAH- No creo porque por la noche nos vamos en una nave
espacial con mi hermana. ;Quieres ir?

YUSUF- ;Una nave espacial?
OLLAH- Si. A otro planeta.
YUSUF- ;Y en el otro planeta hay juguetes?

OLLAH- No se, yo creo que si.
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YUSUF- Todos se estan yendo de aqui. Me gustaria ir.
OLLAH- Ven con nosotros. Aqui a veces pasan cosas malas.

YUSUF- Tengo que esperar a que mis papas salgan. Tengo que
pedirles permiso.

OLLAH- Esperemos que salgan y les pides permiso.
YUSUF- Ojala salgan rapido. Y si me dejan ir, /de verdad me llevas?

OLLAH- Si. Hay bastante espacio. Es una nave espacial.

Y juegan ambos a tumbar torrecitas de piedras.

CONTAINER #3

Racimos de banano.

Racimos de banano.

Racimos de banano.

Racimos de banano.

Racimos de banano.

Banano por doquier banano, inmaduro verde.

Dos hombres de raza negra en medio de racimos de banano.

Dos pasajeros clandestinos en las neveras de un barco, en medio del
por doquier de banano, se encuentran imposibilitados para grandes
movimientos.

Los sonidos de motores del barco son ensordecedores, la mayor
parte del tiempo, aunque ahora de repente se detienen.

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



OSCAR- Esto es horrible, me voy a quedar sin orejas con ese ruido de
motores. Yo me estoy desesperando... yo me estoy desesperando...
yo me estoy desesperando... ;Te queda algo de panela?
BENJAMIN- No. Solo agua.

OSCAR- Es que siento que ha pasado mas del tiempo que se supone.

BENJAMIN- Voy a ver si alcanza a encender el celular, asi sea por
dos segundos y ver la fecha.

OSCAR- Quiero gritar, salir corriendo. El ruido de esos motores me
va a volver loco.

BENJAMIN- De un momento a otro llegamos, no te desesperés.
Estirate un poquito.

OSCAR- No, vos no sabés lo que yo estoy sintiendo.

Benjamin intenta encender el celular. Presiona una y otra vez el
boton de encendido.

BENJAMIN:- Ya no enciende ni dos segundos. Yo calculo que vamos
en cinco dias.

OSCAR- Cinco dias... Dios mio... ya deberiamos haber llegado. Qué
sera lo que pasa...

BENJAMIN- Por eso te digo que de un momento a otro llegamos.

OSCAR- Hace mucho frio. Esta raza no la va con el frio. Me siento
mal Benjamin, me siento mal. En cualquier momento van a sonar
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€s0s motores otra vez, me voy a enloquecer.

BENJAMIN- Calmate, guarda energias.

OSCAR- jNo quiero, no quiero calmarme!

BENJAMIN- Oscar habla bajito por favor. No vamos a ultima hora
a dejarlo todo abandonado. Vamos a coronar. Sabiamos que no iba
a ser facil.

OSCAR- Pero es que este frio es muy hijueputa. Muy hijueputa. ;Y
ese olor de mierda? Siento que se me derritieron las fosas nasales.
Me quiero salir de aqui. /Y si nos morimos?

BENJAMIN- No digés eso.

OSCAR- ;Sera que la vida se trata de esto solamente y ya?

Benjamin no solo esta rodeado de banano sino de preocupacion.

OSCAR- ;Benjamin?

BENJAMIN- ;Si?

OSCAR- Tengo miedo. Y ya no orino.
BENJAMIN- Tengo agua.

OSCAR- Si. Dame agua.
BENJAMIN- Hay que tener fe.

OSCAR- La cabeza me da vueltas, se me pone pesada. Me siento

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



mareado, estoy muy nervioso. Y me da esta pensadera y esta
pensadera. ;Y para qué? ;Pa qué esta pensadera?

Benjamin tiene racimos y racimos de preocupacion.

OSCAR- ;Benjamin?
BENJAMIN- Si, aqui estoy.
OSCAR- No me vayas a dejar solo.

BENJAMIN- ;Cémo te voy a dejar solo? A ver, /como te voy a dejar
solo?

OSCAR- No me vayas a dejar solo.

BENJAMIN- Que no te voy a dejar solo. ;Para donde me voy a ir?
OSCAR- No sé, de pronto te volas.

BENJAMIN- ; Volarme?

OSCAR- Si, puede ser {no?

BENJAMIN- ;Volarme yo? Vos si estds pensando ya mucha
pendejada. jDeja la bobada!

OSCAR- jNo son bobadas, lo que pienso no son bobadas, deja mas
bien la pendejada vos!

BENJAMIN- ;Pero cudl pendejada?

OSCAR- jPues esa que yo estoy pensando!
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BENJAMIN- ;Nos vamos a agarrar por una pendejada que vos estas
pensando? jVéanme este!

Oscar trata de contener sus pensamientos porque se le estan
desbordando y podria naufragar en ellos.

El sonido de motores inicia.

OSCAR- Perdona Benjamin, es que me da la pensadera porque qué
mas me pongo a hacer.

BENJAMIN- ;Qué? jHablame mas duro que esos motores no dejan!

OSCAR- jQue perdona que es que me da la pensadera porque qué
mas me pongo a hacer!

BENJAMIN- jMés bien toma agua... toma agua y deja la bobada!

Sonido de motores.

CoNTAINER #7
Chao y Zhou han practicado muchas formas de la espera.
Y siguen practicando formas de la espera.

Chao vuelve a extraer del condon su celular. Enciende la pantalla.
Observa y rie.

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



CHAO- Maritza.

Chao suspira alegre y rie.

CHAO- Maritza.

Chao le acerca la pantalla a Zhou.
Zhou toma el celular en sus manos.

CHAO- Maritza.

ZHOU- Oh... Maritza...

Chao y Zhou se rien.

Los veo y escucho ese nombre, y logro entender que: un mismo
nombre pronunciado mil veces puede tener entonces mil significados
distintos.

Una sola palabra dicha tantas veces, se convertira en otras palabras
nuevas.

CONTAINER #13

MYOUNG-HEE- Usted me tiene que ayudar. Escondame, o haga

algo. Yo no puedo regresar de donde sali. No puedo. Usted tiene cara
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de buena persona.

POLICIA- No le entiendo, me puede decir lo que quiera que no le
entiendo. No se lo que habla, chino, japonés, no se, no entiendo su
idioma.

MY OUNG-HEE- Aytdeme por favor. Ayudeme.

POLICIA- No entiendo nada de lo que dice. ;Puede quedarse en
silencio? Me pone nervioso.

MYOUNG-HEE- Yo no entiendo lo que usted me dice, pero creo
que lo que esta queriendo decir es que no entiende lo que le estoy
diciendo ;cierto? Usted no esta entendiendo nada de lo que estoy
diciendo. Pero debe imaginarse que le estoy pidiendo ayuda, mire
mis manos, mi cuerpo, toda yo entera le pide ayuda.

POLICIA- Ay pero por Dios...

MY OUNG-HEE- ;No entiende? ;No entiende? Mireme yo... yo soy
una persona, ;jentiende? Persona. Una vida humana, una persona.
He corrido. Mire los zapatos. Mire mis zapatos. Yo sali de un lugar
corriendo y he corrido todo el tiempo. Con los zapatos, vea. Huyo.

POLICIA- Ay, Dios mio, a mi por qué me tocan estas cosas. Mire
nifia. Yo no entiendo lo que estéd diciendo. Yo no hablo lo que usted
habla. Su lengua, ;entiende? Lengua, yo no. Mi cerebro no. Yo no sé
nada. Mejor dicho yo no entiendo la vida.

Ella se arrodilla en actitud suplicante.

El la levanta y la vuelve a poner en la silla.
El niega con la cabeza.

Ella llora.

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



MYOUNG-HEE- “Arroz chino”.

POLICIA- ;Qué dijo?

MYOUNG-HEE- “Arroz chino”.

POLICIA- ;Arroz chino? ;Es lo que sabe decir en espafiol? ;Arroz

chino?

Ella ya no llora.
El afirma con la cabeza.

POLICIA- ;Tiene hambre? ;Ganas de comer?

El hace seiias de “comer”.

Ella hace serias de que “comer no”.
El suspira.

Ella suspira.

El de nuevo con el radioteléfono.

POLICIA- ;Qué hago con la civil?

No hay respuesta.

El policia va de un lado a otro. Ni él sabe qué hacer, ni ella tampoco.
Ni él sabe de qué hablar, ni ella tampoco. Pero se miran y se miran
a los ojos, como si quisieran contarse muchas cosas. Y el policia
continua yendo de un lado a otro.
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En un momento, él coloca sobre una derruida mesa el radioteléfono
y el arma de dotacion.
Myoung-Hee esta muy nerviosa y no despega los ojos del arma.

MYOUNG-HEE- Deberia darme esa pistola.
POLICIA- No entiendo lo que dice.

MYOUNG-HEE- No estoy hablando con usted. jEstupido, idiota,
tarado!

POLICIA- No se qué esta diciendo pero no me gusta esa actitud.

MYOUNG-HEE- Estoy hablando para mi misma o ;no puedo
hablar para mi misma?. No tengo un lugar en el mundo. Muchos no
tenemos un lugar en el mundo. Para qué le voy a hablar a usted si se
que no me entiende. Solo sabe qué es “arroz chino”.

POLICIA- ;Arroz chino? ;Tiene hambre?

El hace serias de “comer”.
Ella hace serias de que “comer no”.

MYOUNG-HEE- j;;Estupido, idiota, tarado!!!

POLICIA- jj;jPues... pues... pues...!!! Yo no se que estd diciendo
pero yo no puedo hacer nada. Solo soy un policia. Y no la puedo
ayudar, no me la puedo llevar a mi casa. Sus 0jos son una cosa dificil.
(Entiende? Mire: sus ojos son una cosa dificil. Hay lugares donde un
negro o un asiatico no pasarian desapercibidos.
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Ella se arrodilla.

MYOUNG-HEE- jAyudeme por favor!

El la pone en la silla de nuevo y de nuevo toma el radioteléfono.

POLICIA- ;Qué hago con la civil? Por favor, alguien responda ;qué
hago con la civil? Llevo tres horas con una civil extranjera, ;diganme
qué debo hacer?

Mientras tanto ella se ha ido quitando su ropa sin perder tiempo.
Ella quiere seducir al Policia agotando las posibilidades que
trascienden el idioma.

El deja el radioteléfono. Cuando ve a la joven casi desnuda, grita
de sorpresa.

Se pone nervioso, trata de no mirarle esas partes del cuerpo que se
quisieran mirar y con demasiado afan y ternura se acerca a ella y le
acomoda la ropa.

En ese idioma que es ninguno, le da a entender que no puede hacer
nada en esa situacion.

Ella llora.

Y llora y llora y llora y llora y llora hasta que se lanza al piso en
una pataleta.

El Policia trata de controlarla para volver a ponerla en la silla, pero
Myoung-Hee lo muerde en una mano.
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POLICIA- {Me mordiste! ;Me mordiste? V¢ esta hijueputa me
mordid. ; Vos qué te estas creyendo? ;Ah? ; Vos que te estas creyendo?

El Policia llora con rabia porque al parecer la mordida fue una
mordida que hace llorar de rabia.

Retoma el radioteléfono.

POLICIA- ;Qué hago con la civil? jMe mordi6! jEstoy con una civil
peligrosa! jEnvien al menos refuerzos! (Hay alguien ahi? ;Qué hago
con la civil?

Ella se acerca al Policia haciendo viento con sus labios y viento con
sus manos para calmar el dolor de él.

POLICIA- No se me acerque. jQué! ;{Me va morder otra vez o qué?

MYOUNG-HEE- jPerdén!, jperdon!, jperdon!, yo no quise hacerlo,
perdon...

POLICIA- ;Y ahora me insulta! Esta hijueputa de repeso me insulta.
i Vaya siéntese y no me joda mas!

El Policia resopla como un toro. Esta seriamente ofuscado.
Myoung-hee estd asustada.

Se miran como en un duelo.

Se preguntan con los ojos algunas cosas y se responden con los ojos
otras cosas.

Elpolicia toma su celular busca una informacion y marca un numero.
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POLICIA-Hola... no... no... espera... jdomicilio no! Bueno, domicilio
si, mejor dicho, te llamo en un momento, necesito hablarte de algo.

CONTAINER #6

Oula se mece con su traje de novia.

MADRE DE OULA- ;Por qué hacerlo otra vez?

Oula se mece con su traje de novia.

MADRE DE OULA- No me dejes aca parada sin decirme nada.
Como si yo no existiera. jTe estoy hablando!

OULA- ;No habria sido mejor morir con ellos? ;Haber muerto con
mi hermanito y mi papa en el mar? ;No habria sido mejor? ;Por qué

el mar no nos tragd a todos por igual? Estamos de sobra por la vida,
(no sientes que estamos de sobra por la vida?

La madre de Oula se queda estrangulada en estas preguntas.
Se estrangulan también los labios, los ojos.

OULA- jTu aceptaste! Antes y ahora: aceptaste.

MADRE DE OULA- Cuando esa mujer me busco otra vez para
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contarme que habia un cliente te pregunté y me dijiste que si y yo
dije que si, sin pensar. Pero ahora pienso que no y por eso estoy aqui.

OULA- Aceptaste, antes y ahora. Aceptaste. Antes tenia doce.
Apenas doce. Ahora voy a cumplir catorce. Mafiana, mafiana los
cumplo. ;Lo recuerdas?

MADRE DE OULA- ;Por qué no lo voy a recordar? No compliques
esto. Habiamos cerrado ese tema cuando volviste. Pasaste mucho
tiempo sin querer hablar, sin querer comer, sin querer nada. Tus
preciosos ojos verdes solo miraron al piso durante meses. Dijiste
que no volverias a hacer esto de venderte a los saudies en esos
casamientos. No me reproches que acepté, porque tu también
aceptaste.

OULA- ;Qué otra opcidn tenia y qué otra opcion tengo ahora?

MADRE DE OULA- ;Sientes que te abandoné? ;Es eso? ;Que te
arrojé a ese abismo? Me insististe, que lo hacias por todos. Que no
te importaba sacrificarte. No repitamos esto Oula. Me insististe pero

podemos seguir asi ;entiendes? No tienes que irte.

OULA- Pero ya estoy lista, mirame. En cualquier momento aparece
ella a decirme que llegaron por mi.

MADRE DE OULA- Todavia estas aqui.

OULA- En todo caso me voy a casar. {Es bueno no? Vestirse de
novia, casarse... /de verdad quieres que no me vaya?

MADRE DE OULA- No te vayas.
OULA- ;Te arrepientes de algo?

MADRE DE OULA- No Oula, ;de qué?
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OULA- De haberme dejado ir la primera vez.

MADRE DE OULA- Sufriste mucho. Yo también.

OULA- ;TG? ;Y por qué? Se te acabd el dinero rapido. Por eso
habras sufrido. ;O por qué mas?

Oula se exaspera.

OULA- ;Yo me odio totalmente! ; Yo me tengo asco totalmente! ;Yo
me aborrezco! ;Por qué me paso6 eso? ;Ese es el destino que Dios
fijo para mi?

La madre se acerca a su hija, la abraza para ver si logra calmar su
exasperacion.

MADRE DE OULA- Te amo hija.

La madre de Oula suelta el abrazo y la toma de una mano para
arrastrarla fuera del lugar. Oula le hace fuerza para no moverse
de ahi, mientras el movimiento de canutillos brillantes y cristalitos
murano del vestido, hacen juego a los canutillos brillantes y
cristalitos murano que ruedan copiosamente por sus mejillas.

OULA- ;Tienes como pagar este vestido si no me voy?

Esa novia maravillosa se seca las mejillas con las manos y se
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esfuerza por darse asi misma un nuevo semblante. Se pasea con
ese vestido que han usado tantas novias y gira sobre si como si
quisiera convencerse de alguna forma de que le alegra consumar
ese matrimonio.

OULA- Campos Eliseos. Mama. La calle de enfrente se llama igual
que una calle en Paris. ;No es eso una paradoja? Aqui en este refugio
polvoriento, los Campos Eliseos.

MADRE DE OULA- Oula, no te vayas, te lo pido.

Si. En ese lugar hay una calle que se llama igual que una calle en
Paris.

Eso me hace pensar que hay una persona que se repite en todos los
lugares del mundo.

Tu la ves y dices: me acuerda de mi madre, me acuerda de un gran
amigo.

Que hay una calle principal que se repite en todas las ciudades del
mundo.

Tu la ves y dices: me acuerda de Lima, me acuerda de Moscu.

Que hay un alma que se repite en todos los seres del mundo.

Tu la ves y dices: soy yo mismo.

CONTAINER #4

Abdelhay se suelta la correa del pantalon.

Ghanim un hombre incomodo. Una sombra, un cero a la izquierda,
una nada.

Soly y Birham languidamente se estan quitando su ropa.
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SOLY- ;{Qué van a hacer con nosotros?
ABDELHAY- ;Qué crees? ;Qué crees que va a pasar carifio?

Quitense toda la ropa.

Birham y Soly se desnudan y ponen sus posesiones al frente.
Abdelhay requisa minuciosamente esos cuerpos desnudos con su
mirada. Después requisa esas posesiones.

ABDELHAY- ;Solo 250 dirhams? Esto no es nada. Una miseria.
(Con esto me pensaban negociar?

Abdelhay en medio de su requisa encuentra documentos.

ABDELHAY- Tenemos a “Soly” y a “Birham”... pasta dental... un
pantalon... ;Y estas cositas?

SOLY- Regalos.

ABDELHAY- ;Para quiénes?

SOLY- Gente con la que hemos pensado encontrarnos.

Abdelhay toma uno a uno pequerios objetos que tienen un moiiito

colorido. Abdelhay parece que se transportara a algun lugar de si
mismo. Aunque uno pensaria que ese hombre no tiene lugares.

SOLY- Ese es para mi hermana que logré llegar a Bélgica. Ese es
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para un amigo que estd en Francia. Ese es para mi ahijado en Espafia.
Son cosas pequetias que solo tienen sentido para nosotros. No tienen
un valor, no valen nada mejor dicho. No son de valor. Son recuerdos.

ABDELHAY- Recuerdos... de verdad ;qué es lo que piensan de
Europa? ;De verdad creen que alla les ira mejor? jAlla los odian!

SOLY- Que nos odien es lo de menos. Alld se puede trabajar y
se puede comer. Llevo dos afios en esta cuestion. Revisando las
opciones, entre enfrentar el agua, o dar el salto. Sin saber por donde.
En la mitad del Sahara los guias nos abandonaron. Se fueron con el
dinero que les dimos para el total del viaje.

ABDELHAY- Yo se como funciona. Los traficantes de migrantes los
dejan botados. El dia que apareci6 ese nifio muerto, ese sirio famoso
en las costas, los traficantes vieron peligro en el negocio y sacaron
una promocion de nifios a mitad de precio y bebés gratis. Y un cupo
en un botecito de mierda cuesta, mil seiscientos euros que no son
cualquier cosa. Es una mafia poderosa. Donde hay gente pobre capaz
de hacer lo que sea por algo, hay alguien rico que se va a aprovechar
de eso. ;Para qué me cuentas eso? ;Y aun asi volveras a hacerlo?

SOLY- Si. Algun dia voy a salir de aqui. Tengo que regresar con
algo. No puedo volver asi.
A Abdelhay, algo del determinismo de Soly le exaspera.

ABDELHAY- ;Volveras a hacerlo?

Soly no dice nada.
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ABDELHAY- jAgéchate!

Soly no hace nada.

ABDELHAY- jQue te agaches!

Soly no tiene mas opciones en realidad. Su vida estd en esas manos.
Asi que se agacha.

Abdelhay le da una patada en el rostro. Toma por sorpresa a Soly
quien inmediatamente manda sus manos al sector del golpe. Birham
aprieta sus punos.

Ghanim un hombre incomodo.

Una sombra, un cero a la izquierda, una nada. Como ya lo habia
dicho.

SOLY- Volveré a hacerlo.

Soly recibe una patada en el rostro.

SOLY- Volveré a hacerlo.

Soly recibe una patada en el rostro.

SOLY- Volveré a hacerlo. Usted sabe, me recuperaré de los golpes.
Andaré¢ escondido, comeré¢ basura y vuelvo a pasarme. Vuelvo a
pasarme.
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Soly recibe una patada en el rostro.

GHANIM- Mierda... ya...

ABDELHAY- Cumplo mi deber. ;Tu también cumples el tuyo
verdad? ;Tu lo haces bien verdad? ;Por qué me miras asi? ;Lo harias
mejor que yo?

Ghanim lo mira. No se sabe si con odio, o con miedo, o con un
reclamo que diria: no es necesario. En verdad, no es necesario.
Hay tantas cosas que no son necesarias. Si este negro va a ser
abandonado en la frontera, a que se regrese como pueda, a tierra de
nadie, qué tiene que ver su rostro con eso. jDéjalo ya! Pero aunque
Ghanim podria decirlo y se le ve en los ojos, no lo dice. Prefiere
voltear la cara y dejar guardado lo que piensa.

Abdelhay vuelve a su tema: Soly.
No es el mejor momento para decirlo, pero Soly es muy bello. Su
alma, su cuerpo. Su hermoso cuerpo. Soly es bellisimo.

ABDELHAY- ;Estas tan mal, tan pobre como para venir aqui a
terminar de joderte?

SOLY- No estoy tan mal, ni tan pobre. Lo hago porque soy valiente
y N0 me voy a sentar a esperar. Si quiero un cambio pues me muevo.
En realidad nunca se esta ni tan mal, ni tan pobre, ni tan hambriento,
ni con tanto frio, ni tan enfermo, como para querer morirse. Nunca.

Soly recibe una patada en el rostro.
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BIRHAM- Ya no mads, ya no mas, déjale una cara por lo menos para
regresar. Déjale una cara para que los hijos lo reconozcan. jYa no
mas por favor! {Ya no mas! Bétanos ahi en la mitad del desierto, en
la frontera. ;Es invierno, no es suficiente? A lo mejor ni alcanzamos
a durar un par de horas vivos cuando nos dejen. ;Tu sabes qué es
tener una tierra y una patria y no tener qué comer?

ABDELHAY- ;Por qué me hablas asi? ;Qué piensas para hablarme
asi? ;| Tu qué sabes qué es lo que yo sé? ;Tu sabes algo de lo que yo

se?

BIRHAM- No sabes qué es tener una tierra, una patria, y no tener
qué comer.

ABDELHAY- Para que tu sepas lo que yo se, tendrias que haber
visto lo que yo he visto. Y tu no has visto nada de lo que yo he visto.
Sino no estarias aqui. Qué has visto aqui Ghanim, ;qué has visto? Di
qué cosas has visto de gente como ellos.

GHANIM- No se que pasa hoy.

ABDELHAY- Yo tampoco se que pasa hoy.

GHANIM- He visto muchas cosas. En esta vida, muchas cosas.
Muchas.

ABDELHAY- Pues diselas. Porque aqui no estamos jugando.

GHANIM- Bien.

Ghanim saca un cigarrillo. Abdelhay saca de uno de sus bolsillos un
encendedor y le da fuego. Ghanim se toma su tiempo. Qué lentitud,
qué ausencia, qué no emocion, qué perdicion en la mirada y en el
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destino.

GHANIM- He visto inmigrantes incendiarse en altamar porque la
patera se voltea y los improvisados motores se incendian. La gasolina
se riega y arde en el agua. He visto nifios incendiarse en brazos de
mujeres embarazadas que también se incendian.

Sangre en las palabras.
Sangre en el humo.

GHANIM- He visto centenares de personas cruzar las vallas de las
fronteras y como se caen y se parten las piernas y los huesos quedan
al aire.

Sangre en las palabras.
Sangre en el humo.

GHANIM- He visto nifios tan bonitos y tan nifios, flotar muertos
en aguas tan azules y tan brillantes que nunca he creido que estan
muertos, sino que son mufiecos para que jueguen los delfines.

Sangre en las palabras.
Sangre en el humo.

GHANIM- He visto hombres caerse de trenes pasando la frontera,
porque el hambre y el cansancio los vence. Se caen porque se
duermen. El tren los parte en dos. Los 6rganos quedan esparcidos.
Supongo que morir dormido es lo que todos queremos. Asi te partas
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en dos.

Sangre en las palabras.
Sangre en el humo.

GHANIM- He visto cuerpos de hombres y mujeres jovenes flotar.
Cuerpos que ya no necesitan nadar, ni esforzarse. Cuerpos a los que
ya no les importa el sello en un pasaporte.

Sangre en las palabras.
Sangre en el humo.
Pausa en la sangre.

GHANIM- Creo que he visto mas de la cuenta.

Abdelhay vuelve a su tema: Soly.

ABDELHAY- Aqui te voy a estar esperando. Tu alld el protagonista
del Sahara o el protagonista del Mediterrdneo y yo aca el protagonista
de la valla, del muro, de la frontera, donde me pongan a cumplir mi
trabajo. Y cada uno va a hacer lo mejor que puede. Buena suerte para
la proxima. Aqui voy a estar esperandote maldito pobre. Maldito
negro. Maldito inmigrante.

Abdelhay desenfunda una pistola y apunta a Soly y a Birham quienes
todo el tiempo se han esforzado por no dejar al aire sus partes
intimas.
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ABDELHAY- Dense la vuelta los dos.

Soly se derrumba, llora.

Abdelhay empuiia el arma decidido.

Birham con dignidad levanta a Soly y lo ayuda para que ambos
cumplan la orden.

CONTAINER #7

Chao y Zhou improvisan un altar para una ceremonia.

Se preparan para acciones ofrecidas a un omnipotente.

En el altar no hay grandes ofrendas de frutas y vegetales frescos.
Solo unos pequerios frutos secos.

Los diminutos frutos secos que han sido su alimento.

Chao y Zhou piensan. Veo que piensan. Como no poder verlo.
Dejaron atrdas lo que todos dejamos. Lo que todos dejaremos.
Pero no dejaron a Dios, porque no cabe en una maleta.

Por eso no lo dejaron.

Oran.

Cantan.

Danzan.

Ojos cerrados... movimientos tenues de las manos, de la cabeza...
Veo algo que nunca habia visto.

Fe, devocion, ilusiones, vida, en sus movimientos, cantos y oracion.

Veo como ellos realmente pueden abrir puertas que no estan ahi
pero que existen.
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Chao y Zhou...
a veces en la vida, solo vas tu, y tu.

CONTAINER #3

OSCAR- Quisiera volver a cuando era nifio. Todo era tan sencillo,
tan facil, tan bonito. No esto. Aqui encerrados. Sin saber si vamos a
lograr salir. Dejando atras familias, hijos, todo. Lo que es el hambre.
Yo siento que llevamos maés dias de la cuenta.

BENJAMIN- No importa cuantos dias. Aqui vamos y como sea
llegamos. Tenemos la esperanza de amigos que estan mandandole
plata a su gente. En eso es lo que hay que pensar. En lo que viene.
OSCAR- (Y si no nos va bien Benjamin?

BENJAMIN- Lo peor que puede pasar es que nos deporten o nos
metan a la carcel. Hablemos mejor de otras cosas y relajamos la
mente. A mi no me hace bien estar hablando de que si nos va a ir mal
y esas cosas. Ya estamos aqui y punto.

OSCAR- Tenés razon. Solamente me siento desesperado sin poder
casi ni moverme, con ese olor... con esos motores... y con esta
hijueputa pensadera.

BENJAMIN- ;Qué tanto pensas? ;Otra vez que me voy a volar?

OSCAR- No bobo.

Oscar toma un corto aliento.
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OSCAR- Pensaba en qué estarian haciendo en este momento Yurani
que ya tiene siete afiitos, mi bebé, mi adoracion, o el de catorce o los
otros dos o qué estara haciendo mi mujer. En esas cosas pensaba. En
qué andarian haciendo. O en si me piensan.

BENJAMIN- Yo también pienso en qué estaran haciendo alla en mi
casa. Yo creo que estan orando por mi. Eso si fijo. Y no solo por mi.
Por vos también. Para que nos vaya bien.

OSCAR- En este momento Milena debe estar fritindose unas
cachamas con patacon, una delicia, hasta siento el olor. Dario y
Héctor jugando video juegos. Yurani haciendo tareitas del colegio y

Fabricio callejeando.

BENJAMIN- Yo a veces me doy 4nimos a mi mismo, imaginando
que hay gente que la estd pasando peor que yo en este momento.

Oscar toma un largo aliento.

Luego Benjamin toma un corto y un largo aliento.
Necesitan mucho aliento.

OSCAR- En este momento alguien se esta dejando caer.
BENJAMIN- ;Al vacio?

OSCAR- Si. De un gran edificio. Porque se siente solo.
BENJAMIN- Pobre.

OSCAR- En este momento alguien esta diciendo un chiste.

BENJAMIN- ;Y es bueno el chiste?
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OSCAR- No. Lo dijo y nadie se i, solamente ¢l mismo.
BENJAMIN- Qué chiste tan malo.

OSCAR- En este momento alguien esta en clase.
BENJAMIN- ;De qué?

OSCAR- De baile de tubo. Unanegra bien acuerpada esta aprendiendo
baile de tubo.

BENJAMIN- ;Baile de tubo?

OSCAR- Si, ese baile que hacen esas mujeres como de striptease, y
que bailan alrededor de un tubo.

BENJAMIN- Ah, ya se cual es el baile de tubo.

OSCAR- Aprende muy bien, ella y el tubo nacieron para estar juntos.
Se desliza, hace piruetas ahi, se abre de piernas, se contorsiona,
empina ese culo, se restriega las tetas ahi.

BENJAMIN- Yo no entiendo para qué aprenden baile de tubo. En mi
casa no tengo tubo. Nunca he visto un tubo en una casa. Uno nunca

va a una fiesta y encuentra una pista de baile con tubos.

OSCAR- Ella se siente sexy. Yo tampoco entiendo para qué se
aprende baile de tubo. Pero ella esté en clase de baile de tubo.

BENJAMIN- A todos nos gustan cosas.
OSCAR- En este momento alguien mira por una ventana.

BENJAMIN- Qué bonito. Miraré el atardecer o el amanecer. A mi
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me gusta mirar el atardecer.

OSCAR- Mira a alguien que fue ambas cosas. Se divorcio y ve como
meten los muebles en un camion. O sea que fue alguien que fue
amanecer y atardecer.

BENJAMIN- Duro, muy duro.

OSCAR- En este momento alguien se confunde.

BENJAMIN- A mi no me gusta estar confundido.

OSCAR- En este momento alguien esta recostado en una camilla.
BENJAMIN- ;Est4 enfermo?

OSCAR- No. Es un condenado a muerte. Le estdn aplicando la
inyeccion letal.

BENJAMIN- Uy, tuvo que haber hecho algo muy malo.

OSCAR- Repasa lo que puede de su vida. Repasa lo que lo llevo
hasta ahi. Y como nunca se arrepintio, no entiende porqué esta ahi.
Maté a sus tres hijos pequefos y a la mujer, pero nunca sintié ni
dolor, ni tristeza, ni nada por lo que hizo. O sea, hizo algo que nunca
pudo entender y por lo que nunca sinti6 nada.

BENJAMIN- No necesitaba una inyeccion letal sino una inyeccion
de sentimientos y habria sido mejor.

OSCAR- En este momento alguien estd mirando las estrellas.
BENJAMIN- Qué bonito. También me gusta mirar estrellas sobre

todo cuando hay bastantes estrellas. Pero cuando hay poquitas
también. Ellas tienen algo que hace que uno quiera mirarlas.
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OSCAR- Las mira porque se siente enamorado.

BENJAMIN- Me enamoré.

OSCAR- En este momento alguien esta atrapado.

BENJAMIN- ;Cémo?

OSCAR- Hubo una explosién y se derrumboé el lugar donde estaba.
Quedo atrapado. Estd ileso y pide auxilio. Sobre €l aparte de ciertos
ladrillos y muros, esta la nevera del vecino del tercer piso, el colchon
del vecino del segundo piso y unos portarretratos y cuatro inodoros.
Pasan socorristas por encima, pasan perros socorristas por encima,
pasan voluntarios que ayudan como socorristas por encima, pero
nadie lo alcanza escuchar. Nadie lo va a encontrar nunca.
BENJAMIN- No hablemos de gente atrapada.

OSCAR- En este momento alguien esta desesperado.

BENJAMIN- Estar desesperado no es bueno.

OSCAR- En este momento alguien olvidé algo muy importante.
BENJAMIN- Olvidar algo muy importante no es bueno.

OSCAR- En este momento alguien perdona.

BENJAMIN- ;Qué perdona?

OSCAR- Cachos.

BENJAMIN- Yo no perdono eso jamas. Eso si que no se perdona.
(Cachos? No.
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OSCAR- En este momento alguien llora.

BENJAMIN- ;Qué le pasd?

OSCAR- Se muri6 su papa y alista la ropa que le pondra para
despedirlo. Estaba viejito. Pero fue un buen papé y fue ademas un
buen viejito. Un buen papé con un solo buen hijo. Se adoraron toda
la vida. Pero se acabd.

BENJAMIN- Me hiciste pensar en mi papa.

OSCAR- En este momento alguien no puede dormir.

BENJAMIN- Es horrible tener insomnio.

OSCAR- En este momento un nifio es violado.

BENJAMIN- Maldito, que se pudra en la cércel, que le hagan lo
mismo una fila de cien. No sigds que yo eso no lo resisto. Con los
nifios no.

OSCAR- Con los nifios no.

BENJAMIN- Oscar... si que pasan cosas en el mundo... justo en este
momento. Es que somos muchos.

OSCAR- En este momento alguien esta saliendo del closet.
BENJAMIN- Bérbaro. Severo lio familiar el pobre.
OSCAR- Si. Habla con su madre. Le dice, madre soy gay. Pero ya

llevan hablando bastante de otras cosas. Cocinaban juntos mientras
esto. Estaban hablando de rabanos.
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BENJAMIN- ;Rabanos?

OSCAR- Si. De rabanos. Recetas con rabanos. Valores nutritivos
de rabanos. El hijo este, gay, estudia culinaria. Y antes de hablar de
rabanos habian hablado de otra cosa. Estaban hablando de una ex
novia que habia tenido el muchacho. La madre le pregunto por ella,
por esa muchacha. En realidad lo de los rabanos y cualquier cosa
iba a derivar en la confesion. La madre en realidad siente una gran
preocupacion. Ella sospecha, pero quiere pensar que no es verdad.
Ese es su tnico hijo. Y entonces hablan de la ex novia. A ella le
parecia que era una muchacha linda. Pero como habia rdbanos en la
nevera, entonces fue facil saltar de un tema a otro. Y de cierta forma
volver luego. Le dice: madre soy gay. Ahi fue que vino el silencio.
Esa fue su salida del closet. Y bueno, picaban rabanos ambos. ;Ves?
El sonido de la tabla y el cuchillo. Ta ca ta ca ta ca. Hasta que el ta
ca ta ca se acompasé con ese dictamen: prefiero un hijo muerto que
marica.

BENJAMIN- Severo.

OSCAR- Si severo. Y lo suelta asi, tajante: prefiero un hijo muerto
que marica. Y el muchacho se va pal cuarto muy digamos, alterado.
Agitado. La madre se queda ahi digamos, severa, si, severa. Y luego
se escucha un disparo. Los rabanos picados caen al piso. Ella corre
al cuarto del muchacho. La preferencia de la madre es una realidad.
Ella dijo, prefiero un hijo muerto que marica. Y ahi lo tiene, un hijo
muerto. Digamos, deberia sentirse feliz porque esa fue su eleccion.
Porque ahora si puede disfrutar de un hijo tal como lo queria. Pero
grita desgarradoramente. Grita de dolor. A lo mejor debid haber
dicho, prefiero un hijo marica pero vivo. Y abrazarlo. Abrazar a su
muchacho. Pero a veces... a veces no sabemos lo que decimos... en
realidad. No sabemos lo que decimos.

Los amigos guardan silencio.
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OSCAR- ;Benjamin?
BENJAMIN- ;Si?

OSCAR- No me vayas a dejar solo.

Motores.

CoONTAINER # 11

Ollah y Yusuf'y las torrecitas de piedras.

OLLAH- ;Por qué lloras?
YUSUF- Extrafio a Shaina.
OLLAH- Quién es, (tu abuelita?

YUSUF- No. Mi perrita. Shaina un dia entrd para que la vacunaran
y no volvio a salir. Lloro por eso.

OLLAH- No te preocupes. Cuando te mueras vas al cielo y volveras
a ver a Shaina. No llores més que me vas a hacer llorar a mi.

YUSUF- Esté bien no lloro mas por Shaina.

OLLAH- ;Entonces por qué sigues llorando? ;No te dije que me vas
a hacer llorar a mi también?
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YUSUF- Es que me acordé de mi abuelito.
OLLAH- ;También se muri6?

YUSUF- Si.

OLLAH- ;Lo vacunaron?

YUSUF- No. Un dia se muridé y no se como se murié. Y yo no lo
alcancé a conocer. Lloro por eso.

OLLAH- No te preocupes. Cuando te mueras vas al cielo y vas a
conocer a tu abuelito.

YUSUF- Si. Eso creo. ;Pero si uno se muere y va al cielo, uno como
puede ver cuando esté en el cielo?

OLLAH- Con otros 0jos.

YUSUEF- Ah, bueno.

OLLAH- Tus papas se demoran en salir. No puedo esperar mas.
YUSUF- ;Te vas a ir ya?

OLLAH- Si, de pronto me estan buscando.

YUSUF- No te vayas todavia. Esperemos un rato mas. Seguro no se
demoran.

OLLAH- Tengo que irme.

YUSUF- Es que yo quiero ir contigo.

( 56 ) (de la palabra a la escena) Becas de Dramaturgia Teatral /2016



OLLAH- Pues después te vas en otra nave. Yo creo que hay mas.
YUSUF- Solamente espérate un ratico.

OLLAH- Es que ya me aburri.

YUSUF- Esté bien.

OLLAH- ;Puedo llevarme unas piedras de estas para jugar?
YUSUF- No.

OLLAHS- Pero si hay muchas.

YUSUF- Esté bien. Llévate unas. Pero poquitas.

Ollah se hace a un tesoro de piedritas que se ayuda a sostener con

su cocodrilo Samir.
Yusuf con la mirada contabiliza que Ollah se lleve poquitas piedras.

YUSUF- A mi me gustaria conocer una nave espacial. Voy a decirle
a mi papa que me haga una.

CONTAINER #6

Oula toma un fajo de billetes que mantenia oculto y empieza a lanzar
uno a uno al aire, por todo el espacio y en otros momentos sobre la
cabeza de su madre que yace sentada en un rincon.

Los papeles de dinero caen livianamente.

La madre de Oula los observa caer.
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OULA- Mira: tres mil ddlares. ;No te calma el hambre, la vida, la
sed, el gobierno, el refugio? ;No te calma el hecho de ser madre tres
mil dolares?

Esa ultima pregunta, un agudo dardo en los enmarcados ojos de
quien es madre.
Oula continua lanzando billetes.

OULA- Hay tanta gente aqui, que muchos se agobian y prefieren
regresar a sus paises en guerra que quedarse. Tan desesperados la
pasan en este lugar esperando a que algun pais los acoja y que acepten
sus papeles. Todos con deseos de trabajar en medio de la nada, de
improvisadas carpas, containers, plasticos, palos, bolsas. La arena me
cubre las pestafias, el cabello, la lengua cada que voy hablando. Todo
es arena en este sitio. Van pasando los afnos y seguimos aqui. Volvera
un jeep a tirarme frente a nuestro improvisado y minusculo refugio
y todo volvera a ser igual a excepcion de estos tres mil doélares. Vas
a comer, vas a comprar algo extra de lo que entregan en la ayuda
humanitaria. Todo estard mejor por un tiempo. Me voy con un viejo
de sesenta y dos afios del que suefio no me pegue. Nifas a negociar
sus vaginas, no hay mufiecas. ;Alguna vez has pensado que una nifia
suefie con casarse con un hombre de cincuenta o sesenta? Pero aqui
es el suefio y el suefio es que no te pegue. Y las familias con nifias
son afortunadas porque tienen una opcidon de comer. j;No es una
maldicidon nacer con una vagina?! Mama: j;No es una maldicion
nacer con una vagina?! Seguro las primeras noches no podré dormir.
Es un extrafio, es un viejo. A lo mejor me encierra sin comida en
un lugar oscuro y me pegaré patadas, pufios, como lo hacia el otro.
(Pero qué tal que no sea asi? ;Qué tal que llegara a ser feliz y no
volviera nunca?
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Por un instante aquella frase se convierte en suerio y aquel suerio en
un suerio compartido.

OULA- Dime ahora que estos tres mil dolares que te cubren la cabeza
no los necesitas. Dime ahora mismo entonces que no me vaya.
Devuélvelos entonces y devuélvete conmigo a casa para arroparnos
cinco personas con la misma y unica manta.

Oula que ya ha terminado de lanzar uno a uno los billetes, se acerca
a su madre y la reta.

OULA- ;Dime que no necesitas esto, dime que te soy mas util yo que
estos tres mil doélares y no me voy!

La madre de Oula recoge uno a uno los billetes esparcidos sin mirar
a Oula.

Oula se mece con su vestido de novia como si bailara.

La madre de Oula guarda los billetes en sus bolsillos y se va.

Oula se agacha, mira al piso que ha quedado vacio.

CONTAINER #3

BENJAMIN- ;Oscar?

El compariero de Benjamin duerme.
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BENJAMIN- ; Te dormiste?

Benjamin ahora es el alterado.

BENJAMIN- ;Oscar? ;Estas bien?

Benjamin respira hondo. Como puede se acerca a Oscar y lo toca.
Oscar tiene una leve reaccion.

BENJAMIN- Mi Dios, qué susto... yo te siento con fiebre Oscar.
Hace rato que no se sienten los motores. O fue que llegamos o toca
salir a pedir auxilio. Tengo mucho frio. No siento las piernas. Hace
mas o menos unas horas que no las siento. No resisto mas... me estoy
desmadejando. Estoy muy débil. No me importa lo que pensés, yo
voy a pedir ayuda. Lo siento, perdoname. No me importa nada, no
me digas nada, que pase lo que tenga que pasar, pero aqui no nos
podemos morir. No te voy a dejar solo. Solo voy a ver como podemos
salir o que nos ayuden porque esto ya esta insoportable. Pero no te
voy a dejar solo. Tranquilo.

Benjamin como puede sale de en medio de los racimos de bananos
v por un pequerio espacio se aleja de Oscar. No lo veo mds. Por un
largo instante solo veo a Oscar dormir. Y unos golpes a lo lejos.

Benjamin golpea y golpea.

Benjamin grita: ;sdaquennos de aqui! ;Hay alguien ahi? ;Alguien
me oye?

Benjamin insiste, insiste, insiste, con sus golpes y palabras.

( 60 ) (de la palabra a la escena) Becas de Dramaturgia Teatral /2016



Benjamin regresa, se acomoda de nuevo en el incomodo no espacio
que hay entre los racimos.

BENJAMIN- Oscar hay una pequefia compuerta, me cansé de
golpearla. Otra vez estdn arrancando los motores, Dios mio.
Esperaremos Oscar, esperaremos. La polizonteada va a salir bien.
Es solo de esperar. Guardemos las energias. Después vamos a estar
contando esta aventura y nos vamos a reir mucho. Nosotros hemos
sido unos negros buenos, nada malo nos va a pasar.

Benjamin respira hondo.
Repasa pensamientos y recuerdos.

BENJAMIN- ;Vos de pronto te acordas de Billy Kid? ;Que iba
a mi casa a darme clases de inglés? El polizonte mas famoso de
Buenaventura. Llego tres veces a Estados Unidos y nos contaba sus
historias de maleantes en Nueva York. Pero despilfarro lo que se gano
y después vio que solo le quedo una cosa de todas esas aventuras:
el inglés. Se dedico a dar clases en el puerto. Con mi mama eran
imposibles las clases porque ella desde la cocina metia siempre la
cucharada. “;Mesa es téibol!” Y yo no podia pronunciar, Billy Kid
era muy paciente, pero mi mama desde por alld terminaba gritando
la clase ella y no me dejaba decir téibol. “;Concentrate Benjamin
por qué sos tan bruto jah?, yo por qué tuve un hijo tan bruto, téibol,
hombre, mesa es téibol, deci eso bien carajo. Pronuncia bien!” Un
dia no hubo mas dinero para llevar a Billy Kid a que me diera inglés,
mi mama termind pagandole con pescado frito y luego el se cansoé de
fiarle. Pero pensaba en las historias de matones en Nueva York con
Billy Kid y pensaba que un dia yo también tenia que irme a probar
polizonteada yo sofiaba con eso. Billy Kid un dia me ensefid una
cancion de Elvis Presley que a ¢él le encantaba no se ni qué significa,
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es como de amor. Es que Billy Kid se la pasaba entusado, se ponia la
melancolia todos los dias con la misma ropa. Era un negro triste. Te
la voy a cantar al estilo téibol porque mi inglés es una ruina, pero eso
va a cambiar amigo téibol. ;Yo tan bruto no soy ;oiste ma?!

Y empiezo a escuchar como un coro afinado de bananos verdes
acomparia a Benjamin en una cancion mal pronunciada, al estilo
téibol.

Una cancion que él no entiende qué significa, acompariada por un
apocalipsis de bananos verdes.

Wise men say
only fools rush in
but I can’t help
falling in love
with you

Shall I stay
would it be a sin
If I can’t help
falling in love
with you

Like a river flows
surely to the sea
darling so it goes
some things

are meant to be

Take my hand

take my whole
life too

for I can’t help
falling in love

with you

Like a river flows
surely to the sea
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darling so it goes
some things
are meant to be

Take my hand

take my whole
life too

for I can’t help
falling in love

with you

For I can’t help
falling in love
with you

for I can’t help
falling in love
with you

BENJAMIN- ; Oiste Oscar?

Sonido de motores al cien por ciento.

CONTAINER #7

Chao y Zhou en ese ritual de la espera.

De repente, sonidos, pasos, voces...

Chao y Zhou en alerta.

Dos hombres aparecen frente a ellos. Cada pareja de hombres se
protege. Los unos no saben quiénes son los otros y los otros no
saben quiénes son esos. Un gran temor casi terror cubre los rostros
de todos. Chao y Zhou deciden soltar todas sus pertenencias, y
las ponen a un lado como si se lo hubieran pedido. Los otros dos
hombres se miran entre si. Observan en el piso las pertenencias. Y
hasta ese momento no se puede saber si esos dos que aparecieron
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vienen con buenas o malas intenciones. Al movimiento mads leve
de los hombres que acaban de aparecer, Chao y Zhou reaccionan
como si les fueran a dar una paliza. Movimiento leve: reaccion.
Movimiento leve: reaccion.

ROBERTO- Tranquilos. jOigan! Tranquilos, no les vamos a hacer
nada.

Roberto con sus gestos trata de darles a entender que se tranquilicen,
y junto con su compariero colocan también frente a ellos unas pocas
pertenencias envueltas en bolsas. Chao y Zhou respiran hondo.

PEDRO- Preguntales que si van a pasar el rio.

ROBERTO- ;Ustedes van a pasar el rio?

Pedro y Roberto tienen un claro acento mejicano.
Chao y Zhou se miran.

PEDRO- Preguntales que si van a Estados Unidos.
ROBERTO- Pos obvio...
PEDRO- Igual preguntales.

ROBERTO- ;Van para United States?

Chao y Zhou se miran.
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PEDRO- Preguntales que si necesitan algo.

ROBERTO- ;Y por qué no les dices tu? jAcaso me ves hablando
muy bien chino o qué!

PEDRO- Pos si. Qué tonto.

ROBERTO- Ni que yo estuviera traduciendo.

Chao toma su celular y lo enciende. Les sefiala la pantalla a Roberto
v a Pedpro.

PEDRO-Y esto qué...

CHAO- Maritza...

Chao y Zhou rien. Roberto y Pedro miran la pantalla.

ROBERTO- Maritza...

PEDRO- Maritza...

Se rien los cuatro.

ZHOU- Oh... Maritza.

PEDRO- Mi prima se llama Maritza. jEstardn buscando a esa
Maritza?
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ROBERTO- No seas idiota Pedro, ;cuantas Maritzas crees que hay?

PEDRO- Estoy muy nervioso, estamos a punto de echarnos al agua 'y
nos encontramos a estos cuates aca y no se guey no se. United States
estd lleno de Maritzas seguro alld encontraran una. O esa la Maritza
que buscan.

CHAO- Maritza.

PEDRO- Miren, no hay tiempo que perder. Hay que pasar el rio.
Entonces hagamos una cosa Roberto. Diles que tu te encargas de ¢l
y yo de ¢l y nos vamos a pasar el rio.

ROBERTO- ;Qué cémo que diles? jPos dile tu!
PEDRO- Nos vamos al rio. jNadar!
ROBERTO- Espera. ;Cémo que yo me encargo de uno y tu de otro?

PEDRO- No los vamos a dejar acé solos. Pasamos el rio y cada cual
vera su destino. Ese es mas grande pos te encargas de €l y ese que
es mas pequefio yo. Ya hemos comido mucha mierda para llegar
hasta aqui, los coyotes nos dejaron sin ni un peso y estos ojirasgados
se ve que también han comido tanta mierda que hasta idiotas se
volvieron preguntando por esa tal Maritza. Seguro que tienen el
craneo astillado. (No les ves las caras? ;No ves como lucen? A
ambos los han golpeado. O sea, qué mas da ayudarlos, qué mas da.
iSolidaridad!

ROBERTO- Esta bien, est4 bien... para ya con la retahila. Voy con
este y tu con ese. jNo hay tiempo!

PEDRO- Nadar. jNadar!
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Pedro hace seriales con los brazos de nadar. Chao y Zhou asienten
con la cabeza dando a entender que lo saben hacer. Y hacen lo
mismo. Aletean con los brazos.

Zhou repite malamente:

ZHOU- jNadar, nadar!

Chao detiene el nado estilo aire de Zhou.

CHAO- Chao.

ROBERTO- ;Qué?

CHAO- Chao.

PEDRO- Dice que chao.

ROBERTO- Si, ya se yo lo escuché. ;Se estara despidiendo?
PEDRO- ;{No van con nosotros?

CHAO- Chao.

ROBERTO- Pues bueno, jChao!

Roberto y Pedro confundidos hacen gesto con las manos de

despedida. Entonces Chao y Zhou hacen los mismo. Pero Zhou
vuelve a repetir malamente:
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ZHOU- jNadar Nadar!

ROBERTO- No entiendo a estos chinos.
ZHOU- Zhou.

ROBERTO- ;Qué?

PEDRO- Dijo Zhou.

ROBERTO- Espera, espera, ;seran los nombres?

Chao estira la mano cordialmente.

ROBERTO- Chao, ;tu Chao? Chao, ;Chao?

CHAO- Chao.

ROBERTO- Ah... Chao. Yo Roberto.

Y se estrechan manos entre los cuatro, porque Chao y Zhou ven

con devocion a Roberto y a Pedro. Como si fuera lo que hubieran
pedido cuando pidieron algo al cielo.

PEDRO- Pedro.

ZHOU- Zhou

Unas sirenas se escuchan a lo lejos y ponen a todos en alerta.
Destinan sus energias en acomodar sus bolsitas de pertenencias.
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Chao y Zhou van a recoger las de ellos pero al hacerlo descubren
que hay una presencia extra entre ellos.

PEDRO- Espera, ;qué es eso?

ROBERTO- ;Qué?

Aparece ese acto de parpadear y parpadear y parpadear para
confirmar y confirmar y confirmar si lo que se estd viendo es de lo

que se trata.

Todos se quedan quietos, pasmados frente a un animal que justo esta
posado junto a las pertenencias de Chao y Zhou.

PEDRO- No puede ser. Es un cocodrilo.

ROBERTO- No puedo creer esto. Un cocodrilo.

Cuatro hombres frente a un cocodrilo del que no se sabe de sus
intenciones.

PEDRO- Un cocodrilo.

Roberto toma un color palido verdoso.

ROBERTO- El problema no es este cocodrilo. El problema es que
nos vamos a aventar a un rio lleno de cocodrilos.
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PEDRO- No es un rio lleno de cocodrilos. Habra uno que otro.
ROBERTO- No me dijiste nada de esto. No nos fuimos por el desierto
en parte por los animales venenosos y aqui ;/cocodrilos? Yo le tengo
fobia a los cocodrilos. ;Sabes lo que es una fobia?

PEDRO- Que si. Que no te gustan. Pero no hay de otra.
ROBERTO- En la vida he hecho cosas con miedo, mucho miedo.
Pero un cocodrilo me vence, me supera. Supera a lo que yo llamo
miedo. Eso es una fobia.

PEDRO- ;Me tengo que ir solo? jNo la chingues guey! No ahora...
Al color palido verdoso de Roberto se aiiade un tambaleo como si
estuviera a punto de desmayar. Pedro confundido lo sostiene para
que no caiga.

Chao consigue un palo en medio de ese monte para tratar de alcanzar
las pertenencias. Es un momento muy tenso. Ademas Chao y Zhou
discuten desesperadamente en su idioma cantonés.

ZHOU- Deja las cosas ahi.

CHAO- No puedo, es algo para Maritza.

ZHOU- Ya hemos hecho demasiadas cosas para llegar hasta aqui,
por favor, estas loco, eso no importa, falta lo ultimo y lo logramos.

CHAO- Tengo que llevar esto para Maritza, no lo puedo dejar.

ZHOU- ;Entonces nos separamos?
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CHAO- ;No me dejes aqui solo!

ZHOU- Pero no podemos quedarnos, arriesgamos la vida. Esos
angeles nos quieren ayudar, reacciona jvamonos!

Chao armado con el palo logra capturar las pertenencias. El
cocodrilo solo reacciona con una violenta reaccion: levanta una
pata.

Todos miran al cocodrilo.

Chao abraza su bolsita de pertenencias y es como si abrazara su
gran historia.

Y nadie hace nada mas por un instante sino ver a un cocodrilo con
una pata levantada.

Chao grita, una reaccion retardada y todos reaccionan.

Pedro arrastra de una mano a Roberto que esta como una roca
fijado al piso.
Chao arrastra a Zhou quien también permanece como una roca
fijado al piso.

El cocodrilo permanece con una pata levantada como si dijera:

adios buena suerte.
Zhou pronuncia malamente y desesperadamente:

ZHOU- jNadar, nadar!

Huyen. Se escuchan chapoteos en el agua del rio.
Un amanecer llamado Maritza se apodera de todo el espacio.
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CONTAINER # 8

Veo agua azul.

Veo un azul brillante traspasado por la luz del sol.

Como si yo estuviera sumergido no muy profundo en el océano.

En el agua azul flota un cocodrilo de juguete en varias direcciones.
El cocodrilo Samir.

Y escucho una voz de nifio, pero no puedo verlo. Es la voz de aquel
nifio que jugaba con torrecitas de piedra y dijo que se iba en una
nave espacial.

VOZ DE OLLAH- Mis padres hicieron una fogata a orillas del mar,
unas horas antes de irnos a otro planeta. Mientras tanto yo jugaba
en la arena. Después estuvimos cantando canciones y hubo muchas
sonrisas. Y pensaba en todas las cosas que conozco. Nadie piensa que
pienso. Conozco las siguientes palabras: “papd”, “mamd” y frases
simples, “estoy jugando”, “estoy comiendo”, “déjame”, “suéltame”,
“estoy aburrido”.

Conozco a mis amigos.

Conozco a mi papa.

Conozco a mi mama.

Conozco los libros de cuentos.

Conozco como se inflan las 1lantas de una bicicleta.

Conozco a mi hermana.

Conozco los huevos.

Conozco como se doblan los calcetines.

No conozco como las abejas hacen la miel.

No conozco los motores de los carros.

No conozco cdmo hacen para sonar los pianos.

No conozco como hacen los aviones para volar.

Cuando nos fuimos juntos a otro planeta en un bote, porque la nave
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espacial no llegd, hubo un momento que vi todo negro, me estaba
quedando dormido y yo ya no estaba en el bote, habia caido al agua,
y la mano grande de mi papa que me sostenia se perdio. Se deslizo
de mi. Hice algunos movimientos extrafos ahi, hice cosas que no
entendia que hice, y de repente una ballena me hablé y me dijo:
“estoy jugando”. Y eso si lo entendi porque como ya dije era una de
las frases que podia entender. La ballena con su lomo me arrastré un
tramo. Un pulpo dorado me acomod6 la camisa roja. Una medusa
verde me acomod¢ el pantalon azul. Una estrella de mar violeta me
amarro los zapatos cafés. Es que claro. Se me habia desacomodado
todo, con la caida y mis absurdos movimientos en el agua, y las olas.
Me acomodaban para el suefio, si, es hora de dormir porque es de
noche y todo estd negro. Me acomodaban para el suefio. Yo empecé a
quedarme dormido en una amplia cama de arena suave y una manta
de espuma. Pero después reaccioné: a mi ningin pulpo, ni ballena,
ni medusa me acuesta a dormir. jMi mama es la que hace eso! Y
me desesperé. jMe desesperé! ;Qué es lo que me pasa? Mama me
estoy congelando! jLa bafera se puso fria! {Sdcame ya! jSdcame por
favor! jSacame!

CONTAINER #4

Birham y Soly estan de espaldas a Ghanim y a Abdelhay.

Abdelhay les apunta.

Birham y Soly tienen levantadas sus manos toscas que apuntan al
cielo humedecidas de imploracion.

BIRHAM- jNo nos mate! {No nos mate! Haganos lo que quiera.
Llévese las cosas, llévenos a donde sea, pero no nos mate. No nos
haga eso sefior. Esciicheme, no nos mate. No tenemos nada, no nos
queda nada, déjenos vivir al menos. {No nos mate!
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ABDELHAY- {No me des ordenes! {No me des ninguna orden!

GHANIM- jNo te estd dando ninguna orden!

Ghanim saca su arma y apunta a Abdelhay que le da la espalda.
Abdelhay se gira y mira a Ghanim.

ABDELHAY- jMe estd dando 6rdenes!

GHANIM- Te esta pidiendo que no lo mates, cualquiera pediria lo
mismo.

ABDELHAY- ;Estas de parte de estos ilegales?

Abdelhay deja de apuntar a sus rehenes y apunta a Ghanim.

GHANIM- Estoy de parte de no joder mas de lo que hay que joder.
ABDELHAY- No se que pasa hoy.

GHANIM- Yo tampoco se que pasa hoy.

ABDELHAY- ;Me vas a matar?

GHANIM- De verdad no se que hay dentro de tu cabeza.

Ghanim guarda su arma y vuelve a su posicion sombra.
Soly discretamente empieza a entonar un canto a sus Orishas.
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Abdelhay vuelve a apuntarles a Soly y a Birham que siguen dandole
la espalda.

BIRHAM- No nos mate por favor, no es una orden, es una suplica,
no nos mate.

ABDELHAY- No sigas! jCallate! {Me estas diciendo qué tengo que
hacer! jEs una orden! jNo me des 6rdenes! {No me des 6rdenes! Yo
hago cumplir la ley.

Y Birham se une al canto de Soly dedicado a sus amados Orishas. En
un tenue volumen vocal, pero con todo el volumen de sus corazones.
Mientras que Abdelhay en un estado de descomposicion se sube a un
riel de palabras vertiginosas, viajando desde el norte de la ira hasta
el sur del llanto.

ABDELHAY- Hoy recibo la orden de rescatar inmigrantes. jNo!
Hoy recibo la orden de matarlos en altamar. jNo! Hoy recibo la
orden de regresarlos dejandolos tirados en el desierto. jNo! jNo!
Hoy recibo la orden de despojar pertenencias y decomisar dinero.
iNo! Hoy recibo la orden de llevarlos a un centro de detencion. jNo!
Hoy recibo la orden de golpearlos por treinta o cuarenta minutos de
manera constitucional. {No! {No! jNo! Cruzarse media Africa para
embarcarse a Espafia y morir en Tanger. Se ve ahi no més la vida. La
noche es hermosa y el brillo de las casas de ese otro pais, hacen brillar
el firmamento. {No! Hoy recibo la orden de saltar sobre sus espaldas
antes de llevarlos al centro de detencién a que defequen junto con
otros sesenta y ocho ilegales en un cuarto de siete metros cuadrados
y darles una porcion de pan durante siete meses. No! Amarrenlos
y déjenlos a sol y agua, al frio de la noche. {No! Disparen al aire
para dispersar la multitud, pero a lo mejor, vaya uno a saber, una
bala perdida le cae a alguno en la valla y eso no es responsabilidad
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nuestra. jNo! jNo! jNo! Que la guardia civil espafiola joda a esta
gente. {No! Hay que violarlos, darles por el culo, sean hombres o
mujeres. {No! {No! Hoy recibo la orden de una amnistia maritima
de cuarenta y ocho horas. Me puedo sentar a verlos como salen en
sus pateras y sus toys y sus botes y fumarme mis cigarrillos y no
hacer nada. jSon libres de pasar la frontera como péjaros! jNo! mas
bien como focas. jSon libres como focas! jVayanse focas! {No! Hoy
recibo la orden de darles de patadas en los testiculos para que orinen
sangre durante meses. {No! Hoy recibo la orden de ser humanitario,
de llevarlos a Médicos sin Fronteras, o a los hospitales de la ONU,
o entregarlos a los Human Rights Watch para que les den primeros
auxilios porque casi todos tienen sida o inanicion. No! {No! Hoy
me entregan una madeja de nailon para amarrarles las manos por la
espalda, y apretar para que la delgada cuerda corte la piel y llegue
hasta el mismo hueso.

Abdelhay desvia la direccion de su mano rapidamente y la conduce
hacia su sien.

Se escucha un disparo. Un golpe seco.

Como un hacha cayendo sobre un arbol grueso.

Como un coco que cae desde lo alto de una palmera y estrella en un
pavimento.

Como un martillo que clavando sobre una puntilla termina cayendo
con fuerza sobre un dedo.

Un golpe seco en la cabeza de Abdelhay y en los aterrados
pensamientos de Soly y de Birham que al percatarse de que estan
vivos, detienen sus cantos y dejan de dar la espalda a quien podria
haber sido su ejecutor. Lo descubren tendido en el piso. Abdelhay
es una cabeza rota. Una cabeza a la que se le escapan las ordenes
en filas ordenadas.

Ghanim saca un cigarrillo, tiembla. Busca en el bolsillo de Abdelhay
inerte, un encendedor, lo encuentra, lo saca y enciende su cigarrillo.
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Tiembla y fuma.

GHANIM- Hay una mujer de ojos verdes que alguna vez conoci.
Una nifia, casi una mujer pero todavia una nifia. Creo que voy a
los Campos Eliseos para buscarla. Vistanse y se van, los entiendo.
Todos alguna vez queremos irnos. No importa el lugar en el mundo
en el que estemos, pero en alguin momento de la vida queremos irnos
a otra parte y ya. A veces con explicaciones o sin ellas. Simplemente
irse. (Quieren un cigarrillo antes de irse?

Una nube de arena se remece en el lugar y lo cubre todo.
Mas alla de la mirada.

CONTAINER #13

El Policia esta sumido en la pantalla de su celular muy concentrado.
Myoung-hee muy concentrada se saca los mocos y los pega
disimuladamente por ahi por donde puede.

Muy concentrada se mira las unias.

Muy concentrada hace otras bolas de cabellos.

Cada tanto él la mira.

Cada tanto ella lo mira a él.

Luego el se le acerca y vuelven a hablar con los ojos, haciéndose
preguntas, haciéndose respuestas, pero no se ni qué preguntas, ni
qué respuestas.

POLICIA- Tengo una idea. Vamos a hablar por aqui. Acabo de
instalar un programa. Babel Paint Sense Translator.

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



El le ensenia el celular y ella mira el aparato. Se miran.

POLICIA- Comunicacion tu 'y yo.

Un fantastico cielo estrellado se despliega y el Policia y Myoung-
Hee quedan colgados de ese cielo. Entre satélites y astros se dibujan
en armados de constelaciones, todo aquello que tienen para contarse
v no habian podido decirse.

© Babel Paint Sense Translator

POLICIA- Tu eres de muy lejos.
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© Babel Paint Sense Translator

MY OUNG-HEE- Tu eres policia en una ciudad con mar.

© Babel Paint Sense Translator

POLICIA- Tu saliste de Corea del Norte por el desierto de Gobi y la
brajula a mitad del desierto se dand.

© Babel Paint Sense Translator

MYOUNG-HEE- Tu hermano Benjamin se metié en la bodega de
un barco de bananos con un amigo de infancia creyendo que iba a
Estados Unidos, pero en realidad el barco iba para Alemania.

© Babel Paint Sense Translator

POLICIA- Cuando la brajula se daind, solo las estrellas guiaron el
camino de hombres, mujeres, nifios y tu.

© Babel Paint Sense Translator

MY OUNG-HEE- Lloraste mucho por tu hermano. No sabias que ¢l
se habia ido ilegal en un barco. Le habrias perdonado el dinero que
te debia.

© Babel Paint Sense Translator

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



POLICIA- Llorabas mucho porque habia soledad en medio de
tantas estrellas y tanta arena, pensabas que nadie en el mundo podia
escucharte.

© Babel Paint Sense Translator

MYOUNG-HEE- Tu hermano y su amigo murieron de asfixia por el
hidrégeno con que fumigan el banano y de hipotermia. El viaje fue
muy largo.

© Babel Paint Sense Translator

POLICIA- Cada persona y tu, tenian un cuchillo escondido para
suicidarse si los encontraban. El padre debia matar a sus hijos y
luego matarse. Y los jévenes y mujeres asi mismos. Si el régimen los
encontraba, los regresaba a su pais y las torturas serian tan infinitas
que no tendria sentido vivir mas.

© Babel Paint Sense Translator

MYOUNG-HEE- En Alemania encontraron bananos y dos hombres
enredados en bananos. Nunca pudieron traer sus cadaveres a
Colombia porque era demasiado dinero y tu familia no pudo juntarlo.

© Babel Paint Sense Translator

POLICIA- En China conociste a Chao que habia sido prisionero de
conciencia por creer en Dios de una forma que el estado castiga y
planeaba huir y te invitd llegar a Pert ilegales para trabajar haciendo
arroz chino. Por eso sabes decir “arroz chino” en espafiol. Pero las
cosas en Pert no resultaron.

© Babel Paint Sense Translator

MYOUNG-HEE- Yo te recuerdo de alguna forma a tu hermano.
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© Babel Paint Sense Translator

POLICIA- Estds embarazada de Chao pero todavia no se te nota.
En la Gltima comunicacion, supiste que ¢l salia para la frontera
de México. Tienen un contacto que se llama Maritza al cruzar la
frontera.

© Babel Paint Sense Translator

MYOUNG-HEE- Tu pais es un pais violento y optimista. Siempre
creen que pueden ganar el fatbol y siempre creen que la paz es
posible en medio de la desigualdad y la corrupcion.

© Babel Paint Sense Translator

POLICIA- Tu pais tiene hambre y desinformacion. Hay todo tipo de
violaciones a los derechos humanos. Un solo canal de television. No
hay internet. Hay campos de concentracion. Todo lo que existe es
para enaltecer al gobierno y a los dictadores Kim.

Escucho el sonido de una motocicleta que se acerca. Myoung-Hee
y el Policia caen de las estrellas y al momento aparece un hombre
asidtico con uniforme de restaurante chino y una caja de arroz chino.
El Policia rapidamente se acerca al hombre.

- Souvenir Asidtico - Martha Isabel Marquez Q.



POLICIA- Dile que se va a ir contigo, que la vamos a ayudar.

EL DEL ARROZ CHINO- Me dijiste que es de Corea, yo no se coreano.
POLICIA- No puede ser, entonces vamos a quedar en las mismas.
EL DEL ARROZ CHINO- Hablo un poquito de chino, por mi abuelo.
POLICIA- Ella tiene un novio chino. jSera que habla algo de chino?
EL DEL ARROZ CHINO- Yo se poco chino. ;Entiendes?
MYOUNG-HEE- Yo también poco chino.

POLICIA- Dile que aqui hay muchos chinos o asi parecidos a ella.
EL DEL ARROZ CHINO- Aqui hay muchos chinos en el pacifico.
MYOUNG-HEE- Pacifico no, Colombia no, Estados Unidos.

EL DEL ARROZ CHINO- Que ella necesita llegar a Estados Unidos.

POLICIA- Dile que voy a ayudarla a que salga legalmente de
Colombia pero que nadie puede saber.

EL DEL ARROZ CHINO- Debes guardar silencio, él te va a ayudar a
ir a Estados Unidos.

Myoung-hee muestra todos los dientes en senial de alegria.

POLICIA- Dile que muerde muy duro.
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EL DEL ARROZ CHINO- Dice que muerdes muy duro.

Myoung-hee se toca los dientes.

Myoung-hee de en medio de sus piernas saca la pistola del Policia
y se la devuelve. El Policia se manda la mano a su cinto y descubre
que no tiene el arma. En ese idioma que es ninguno se nota que él se
llena de sorpresa y decepcion.

MYOUNG-HEE- Yo no iba a hacerle dano. Queria usarla en mi
cabeza. No volveré a mi pais.

EL DEL ARROZ CHINO- Que no le iba a disparar a usted. Que iba a
matarse.

Myoung-hee se acerca y besa la mano del policia. La que no esta
mordida.

Luego lo abraza y no se quiere desprender. El Policia con mucho
esfuerzo logra desprenderla. Ella también usa en ese idioma que es
ninguno, un agradecimiento infinito.

Myoung-hee se va en la moto con ese hombre del uniforme y queda
por un instante solo el sonido del motor de una moto que se aleja y
un Policia que sostiene una caja de arroz.

El Policia destapa la caja y come mientras sus pensamientos se

atragantan con raices chinas.

VOZ RADIOTELEFONO- ;Estas ahi Barragan? Todavia no han
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dado ninguna orden sobre los civiles. La verdad es que nadie sabe
qué hacer con esa gente.

El sigue comiendo su arroz y atragantando pensamientos en raices
chinas.

Tal vez un dia todos regresen a casa.

El Policia algun dia quizas encuentre a su hermano, jugando con
una perra Shaina y un nifio que no sabe nadar.

Myoung-hee quizas vuelva a darle un beso a Chao.

Y a su vez Chao encuentre a Maritza.

Y Oula pueda ser rescatada por Ghanim para que se case con
alguien que no le pegue.

Y Ollah esté en otro planeta jugando con juguetes que solo
funcionan con helio 3.

Y los padres de Yusuf hayan salido por una de las puertas de
piedra.

Y las historias de Soly y Birham hoy estén siendo cantadas en una
cancion famosa.

Y Abdelhay haya sido abrazado por su madre en algun lugar.

Tal vez un dia todos regresen a casa.

Y coman un postre de banano al acabar el plato fuerte de la vida.

II. LEGO DE CONTAINETRS

El planchon cada vez mas cerca.

He dejado atras mi vida, mi pasado.

He dejado atras estas visiones que han acompariado mi viaje.
Containers llenos de personas de otros lugares del mundo, que han
sufrido de una u otra forma lo mismo que yo.
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Una lancha se acerca por uno de los costados. Debe ser una lancha
humanitaria. Es dificil siquiera mirar hacia otro lado que no sea el
frente.

Aqui no vamos pobres. jAqui vamos valientes!

Veo que las linternas siguen alumbrandonos y escucho que los perros
siguen ladrando y siento la lancha al lado de nuestro bote.

Una nueva patria nos recibe, lo logramos. ;Lo logramos!
Se respira en el ambiente de quienes estamos aqui. ;Lo logramos!
Aqui vamos eritreos, somalies, sirios, yemenies.

;Lo logramos!

Y me parece escuchar el arirang acomparnado con kalimba.

Y me parece escuchar cantos polifonicos de pigmeos acompanados
de castariuelas.

Todo el patrimonio inmaterial de la humanidad unido para fundar
un nuevo mundo.

Imagino globos rojos frente al congreso de diputados de un pais,
imagino globos rojos frente a todos los congresos de diputados y
gobernaciones de todos los paises, firmando un pacto de la frontera.

Y mientras mi cabeza es locura y utopia, distingo a uno de los hombres
con linterna que lleva un arma terciada. Parece una ametralladora.

En general todos estan armados.

Escucho una voz de alguien que grita en la lancha que esta casi al
lado de nuestro bote.

- jHay un bote hinchable aqui con varios! ; Qué hacemos?

Veo al hombre del arma terciada que la toma y la levanta hacia mi.
O justo al lugar desde el cual estoy, hacia el lugar donde estamos
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como espectadores. Tengo los ojos y el corazon al tope.

El que lleva el arma, nos sigue apuntando, entonces le grita al que
le hablo:

-jAléjate de ahi, Darwin... aléjate de ellos, solo aléjate!

Y se trata de tan solo unos segundos... tan solo unos segundos.
Para que todo acabe.

Apagon
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Director escénico, productor y disefiador, con mas de 25 afos de
trabajo artistico en areas tan diversas como el video, la danza,
el teatro y eventos no convencionales. Egresado del programa
Master en “Fine Arts” de la Universidad de Columbia en Nueva
York, realizador de Cine y Televisiéon de la Universidad Nacional
de Colombia. Su trabajo, que se caracteriza por tener un fuerte
contenido politico asi como una gran complejidad formal, se ha
presentado en América, Europa y Asia.
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EL DESPERTAR DEL SONAMBULO

(HOTSPOT. MIGRARE, MIGRARAS, MIGRARAN)

Texto para un ensayo performativo.

-El Despertar - Javier Gutierrez R.
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NOTA

Este texto ha sido escrito con la metodologia Creacion en Accion, es decir,
es en parte el material resultante de un ejercicio de viaje colectivo. En su
etapa de escritura, el proyecto empezd con un trabajo de campo que nos
permitié “tocar con las manos” algunas fronteras. Utilizando la dindmica
“se escribe mientras se anda”, el viaje constituye la columna vertebral
del proceso dramaturgico y nos ha permitido poner nuestros cuerpos en
el tiempo-espacio del viaje de algunos migrantes (esta es la actitud que
fundamenta la parte documental del proyecto de escritura). Adicionalmente,
la dramaturgia de la pieza se ha desarrollado entre Colombia y Espafia,

paises donde hemos investigado la relacion entre migracion y género.

SILVIAALBERT SOPALE, DANIELA PALMERI, CAROLINATORRES
TOPAGA y TERESA URROZ, han contribuido a la creacion de esta obra
con sus ideas, materiales y conocimiento, por esta razon quien firma como
autor reconoce su co-autoria. Esta pieza nos pertenece en parte y pedimos
respetuoso permiso a todas las personas a las que nos referimos en nuestro

texto, a quienes, igualmente, consideramos autores.
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PROGRAMA DE MANO

Hotspot explora el fenomeno de las migraciones contemporaneas
a partir de una estructura narrativa en la que la “representacion” fracasa
continuamente. Planteada la simultaneidad de nuestra existencia, nos
paramos de frente a los acontecimientos y nos preguntamos, ;/qué pasa

mientras estamos aqui?

En la pieza se tratan historias de mujeres migrantes y/o refugiadas
y se reflexiona sobre el cuerpo de la mujer en relacion con el concepto
de frontera. Si bien es verdad que las migraciones han sido siempre uno
de los motores de la historia, hoy en dia algo ha cambiado: las mujeres
que antes eran “las guardianas del hogar”, ahora se mueven para seguir
el impulso de explorar nuevas opciones. Muchas veces las mujeres
(migrantes, refugiadas, desplazadas, nomadas) viven en una condicion de
mayor “vulnerabilidad”. En la migracion aparece un cuerpo desorientado,
fragil. Las mujeres migrantes desconocen/conocen su fragilidad en el viaje,

necesitan “migrar” de la cultura patriarcal para encontrar otra casa.

La pieza se desarrolla en el espacio de tres territorios y en las
fronteras que los limitan. El primero es el espacio del discurso publico, de
los medios audiovisuales, de la disertacion, de la presentacion. El segundo
es el del transito, de la transformacion, el de la frontera fisica mas proxima
al espectador. Y el tercer territorio constituye el espacio de la representacion

y de la narracion dramatica.

En lo sonoro, el espectador experimenta la pieza con el uso de
audifonos, lo que le permite acercarse o alejarse de los territorios, transitar
los diferentes espacios y desorientarse... jDesorientarse! No hay viaje,

migracion, transito que no pase por una fase de desorientacion...

-El Despertar - Javier Gutierrez R.



Hay dos preguntas que atraviesan el desarrollo de toda la pieza:
“;Podemos representar el dolor, el sufrimiento de los otros?”, y si esto es

posible, “;Quién nos da el permiso para hacerlo?”.

Se trata de una obra “migrante”, basada en la metodologia
Creacion en Accion. En ella aparecen, de forma diferente, algunas rutas de

migracidén en América Latina, Africa y Europa.

A través de una estructura multinarrativa, se utilizan como tacticas
el diario de viaje, el discurso publico de los medios, la cronica periodistica,
la narracion medial, las formas de la Internet, asi como el texto dramatico

reescrito y reinterpretado.

ESTRUCTURA DRAMATURGICA

EL PROLOGO

Es una disertacion sobre las razones para la creacion de esta pieza, sobre la
postura ética y la mirada de género que tiene la obra. Asi mismo, funciona

como una tactica para ubicar al espectador en la lectura de la misma.

INTERMEZZO: EL DIARIO DE VIAJE

El diario recoge las impresiones de un viaje hecho en el 2016 a Lampedusa
(Italia), Calais (Francia) y Linz (Austria). De alguna forma, este funciona
como hilo conductor dentro de la pieza y refleja las sensaciones que
tuvimos al visitar estos lugares clave en el ambito de las migraciones

contemporaneas.
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LOS ACTOS

El primer acto es una escena de simulacion pseudorealista en la cocina del

faro de una isla cerca de las costas de Africa.

El segundo acto es un intento de reescritura de la primera escena de la
obra Las tres hermanas, de Anton Chejov. Ellas, hastiadas de su situacion,
sueflan con un futuro diferente a través de un viaje de regreso a Moscu.
Este acto es un guifio al teatro dramatico y una mirada sobre la frontera

entre la ficcion y realidad.

El tercer acto es una escena parddica en una playa paradisiaca e imaginaria,

que podria estar en el Mediterraneo, en el Caribe o en una costa japonesa.

“Ser espectador de calamidades que tienen lugar en otro pais es una
experiencia intrinseca de la modernidad, la ofrenda acumulativa de
mas de siglo y medio de actividad de esos turistas especializados y
profesionales llamados periodistas”.

S. Sontag, Ante el dolor de los demds

“El némade representa la diversidad movible. |...] La identidad del
nomada es un inventario de huellas”.

R. Braidotti, Sujetos nomadas
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“En mi condicién de mujer, no tengo pais, en mi condicion de mujer,
no quiero un pais, en mi condicion de mujer, mi pais es el mundo

entero”.

V. Woolf, Tres Guineas

“To live in the Borderlands means you
are neither hispana india negra espafola
ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-
breed

cought in the crossfire between camps
while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run
from.

To survive the Borderlands

you must live sin fronteras

be a crossroads”

G. Anzaldua, Borderlands/La Frontera The
New Mestiza

“Pasaportes, certificados de alojamiento, visados/ y todo lo demas
que no nos dicen son las nuevas cadenas de la esclavitud [...] Partir es
convertirse en una tumba ambulante repleta de sombras, donde los

vivos y los muertos comparten la ausencia”.

FE Diome, En un lugar del Atlantico
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“Una vez en Jartum sabia que tendria que descansar y recuperar
un poco de fuerzas para la parte mas dura, la travesia del Sahara.
Estaba molida. Era el recuerdo de mi misma, sin presente, un hilo

fragil de evocaciones e imagenes dispersas. Eso era yo. [...] Luego me
ensefiaron la que iba a ser mi casa durante una semana de viaje. Un
contenedor sin luz y con solo una rendija arriba para que entrara

el aire. Vivir en un contenedor es como vivir dentro de una cimara
de gas. El viaje en el contenedor pone al descubierto la locura de los
hombres. A las pocas hora desaparecen las diferencias de sexo. Ni
siquiera recuerdas si eres mujer u hombre”.

G. Catozzella, Correr hacia un sueiio

“Prefiero morir con mi familia ahogados en el mar que quedarme
aqui”.

Mohamed Ali Ali. Refugiado Kurdo Iraqui que buscaba ir a Inglaterra.

Campo de refugiados de Grande-Synthe,
Francia, 2016.

-El Despertar - Javier Gutierrez R.
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EL DESPERTAR DEL SONAMBULO

(HOTSPOT. MIGRARE, MIGRARAS, MIGRARAN)

(Texto para un ensayo performativo)
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ACTRICES Y OTROS:

Carolina: Mujer. Alrededor de 30 afios.
Silvia: Mujer. Alrededor de 40 afios.
Teresa: Mujer. Alrededor de 60 afos.

Jorge: Voz en off masculina espafiola de la aplicacion Dictation and
Speech, MAC OS X.

Voz de la maquina y acotador.

Mbonica: Voz en off femenina espafiola de la aplicacion Dictation and
Speech, MAC OS X.

Voz de la maquina y narradora.

Asistente de escena: Viaja entre los espacios de narracion y del publico.

Puente entre los territorios de la “realidad” y la “ficcion”.

SOBRE LA ACTIVIDAD DE LOS CUERPOS:

Las actrices y los otros no “representan” personajes. Todos intentan
ser parte de historias que no se desarrollan, que se interrumpen, que
fracasan. Representan iméagenes y, a veces, funcionan como “narradoras”

de historias de migraciones.

La “interpretacion” se construye desde un lugar de serenidad. Sin

embargo, en algunos momentos y ante lo insuficiente de otras formas de
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comunicacion, las actrices y los otros expresan emociones.

Los estimulos sonoros son el marco ritmico en el que los cuerpos
interactian entre ellos, y con el espacio. De igual manera ocurre en lo que

se refiere al texto en el gesto oral.

ESPACIO:

Tres espacios que constituyen un numero igual de “territorios”. La

atmosfera de estos espacios es indeterminada.

Primer territorio:
- Videoproyeccion de gran formato: Oraculo.

Multiples canales que transmiten continua y simultaneamente informaciéon
visual disimil y en forma aleatoria. Documentales, noticias, registros de
viaje, mapas, rutas migratorias, etc. Esta actividad solo se detendra para

dar respuesta a las preguntas que se hacen mediante el uso de un micréfono.

- Un micréfono.

Segundo territorio:

- Una pasarela alrededor de la cual se sientan o se mueven los espectadores.

Esta constituye un espacio de transito, transformacion y comunicacion
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entre el primer y el tercer territorio. Es, ademas, una frontera con el lugar

de la experiencia para los espectadores.

Tercer territorio:

- Una carpa de jardin o de refugio, que constituye el espacio de la ficcion

y sus fracasos.

TIEMPO:

El tiempo es el actual y/o el que las acotaciones indican. En el segundo
acto hay una simulada incursion en el tiempo de Las tres hermanas, de

Chéjov, que se ubica a principios del siglo XX.
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EL DESPERTAR DEL SONAMBULO

(HOTSPOT. MIGRARE, MIGRARAS, MIGRARAN)

PROLOGO GENERAL: DISERTACION

Se escucha como estimulo sonoro, “Installations, # 6” de Bernhard Gal.
Carolina atraviesa, lentamente y entre tinieblas, el segundo territorio.
Cambio de estimulo sonoro a “GaDjo”, de Arthur Besson. Desde un
lugar indeterminado llega Teresa hasta el primer territorio, va hacia al
microfono, lo toma, comenta. Su discurso presenta tres interrupciones en

las que se oye a Jorge, la voz de la maquina.

DIALOGO TERESA/ JORGE

TERESA: Hola, buenas noches. Para viajar de un lugar a otro, primero
hay que imaginar un destino. Primero tener los motivos, las razones. Por
ejemplo, ahora usted esta en este lugar, el territorio de la ficcion, de las
cosas premeditadas. Usted salio de su casa y vino aqui, deseo venir, planed
venir. Fue un viaje facil. Lo quiso, y ya estd aqui. No siempre es asi. Las
condiciones cambian dependiendo de su lugar de origen, raza, sexo, clase
social... Las fronteras se hacen mas duras, mas impermeables. .. Pero usted
ahora esta aqui... Podra aprender de este territorio, conocerlo, vivirlo...

Esta noche, usted se ha acercado a un punto caliente, a un hotspot.

JORGE: Segin Wikipedia, en el contexto de las comunicaciones

inalambricas, un hotspot es un lugar que ofrece acceso a Internet a través
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de una red y un enrutador. Los hotspots se encuentran en lugares publicos
como aeropuertos, bibliotecas, centros de convenciones, cafeterias, hoteles,
escuelas, etcétera. Este servicio se puede cubrir mediante Wi-Fi y permite

mantenerse conectado a Internet en lugares publicos.

TERESA: En fin...Un centro de transitos mas veloces que cualquier

vehiculo imaginado... Un proveedor de viajes...

JORGE: En el ambito de las migraciones, la Unién Europea ha renombrado
en el 2015 con el término hotspot los centros en los que se registran los
datos de las personas, se toman las huellas dactilares y se establece quiénes
son los inmigrantes indocumentados que podrian ser expulsados. Dichos
centros se hallan, de momento, en Italia y Grecia. Ahi, los viejos Centros
de Internamiento de Extranjeros, CIE, se han convertido en hotspot para

reforzar cada vez mas el control de las fronteras.

TERESA: ;Y como se llaman los migrantes que estan dentro de un zotspot?

(Presos calientes?

Cambio de estimulo sonoro a “Ocean of Sounds”, de John Cage.

TERESA: El cuerpo del que migra se mueve con una permanente
sensacion de desorientacion. Va en la direccion de lo deseado en medio de
la incertidumbre. El cuerpo en el viaje permanece en un estado de alerta por
la tension que se produce al desconocer la duracion y los acontecimientos
del transito hacia el lugar deseado. El migrante no “habita” su cuerpo
conocido. En el viaje surge un nuevo cuerpo, otra identidad que busca con
todas sus posibilidades la direccion hacia el lugar de destino. Para el que
migra, la invisibilidad es una forma de subsistencia. Para el que migra su

cuerpo es su casa, su nacion, su cultura...

JORGE: Hoy, en todo el mundo, las personas migran para escapar de la
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pobreza, de las guerras o para mejorar sus medios de vida. Las mujeres
representan casi la mitad de los 244 millones de migrantes y la mitad de los

19,6 millones de personas refugiadas del mundo.

TERESA: Sin embargo, las mujeres suelen estar ausentes de las politicas.
La legislacion internacional se considera “objetiva y neutral” en cuanto
al género; pero ;qué es lo que se esconde detras de esa “neutralidad”? El
migrar de las mujeres es un viaje colectivo a partir de un gesto individual.
En su migrar se reescribe la genealogia de las mujeres que se quedaron...
Todas las que se quedaron a custodiar sus casas van con la mujer que migra
y le dan la fuerza. Ella es todas. Todas son ella. Y nosotros... jpor qué
viajamos hasta aqui para encontrarnos con ustedes? Este viaje empieza
de distintas maneras y desde distintos lugares: por amor, por necesidad,
por curiosidad, por voluntad... Desde Italia, Guinea, Colombia, Alemania,

Navarra, Cataluia... (el texto se diluye).

Cambio de estimulo sonoro a “Installations, # 6” de Bernhard Gal.
Carolina sigue caminando entre tinieblas. Teresa deja el microfono en su
lugar y empieza un viaje lento de transformacion entre los territorios de la

presentacion y la representacion a lo largo de la pasarela.
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INTERMEZZO 1

Voz en off de Carolina (grabada). Primera parte del DIARIO DE VIAJE.
Pieza Radio Documental Autobiografica. En el primer territorio aparecen,
entre otras, imdgenes documentales modificadas del viaje, de los lugares

y las personas nombradas en el diario.

Lampedusa, Italia, 2016

La isla se ve tranquila, acogedora... pero hay sefales de radares,
policias en muchas esquinas. A las tres de la tarde empiezan a aparecer
migrantes, indocumentados, sobrevivientes, supervivientes que estan
“detenidos” dentro del hotspot. Pasean de una punta a la otra en la calle
principal. Una pasarela continua. Los periodistas, al acercarse a los
migrantes, prenden sus camaras, punto rojo, rec, grabando, una pregunta
tras otra, y se van... Luego, hacia las seis de la tarde, los migrantes
desaparecen... la plaza queda casi vacia. No entendemos bien lo que pasa.
La gente del lugar parece estar acostumbrada a esta rutina. Solo nosotros
nos sorprendemos. Ese juego extraio entre visibilidad e invisibilidad:

(nadie los ve? ;o0 no quieren verlos?

Todas las tardes los migrantes salen del hotspot a través de un
agujero en la reja. La gente sabe de aquel “agujero” pero nadie dice nada,
a no ser que sea verano. Es como un calendario de las migraciones: existen
los dias de la memoria y luego existen los dias del olvido. La “migracion”

aqui es incompatible con el “turismo”.

Entrar al hotspot es solo posible si tienes algin cargo politico o
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militar o si eres un migrante sin documentacion...

Algunas mujeres nos contaron que, apenas llegan a la isla, deben
responder un formulario para pedir asilo, sin conocer el idioma de las
preguntas. Conocimos tres jovenes que habian llegado hacia unos dias de
un viaje de dos meses o quizas cuatro. Hablamos un poco en francés con
la ayuda de los traductores del teléfono, hasta que aparecio el futbol y nos

reconocimos en jugadores, equipos € hicimos pases imaginarios.

En el cementerio de esta isla hay muchas ldpidas de migrantes con
y sin nombre. En la mayoria se suponen el origen y la edad. En otras, el dia
de su muerte o, en ocasiones, el nombre de la embarcacion o la playa en

que se rescato el cuerpo....

Frente a una puerta encontramos un mapamundi agarrado al techo
con una cuerda. Al entrar hay expuestas cajetillas de cigarrillos, zapatos,
botellas de plastico, maletas artesanales, salvavidas que no salvan ninguna
vida, libros en un idioma que no comprendemos, alguna billetera vacia,
herramientas basicas. Luego una virgen de madera envuelta en aquel
plastico dorado que quita el frio... todos ellos sobrevivientes de los
naufragios. Este sitio es una asociacion de gente del pueblo que ayuda a
los migrantes. Nos cuentan de algunos rescates que se atrasan hasta que los

politicos lleguen para hacer un buen espectaculo.

En las tardes fuimos al faro di Capo Grecale. El faro nos hipnotiza...
(Cuanta gente habra salvado y cuanta habra ignorado? ;Quién vive ahi
dentro?
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ACTO I: EN EL TERRITORIO DE LA REPRESENTACION

ESCENAT1 “CENA EN EL FARO”

Se escucha como estimulo sonoro “Installations, # 6”, de Bernhard Gal.
Teresa en la frontera entre el segundo y el tercer territorio. Carolina se

mantiene en su deambular dentro del segundo territorio.

JORGE: Direcciones de escena.

Cena en el Faro de Lampedusa.

En una Isla rocosa de 20 kilometros cuadrados y a 150 del continente.
Mas lejano territorio mediterraneo de Europa en Africa.

Primer territorio mediterraneo de Europa en Africa.

Cocina sin vista al mar.

Noche de abril de 2012.

Parte A

Teresa entra al tercer territorio. Cambio de estimulo sonoro a “Pirouettes
#2”. Es un reconocimiento explosivo del territorio en el marco ritmico de
la musica. Teresa trae una mesa y la prepara para la cena delante de la
carpa. Carolina se aproxima hacia ella, se detiene en la frontera entre

los territorios. Cambio de estimulo sonoro a “Mw930 Khz”, de Arthur
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Besson. Carolina entra en el territorio y se instala detras la mesa. Su
postura es vertical, inmovil, en estado meditativo. Cambio de estimulo
sonoro a “Pirouettes #2”. Teresa se aleja de la mesa y se mueve libre y
frenéticamente dentro del espacio ritmico de la musica. El asistente de
escena trae una silla, luego un mantel. Cambio de estimulo sonoro a sonido
de mar calmo. Teresa regresa a la mesa. Teresa y Carolina se ignoran la

una a la otra.

TERESA: Yo siempre he sido una Skausa: una chica que corre con los
pies descalzos. Nacer, crecer y morir en medio del agua. Me rodea el mar
mediterraneo. Mi mundo son estos veinte kilometros de rocas y el infinito
como horizonte, desde este faro he visto ir y venir la vida. Soy un momento

de la historia eterna de esta isla por la que ha pasado media humanidad.

(De qué me he de sorprender si asi han sido siempre las cosas? ;Por qué me

he de sobresaltar si asi seran siempre, rocas y agua, viento, dia y noche..?

Desde este faro que ha visto pasar las vidas y las muertes de miles. Sobre
este pedazo de roca se “siente” el mar, a veces dulce, a veces salvaje,
siempre ahi. Todo lo que el mar reclama luego lo devuelve; como los
barcos y los cuerpos de los que han migrado por siglos y que reposan
alli. Emperadores, maleantes, enamorados enloquecidos, mujeres que han
sofiado con mejores vidas... Todo esta ahi... En el mar que rodea este faro,
luz en la oscuridad... Esperanza en la desgracia... Vigilante nocturno de
los que viajan en silencio a través del agua a otros lugares y de los que el
mar devord y se diluyen en su lecho. Ultimo testigo del suefio que muri6

con Samia Yusuf Omar.

Interrupcion 1. Cambio de estimulo sonoro a “Pirouettes #2”. Teresa se
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aleja de lamesay se mueve libre y frenéticamente dentro del espacio ritmico
de la musica. El asistente de escena trae platos y cucharas. Cambio de

estimulo a sonido de mar calmo. Teresa regresa a la mesa.

TERESA: Si te contara la historia de algunos migrantes, no podrias pegar

0jo durante mucho tiempo...
Pausa.

ASISTENTE DE ESCENA: Te escucho.

TERESA: Es mejor leer el periédico y creer que los migrantes son un
fotograma del presente. En la bidimensionalidad del periddico todo es mas
facil. Los periodicos no nos narran ni el pasado ni el futuro. Nos dicen que
vienen, que llegan... jjjNos invaden, o nos pueden invadir!!! Y resulta que

estos “invasores” son presa facil en manos de los mercaderes de cuerpos...

Interrupcion 2. Cambio de estimulo sonoro a “Pirouettes #2”. Teresa
se aleja de la mesa y se mueve libre y frenéticamente dentro del espacio
ritmico de la musica. El asistente trae vasos y una jarra de agua. Cambio

de estimulo a sonido de mar agitado. Teresa regresa a la mesa.

TERESA: Hay muchas mujeres que migran también... ;Y si te contara las

historias de las mujeres que migran?

ASISTENTE DE ESCENA: Te escucho.
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TERESA: Migran solas, migran con sus familias, migran con sus bebes
recién nacidos... Migran embarazadas de una criatura. Embarazadas de
suefos. Escapan de la guerra, del hambre, de historias de violencia. Llegan
embarazadas de pesadillas... /Y si supiéramos la historia de cada una de
ellas? ;Cuanto pesan estas historias? Una hoja de papel que mide 29 x 39
cm, pesa 5 gramos. En total, un periddico que contiene alrededor de 80
hojas, pesa 400 gramos. ;Un periddico podria aguantar Ia historia de cada
una de ellas? Las historias pesan tanto que si te las contara, probablemente

este espacio se hundiria y no estariamos aqui...

Yo no sé como empezar a narrar.... Le pido permiso al faro.

Cambio de estimulo sonoro a “wrapped islands #2”, de polwechsel. Desde
un lugar indeterminado llega Silvia, se aproxima serenamente desde el
primer territorio hasta la frontera entre el segundo y el tercero. Estd
totalmente mojada, como si acabara de salir del mar. Cambio de estimulo
sonoro a “Chavorrengo (Part 2)”, de Arthur Besson. Silvia entra al tercer
territorio, camina lentamente, reconoce el espacio, los objetos, intenta
tomar un vaso, fracasa. Intenta sentarse, fracasa. Las otras dos mujeres

no reaccionan a su presencia. Silvia tampoco a la de ellas.

Parte B

JORGE: Direcciones de escena. Aun en el Faro. Cocina sin vista.

Cambio de estimulo sonoro a sonido de mar calmo.
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ASISTENTE DE ESCENA: Cuéntame un secreto...

TERESA: Existen muchas historias de las que no se puede hablar. No se
debe hablar. La noche de Navidad de 1996 hay un naufragio en el Canal de
Sicilia. Parece que este es el primer gran naufragio después de la segunda
guerra mundial, pero es Navidad... La gente esta cenando, celebrando...
En 1996 nadie se interesa mucho por el tema de la migracion. Alrededor
de trescientos migrantes pakistanies, indios y tamiles mueren en una
carretta del mare inadecuada para llevar a tantas personas. La gente esta
cenando, celebrando. Es Navidad. Ni una palabra en la prensa nacional o
internacional... A nadie le interesa este tema; sin embargo, los pescadores
echaban las redes al mar para “pescar” cuerpos... Durante la noche de
Navidad de 1996, el mediterraneo empieza a convertirse en el cementerio

liquido que es hoy.

Yo no sé como empezar a narrar... Le pido permiso al faro.

Cambio de estimulo sonoro a “Mw930 Khz”, de Arthur Besson. Teresa
sentada al lado de la mesa, ensimismada. Carolina cae violentamente
sobre la mesa, se contorsiona, se envuelve en el mantel, cae al suelo
llevandose consigo todo lo alistado, se revuelca por debajo de la mesa y
rueda hasta la frontera entre el primer territorio y el segundo. Alli queda
inmovil. El Asistente de Escena le trae un libro. Ella intenta leer, fracasa.

Silvia logra sentarse.

( 114 ) (de la palabra ala escena) Becas de Dramaturgia Teatral //2016



ESCENA II “BARCA, BARCA”

Cambio de estimulo sonoro a “wrapped islands #2”, de polwechsel.
Carolina intenta leer, fracasa. Intenta pararse, fracasa. Silvia
decidida.

SILVIA: “Baaaaar¢a, Baaaarga..”. Gritaban los emigrantes
subsaharianos mientras corrian por las calles de Melilla. Al llegar
a Espafia conocerdn los términos, “negros” y “subsahariano”,
al llegar a Espafia conoceran como aqui todo tiene un nombre y
puede clasificarse y subclasificarse, dividirse y subdividirse. Los
que estan al sur del Sahara, los negros. ;Y los negros del norte del
Sahara? “Baaaaar¢a, Baaaaarca”, camisetas de deporte, pantalones
envejecidos, chanclas de playa y miradas llenas de ilusion. Suefios
de jugar en equipos de primera, suefios alimentados desde la
infancia, desde que comenzaron a entrenar en las academias de sus
poblaciones. Suefios alimentados con el dinero de sus padres, de sus
hermanos. Algunos alimentan el suefio con el dinero de toda una
comunidad. Esos nifios que fueron al entrenamiento y lo abandonaron
tras la ruina de sus familias. Ahora corren por las calles de Melilla, se
hicieron con el suefio, se lanzaron a la conquista, atravesaron varios
paises, el estrecho y, por ultimo, saltaron las tres vallas, como atletas
de triatlon corren celebrando su éxito... “Baaaarg¢a, Baaaaarga”.
En sus casas la esperanza esta puesta en ellos, llegardn a jugar en
algun equipo, ganaran millones. Les dardn la nacionalidad en cuanto
vean lo buenos jugadores que son, ya no necesitaran preocuparse de
nada mads, tendran toda la impunidad que quieran, su entrenador se

encargard: si necesitan cualquier cosa, su entrenador se encargara; si
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les ponen una multa de trafico, su entrenador se encargard; si violan a

alguna mujer, su entrenador se encargard... “Baaaarca, Baaaarca...”.

Cambio de estimulo sonoro a “Chavorrengo (Part 2)”, de Arthur
Besson. Pausa. Silvia se levanta, fracasa. Mira hacia fuera, fracasa.

Ahora, con ritmo apremiante, como un narrador de fiithol.

SILVIA: Salida desde Accra de Accra pase a Gana Gana se desliza
hasta Niger con un toque de Mali. Desde la otra banda salen
de Nairobi, Nairobi para Kenia de Kenia toma la delantera hasta
Etiopia hace un efecto en Adis Abeba. Falta de Adis Abeba cincuenta
personas quedan tendidas en el suelo pero el arbitro no lo ha visto
sefiores no ha pitado falta por lo que el juego contintia. Desde Etiopia
la tactica es clara atravesar Sudan para conquistar Libia. Dios mio
que emocion se ve en estos hombres el cansancio pero lo estan
dando todo. Jugada magistral desde Etiopia fuera de juego de Niger.
Este se supone es un amistoso sefiores. Queda muy poco para llegar
al final y vemos claros signos de agotamiento no estamos seguros
de que puedan conseguirlo. Se lanzan a la conquista de Lampedusa
por tres puntos. Desmarque en Tnez Tripoli y Benghazi. Quedan
pocos minutos para llegar al final y la embarcacion de Tlnez lo
consigue. Rescate. Rescate en el Mediterraneo sefiores. La aficién ha
enloquecido, se nos saltan las lagrimas. jCampeoooooooooooones,

Campeo00000000000000N€s!

ESCENA 111 “PASARELA DE CAROLINA E HISTORIA DE
LA MUJER QUE PIERDE EL ROSTRO”
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Carolina se ha levantado con dificultad. Cambio de estimulo sonoro a
“Mw930 Khz”, de Arthur Besson. El Asistente de Escena pone unos tacones
en la frontera entre el primer y el segundo territorio para Carolina. Teresa
y Silvia abandonan lo que queda de la representacion. Carolina atraviesa
con dificultad y muy lentamente el segundo territorio en direccion al

primero.

MONICA: La Mujer que perdié el Rostro en la Arena. En noviembre 21
de 2015, John Polet, periodista britanico, se encontraba de vacaciones
en la isla de xxx, en Noruega. Mientras desayunaba, Polet escucho sobre
la aparicion del cuerpo de una mujer en la costa. Cuando llegé al lugar,
la escena no podia ser mas aterradora. En medio de las rocas yacia una
mujer ahogada, totalmente desnuda. Su cuerpo aun golpeaba bocabajo
y ritmicamente contra la afilada orilla. Algunos habitantes que iban ese
domingo temprano camino a la iglesia ya habian levantado un pequefio
altar con velas y flores junto al cuerpo. Nadie se habia atrevido a tocar a
la mujer, todos esperaban que las autoridades llegaran a tomar cartas en
el asunto. Justo en el momento en que Polet se arrodillaba frente al agua
para poder ver de cerca el cuerpo, dos hombres ataviados con uniformes
plasticos y mascaras lo obligaron a retroceder y le impidieron tocar a la

mujer, que era su intencion.

Utilizando un garfio metalico, uno de los hombres desatasco el
cuerpo y lo haldé con gran dificultad hasta encima de una de las piedras.
Podria ser el cuerpo de una mujer joven, la piel estaba hinchada, blancuzca
y parecia que se iba a descoser. Mientras el hombre intentaba girarla, Polet
se habia metido al agua y rodeaba el cuerpo de la mujer con incontrolable
curiosidad; el otro hombre le insistia que se alejara, pero ¢l no escuchaba
nada, toda su atencion se habia concentrado en la mujer y nada hubiera

podido hacerlo retroceder. En medio de la confusion, Polet escuchaba
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comentarios especulativos sobre quién era la ahogada. Alguien not6 una
botella de plastico que tenia un papel adentro atada a la mufieca con una
cuerda. El oficial libre corto6 la cuerda y retir6 la botella del agua, la abrio y
saco el papel de adentro e inexplicablemente lo ley6 en voz alta... Estaba
escrito en inglés: “Si han encontrado este escrito es porque no he logrado
llegar a la orilla. Por favor llamen a mis padres en Mogadisho al nimero
escrito abajo. Mi nombre es xxx soy de profesion maestra, tengo 25 afos
y vivo con ellos. Diganles que los amo y que me perdonen por dejarlos
solos en esta tierra. Ald los recompensara”. Al escuchar el escrito, la
consternacion fue general. Lo que nadie esperaba era la imagen espectral
cuando la mujer fue girada y todos pudieron ver que habia perdido el
rostro. El craneo estaba expuesto casi en su totalidad y nada quedaba de
su cara para poder identificarla. Polet entendio en ese momento que debia
regresar a su casa, a su vida. Mientras se alejaba de la orilla, John Polet no

pudo contener un sollozo profundo.

ESCENA IV “PRIMERA PREGUNTA AL ORACULO”

Carolina llega al primer territorio, levanta la mano como pidiendo la

palabra. Toma el microfono.

CAROLINA: A quien pueda responder.. ;Doénde estan los cuerpos
desaparecidos y muertos? ;Qué le pasa a un cuerpo que cae exhausto al
fondo del mar, al desierto, a la selva, en un camion refrigerador, bajo los
rieles de un tren? ;Puedo representar el dolor del otro? ;A quién le pido

permiso?
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Silencio. El Oraculo reacciona a la pregunta. Su eterno narrar se detiene,
se silencia por unos momentos para luego dar una videorespuesta. En la
imagen del video, algunos de los mas fragiles del mundo. Simultaneamente
Carolina regresa hacia el primer territorio. Es igualmente un viaje dificil.

Tormentoso.

FINACTO1
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INTERMEZZO 11

Voz en off de Carolina (grabada). Segunda parte del DIARIO DE VIAJE.
Pieza Radio Documental Autobiogrdfica. Durante la narracion del
diario, las actrices se preparan en la carpa para el acto siguiente. En la
videoproyeccion aparecen imdgenes documentales modificadas del viaje,

de los lugares y las personas nombradas en el diario.

Calais, Francia, 2016

Desde el canal de la mancha llegan fuertes vientos helados...
La idea era encontrar The Jungle, uno de los mas grandes campamentos
improvisados que funciona desde 1997. Pero no hay una direccion
en google maps. Acudimos a foros, noticias, grupos de voluntarios,
asociaciones... Recibimos una respuesta de un voluntario que trabajaba en
otro campo, The Grande Synthe, donde reubicaron mas de mil quinientos

kurdos iraquies que estaban en The Jungle.

Nuestro guia fue un joven refugiado sin nacionalidad, ni pasaporte;
nos mostrd su chicken house, como llaman a sus pequefas casitas de
madera. Nos ofreci6 un té... y nos contd su larga espera... un futuro que

esta a tan solo treinta kilometros.

Pero ;donde quedaron los otros que también estaban en The
Jungle? En las noticias dijeron que unos hombres con overoles naranjas
y cascos destruyeron las estructuras temporales de los migrantes junto
con sus posesiones, al tiempo que arrojaban almohadas y colchones
en contenedores de basura con una excavadora... Sin embargo, The
Jungle vuelve siempre a aparecer, y asi fue. Hallamos un laberinto de
casas, restaurantes, iglesias, escuelas... Todo improvisado en un espacio

erosionado: tierra, barro, plastico, fuego, ratas. No somos de aqui y eso es
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imposible ocultarlo. “London calling”, dice el grafitti junto a la imagen de
un Steve Jobs con mochila al hombro, que hace de portero. Este pareciera
ser el “lugar de las tltimas cosas”.

Linz, Austria 2016

Continuamos hacia una pequefia ciudad fria y hermética. En las
plazas hay publicidad de los nuevos candidatos a la presidencia de este
pais. Las sonrisas falsas en sus carteles sobresalen. La ultraderecha ganara
con el apoyo de la gente local que se siente también, como los migrantes

que caminan por sus calles, olvidada...

Dos familias sirias, a la espera de la respuesta sobre su peticion
de asilo, nos acogen en sus casas. Nos ensefian a hacer el pan arabe o
Khubz. Las mujeres nos cuentan lo dificil que es aprender aleméan. Una de
ellas, que domina mejor el idioma, nos dice que en ocasiones quisiera no
entender lo que dicen a sus espaldas.

En Austria, conocimos también a una mujer colombiana que habia
sido “secuestrada”, por su exesposo en Europa. Como extranjera, las leyes
de ese pais le prohibian regresar a su casa y llevarse al hijo de los dos. El
nifio era ciudadano del pais del padre y las leyes priorizaban el bienestar
del infante ciudadano antes que el de la madre foranea, a pesar de que
ella, después de un violento divorcio, no encontraba oportunidades para
desarrollar su vida. Durante las conversaciones con ella nos enteramos del
camino infernal que madre e hijo tuvieron que pasar hasta que pudieron salir
(escapar) con el apoyo de una organizacion internacional. Evidentemente,
esta mujer no permaneci6 secuestrada por un criminal en un sétano: estuvo
secuestrada en un pais y por un sistema, una cultura que con rasgos racistas
y machistas la mantuvieron a ella y a su hijo encerrados en las fronteras de

su territorio de primer mundo.

(121)

-El Despertar - Javier Gutierrez R.



ACTO II: EN EL TERRITORIO DE LA REPRESENTACION

Cambio de estimulo sonoro. Las tres actrices llevan vestidos de época,
del principio del siglo XX. Delante de la carpa preparan la mesa para un
té. Hay tres cuadros con la misma estructura: a) simulaciones sobre las
acotaciones de la primera escena de “Las tres hermanas”, de A. Chéjov.
Teresa, Carolina y Silvia como si fueran las hermanas. b) mondlogos
reescritos a partir de “El pais de las ultimas cosas”, de P. Auster; c)
irrupcion de cada actriz hasta el primer territorio “mientras estamos

aqui”.

ESCENAI

Cambio de estimulo sonoro a “Mura”, de Arthur Besson. Primera
simulacion sobre las acotaciones de la primera escena de “Las tres

hermanas”, de Anton Chejov. Teresa, Carolina y Silvia como las hermanas.
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JORGE: En casa de los Prozérov. Saléon con columnas. Tras las columnas,
una gran sala. Mediodia. Afuera brilla alegremente el sol. En la sala
preparan la mesa para el almuerzo. OLGA, vestida con el uniforme azul
de las profesoras de los gimnasios femeninos, de pie y caminando, corrige
cuadernos sin cesar. MASHA, vestida de negro, con el sombrero sobre las
rodillas, esta sentada leyendo un libro. IRINA, vestida de blanco, esta de

pie, absorta en sus pensamientos'.

TERESA (IRINA): Este es el lugar de las ultimas cosas. Tengo ganas de
quemar todas las cartas que estuve escribiendo para ti, desde que llegué.
No vale la pena guardarlas... Guardarlas me hace vivir en un limbo.
Enviartelas nunca tuvo sentido y menos ahora, tras mi tiempo aqui. Ahora
todo ocurre tan rapidamente que no puedo seguir el ritmo. No espero que

me entiendas. Tu nunca...’.

Irrupcion 1. Cambio de estimulo sonoro a “String Quartet No. 2: 11, de
Kronos Quartet. Silvia se dirige veloz hacia el primer territorio. Mientras

regresa...

SILVIA: Mientras estamos aqui

miles de cuerpos reclamados que no seran repatriados se descomponen en

el mar, en el desierto, en la selva...

1 Todas las acotaciones de Jorge en el acto II pertenecen a la
primera escena de Las tres hermanas, de A. Chejov y han sido adaptadas
libremente.

2 Se trata de la primera reescritura de El pais de las ultimas cosas,
de Paul Auster (1987). Las frases en cursiva son citas directas. El resto del
texto es una adaptacion libre.
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Mientras estamos aqui

un grupo de holandesas decide bafarse en el mar Mediterraneo. “El agua

esta fria, pero no nos matara”, dicen.
Mientras estamos aqui

el primo de Mamadou recorre los 3052 kilometros que separan Senegal de
Espaia en 752 dias mientras que Sofia recorre los 8.037 kilomeros que hay

entre Colombia y Espafia en diez horas de avion.
Mientras estamos aqui

en los canales africanos continuan las imagenes del Furopean Dream. En
casa de Fallou estrenan televisor LED marca LG con pantalla de 43” con

garantia de dos afios.
Mientras estamos aqui

en Guinea, un grupo de chicas gastan todos sus ahorros en cremas

blanqueadoras. Objetivo Espana.
Mientras estamos aqui

miles de inmigrantes cubanos, haitianos, chinos, indonesios, sirios,
vietnamitas y kurdos atraviesan, en direccion a los Estados Unidos, la

selva del Darién entre Panama y Colombia.
Mientras estamos aqui

Marina Canseco, exmilitar cubana, recién llegada a Panama, dice en una
entrevista a la radio publica que “la muerte acecha a cada paso”. Segln
Marina, lo mas peligroso del viaje fue negociar el paso ilegal con la policia

colombiana.

Mientras estamos aqui
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Hungria levanta una valla en la frontera con Serbia y Croacia. Bulgaria y
Grecia hacen lo mismo con Turquia. Macedonia la erige en la frontera con
Grecia. Austria construye un muro en su frontera con Eslovenia. Eslovenia
también lo hace con Croacia. En Perriton, Texas, miles de personas gritan
“Build that wall” “Build that wall”...

ESCENA IT

Cambio de estimulo sonoro a “Mura”, de Arthur Besson. Segunda
simulacion sobre las acotaciones de la primera escena de “Las tres

hermanas”, de Anton Chejov. Teresa, Carolina y Silvia como las hermanas.

JORGE: En casa de los Prozorov. Salon con columnas; tras las columnas,
una gran sala. Mediodia. Afuera brilla alegremente el sol. En la sala
preparan la mesa para el almuerzo. OLGA, MASHA, IRINA, vestida de
blanco, esta de pie, absorta en sus pensamientos.

CAROLINA (IRINA): T nunca vas a entender la fuerza que me ha llevado
a dejarlo todo para recomenzar aqui donde estoy. Tal vez te escriba solo
porque no sabes nada, porque estds lejos de mi y no sabes nada... Este
es el lugar de las ultimas cosas. Desaparecen una a una y no vuelven
nunca mas. Todo es muy rapido aqui: cambiar de casa, cambiar de trabajo,
cambiar de vida. Todo se convierte en una ultima cosa. Nada perdura,
ni siquiera los pensamientos en tu interior. Y no vale la pena perder el
tiempo buscandolos; una vez que una cosa desaparece, ha llegado a su fin.

La ciudad se convierte en una maquina que lo destruye y lo cambia todo
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continuamente. Una familia esta aqui un dia y al siguiente desaparece, no
espero que me entiendas, tu no has visto nada de esto. Una calle por la que
uno caminaba ayer, hoy ya no esta aqui. Cierras los ojos un momento, o te
das la vuelta para mirar otra cosa y aquella que tenias delante desaparece
de repente. Cuando vives aqui, aprendes a no dar nada por sentado. Tus
ojos deben estar siempre abiertos, mirando hacia arriba, hacia abajo,
adelante, atras; pendientes de otros seres, en guardia ante lo imprevisible.

Chocar con alguien puede ser...’

Irrupcion 2. Cambio de estimulo sonoro a “String Quartet No. 2: 11, de
Kronos Quartet. Teresa se dirige veloz hacia el primer territorio. Mientras

regresa.

TERESA: Mientras estamos aqui

Las mafias centroamericanas y los carteles mexicanos de la droga
“patrocinan” el viaje de mas de cincuenta mil nifios y nifias, que atravesaran

solos y desprotegidos la frontera entre México y Estados Unidos.
Mientras estamos aqui

Magdala se ve obligada a ver el mundo a través de su burka. Isabel se ve

obligada a ir todos los dias al trabajo con tacones.
Mientras estamos aqui

Rosbina y Carmen se conocen en un campo de refugiados. Carmen, famosa

3 Se trata de la segunda reescritura de El pais de las ultimas cosas
de Paul Auster (1987). Las frases en cursiva son citas directas. El resto del
texto es una adaptacion libre.
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actriz de television espafola, en su tiempo libre, es embajadora de buena
voluntad de ONU MUJERES.

Mientras estamos aqui

Tres muchachos llamados Mohamed salen por un agujero en la reja del

hotspot en la isla de Lampedusa.
Mientras estamos aqui

Kajira esta sentada en el suelo llorando. Es una nifia de 7 afios a la que le
han practicado la ablacion. La ablacion del clitoris afecta a 30 millones de
mujeres en 28 paises africanos y, sin embargo, no es considerada una razén

para acogerlas como refugiadas.
Mientras estamos aqui

En Paris, el director de moda esta poniendo en escena Las tres hermanas,

de Chejov, y reflexiona sobre la frontera entre ficcion y realidad.
Mientras estamos aqui

En Barcelona, la alcaldesa ha puesto en la playa un contador de muertos.
Asi, como un contador para que paguemos la factura de la luz... ;Y quién

pagara la factura de esos muertos?

ESCENA III

Cambio de estimulo sonoro a “Mura”, de Arthur Besson. Tercera simulacion
sobre las acotaciones de la primera escena de “Las tres hermanas”, de

Anton Chejov. Teresa, Carolina y Silvia como las hermanas.
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JORGE: En casa de los Prozorov. Masha absorta, con el libro en la mano,
silba suavemente una cancion. Detras de las columnas, los hombres en
la sala, aparecen cerca de la mesa. Todos se rien. Pausa. Olga entra en el
salon, procedente de la sala. Silencio embarazoso. Irina se pone a cantar
quedamente y se ocupa de preparar la mesa. Pausa; todos se quedan

disgustados y confusos. Irina llora silenciosamente. La escena esta vacia.

SILVIA (IRINA): Chocar con alguien puede ser fatal; cuando dos personas
chocan se miran mal. Aqui la gente no esta acostumbrada al tacto. Los
individuos intentan no tocarse. Poco a poco, la ciudad te despoja de toda
certeza. Te despoja de tu cuerpo. No sé como explicartelo. Solo puedes
sobrevivir si aprendes a cambiar y a prescindir de todo: de tu familia,
de lo que sofiabas, de tus amigos, de tu tiempo... Si uno espera poco, se
conforma con poco, y cuanto menos necesite, mejor se sentird. Esto es
lo que la ciudad le hace a uno, le vuelve los pensamientos del revés. Le
infunde ganas de vivir y, al mismo tiempo, intenta quitarle la vida. No
hay salida, lo logras o no lo logras, si lo haces no puedes estar seguro de

conseguirlo la proxima vez, si no lo haces, no habra proxima vez...

...Una piensa que tarde o temprano todo llegara a su fin, la gente muere,
los nifios se niegan a nacer. Y aun asi, en estos ultimos meses llegan
multitudes de extranjeros, llegan en barcos, en trenes, camiones y llegan
también andando, todos ellos hambrientos, todos sin hogar, estos recién
llegados resultan victimas faciles. Muchos de ellos son despojados de
su dinero antes de que llegue su primer dia aqui... Algunos pagan por
apartamentos que no existen, otros mads gastan sus ahorros en comida que,

al final, resulta ser carton pintado’.

4 Se trata de la tercera reescritura de El pais de las ultimas cosas
de Paul Auster (1987). Las frases en cursiva son citas directas. El resto del
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Irrupcion 3. Cambio de estimulo sonoro a “String Quartet No. 2: 117, de
Arthur Besson. Carolina se dirige veloz hacia el primer territorio. Mientras

regresa:

CAROLINA: Mientras estamos aqui

mas de tres mil mujeres palestinas e israelies marchan durante dos semanas
hasta la residencia del presidente de Israel, Benjamin Netanyahu, para

exigir un acuerdo de paz entre ambas naciones.
Mientras estamos aqui

alguien pasea con su perro en la calle, recoge la caca, toma una foto y crea

el meme “yo no fui”.
Mientras estamos aqui

un grupo de mujeres mexicanas (Las Patronas) preparan frijoles y arroz
para regalar a las personas que migran hacia Estados Unidos, en el tren

llamado “la bestia”.

Mientras estamos aqui

Alguien es detenido por estar indocumentado.
Mientras estamos aqui

alguien rellena un formulario sin conocer la lengua de las preguntas a las

que debe responder...

texto es una adaptacion libre.
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Mientras estamos aqui

alguien busca un enchufe desesperadamente para poder cargar su mévil y

pregunta si hay wifi.

Mientras estamos aqui

alguien utiliza su GPS o Google Maps para llegar a Calais...
Mientras estamos aqui

una mujer le paga a un traficante mas de mil euros para viajar en unas
condiciones infrahumanas. El traficante recibe el dinero y, ademas, “toma”

su cuerpo.
Mientras estamos aqui

alguien mira en YouTube el video de un imbécil que juega con la comida;

el video tiene mas de veintitrés millones de visitas.
Mientras estamos aqui

diecisiete migrantes chinos se pasean por las calles del centro de Bogota.
La gente los mira como bichos raros. Tres nifos adictos al pegante y el
basuco se rien de ellos, les lanzan patadas voladoras, los retan a pelear

llaméndolos Jackie Chan y Bruce Lee. Los chinos no entienden nada.

JORGE: Las tres hermanas estan de pie, abrazadas.

Silencio. Las tres actrices estan a punto de abrazarse, pero antes de

tocarse, se separan.
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ESCENA 1V “Pasarela de Teresa, pregunta al Oraculo e historia de

Samia”

Se escucha como estimulo sonoro el sonido del mar agitado. Teresa
abandona el tercer territorio para llegar hasta el microfono ubicado en el
primer territorio, levanta la mano como pidiendo la palabra. Carolina y

Silvia abandonan lo que queda de representacion.

TERESA: A quién pueda responder... Si me ahogo en un vaso de agua,
(qué haria en el Mediterraneo?

Silencio. El Oraculo reacciona a la pregunta. Su eterno narrar se detiene,
se silencia por unos momentos para luego dar una videorespuesta. El video
muestra a la corredora somali, Samia Yusuf Omar, en las Olimpiadas de
Pekin, en 2008.

Teresa le pide a los espectadores que se quiten los audifonos. Narra de

forma improvisada la historia de Samia Yusuf Omar.

TERESA: (Version improvisada) Samia era una nifia que vivia en
Mogadiscio, Somalia. Con apenas 8 afios sentia una verdadera pasion
por ser atleta. Correr, correr... era la mas rapida de su colegio. Empez6
a entrenar con su amigo, Ali, recorriendo cada dia las polvorientas calles
de su ciudad... inmersa en la pobreza, la represion contra las mujeres y la
lucha de clanes. Con s6lo 17 afos Samia consigue clasificarse para los
Olimpicos de Beijing, en 2008. Llega tltima en la carrera, pero se convierte

en un simbolo de libertad para las mujeres musulmanas del mundo entero.
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Samia es una nifla fuerte, valiente. Tras afos de intentar ser atleta en su
pais sin conseguirlo, decide dejar su familia y su pais y trabajar con un

entrenador en Etiopia.

Cansada de ser una atleta clandestina y sin futuro, Samia contacta unos
traficantes de personas e inicia su viaje a Europa. Su suefio es participar
en los Juegos Olimpicos de Londres. Después de un aino y medio de viaje
infernal por el desierto, donde es robada, violada, encarcelada... Samia
llega a Tripoli. Alli contrae malaria pero, a pesar de su debilidad, emprende
la ultima etapa del viaje. La travesia es en barco hasta Lampedusa, Italia.
Samia Yusuf Omar murié ahogada, en el Mediterraneo, embarazada de
cuatro meses, el 2 de abril de 2012, mientras intentaba alcanzar las cuerdas

lanzadas por una embarcacion italiana que la rescataria del naufragio.

Durante nuestro viaje, cuando visitamos el cementerio de
Lampedusa, probablemente vimos su tumba, anéonima, como la de tantos

otros migrantes.

La muerte de Samia Yusuf Omar fue noticia por algunos dias y de
igual forma que muchas otras muertes que nos “consternan”, desaparecio

para siempre... La conmocion habia pasado.

Silencio de todos los medios y cuerpos.

FINACTO II
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ACTOIII: ENELTERRITORIODE LAREPRESENTACION.

ESCENA UNICA “EN LA PLAYA”

JORGE: Simulaciéon de playa paradisiaca... En el Mediterraneo, en el
Caribe o en la costa Japonesa.

Se escucha como estimulo “Perfume de gardenia”, version instrumental
de Orquesta Serenata Tropical. Todos lo elementos narrativos de la
representacion ahora tienen una escala humana. Teresa, Carolina y Silvia
estan en vestido de baiio en. Juegan, se aburren, rien...Con el uso de un
computador, cambian a voluntad la atmosfera de la escena modificando el

estimulo sonoro y la iluminacion.
Primer cambio a sonido de gaviotas que vuelan. Sol matutino.

MONICA: Aqui terminan los cuerpos de quienes no llegaran. Las selvas
del Darién entre Colombia y Panama. Las calles de Ceuta en la frontera de
Espaia con Marruecos. El mar Mediterraneo, todo. Las costas de Japon
y sus barcos fantasmas llenos de cadaveres. El largo camino a través de
Meéxico y el desierto frontera con Estados Unidos. Aqui terminan los
viajes. Aqui terminan los cuerpos... Aqui el American Dream, el European
Dream. Aqui se dieron los ultimos pasos, las tltimas bocanadas, se dieron
los ultimos silencios. Las miradas. Los recuerdos. ;(En qué piensa el que

muere ahogado, exhausto, atropellado, asesinado, congelado?

Segundo cambio a playa atiborrada de gente. Sol de medio dia. Teresa,

Carolina y Silvia se aburren.
Tercer cambio: sonido de mar alterado. Sol de la tarde.

MONICA: ;Qué bueno es que las cosas pasen en otro lado! Alla... Que

malo que lo sintamos aqui... Nos gusta ser espectadores modernos,
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vouyers, vouyers... Del devenir de la vida... Alla pasan cosas, aqui no
mucho, rumores llegan... Me entero en las salas de espera... Por accidente,
la informacion me llega por accidente... La vida de los otros, un accidente..
Si fuera mi televisor lo apagaria ya. Me indigna, me conmueve, me excita,
lo repruebo, lo apruebo. 365 dias de la miseria de otros. ;Y de la mia qué?
No lo voy a negar... Me gusta ver eso que pasa alla... es como un dolor
de ficcion... inventado... una creacion... como mi vida... sin sentido. Si
no la mirara no existiria. EI dolor como algo exdtico en mi vida. Un dolor
nitido, claro, diafano, es dificil no mirar, no saber... mejor miro para el
otro lado...es un dolor embellecido. De tanto verlo se ha embellecido... La
conmocion ha pasado. Aun pienso igual... Hagamos un museo, un templo,
aunque sea un acto de desagravio... Algo que muestre como nos afecta a

todos... Al menos hagamos un buen espectaculo...

Cuarto cambio: “Deep Blue Day”, de Brian Eno. Ocaso.

Silvia, tirada en una silla, infla un balon de playa en la forma de un globo

terraqueo.
SILVIA: (mirando hacia el publico y tirando el balon hacia la pasarela)
A quien pueda responder...

LOS TERRITORIOS SE FUNDEN. EN EL ORACULO (LA
VIDEOPROYECCION) APARECE UN CONTADOR NUMERICO.
TERESA, CAROLINA Y SILVIA SE ABURREN. TODO VIAJA A LA
OSCURIDAD.

Fin de EL DESPERTAR DEL SONAMBULO

(HOTSPOT. MIGRARE, MIGRARAS, MIGRARAN)
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EL SABOR DE LAS PERDICES
Juan Camilo Ahumada
2016

La silueta de un hombre se alcanza a distinguir al fondo en la
oscuridad.

Su figura va llenandose progresivamente de luz.

Rosalo: Yo estoy muerto. De mis huesos ya no debe quedar ni
polvo, ni cenizas. Estoy enteramente muerto... Cuando me mori,
ya estaba excomulgado y tenia negado el privilegio de una placa
sobre mis restos. Este que ven aqui es un actor que no se parece
mucho a mi. Que hace de mi. El me permite volver a la vida durante
el tiempo que ustedes me ven. Yo mori en el afio 1959. Hace mucho
tiempo ya.

1937

Rosalo es un nifio de pantalones cortos y camisa de cuello. No lleva
tirantes, usa zapatos de cuero y lleva las medias hasta la mitad de
la pantorrilla. No lleva gorra, lleva sombrero. Al fondo un estudio
de radio con dos micréfonos. En frente, los demas espacios. El
estudio permanece iluminado.

Cortinilla: (Una grabacién con el nombre del programa: La Voz de
Rosalo, una transicién musical)
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Rosalo: Transmitimos en sefal directa en esta fria noche bogotana.
La Atenas de Suramérica se ha convertido en una fria y solitaria
ciudad que humea por las bocas de sus chimeneas. Desde el calor
de un hogar tranquilo transmitimos hoy una emisién especial de
nuestro acostumbrado programa: La voz de Rosalo...

Transito: (Una venda blanca impregnada de agua tibia en la cabeza)
Rosalito mijo, de la paz aunque sea por un minutico. Un minutico
de silencio. Hace cuédntas noches que nos tiene ahi con la lora esa
de su jueguito. Con esa habladera, papito, no me deja escuchar ni

lo que pienso.

Rosalo: Escuchen La Voz de Rosalo. Un programa nada malo...
Tedgenes: jMajadero!

Rosalo: Disculpen esta pequefia interrupcion.

Mi padre y mi madre, me trajeron a este mundo en el afio de
mil novecientos treintaiuno. Naci el dia primero del mes primero
del afio. Creci en el calor de esta familia. Asi recuerdo mi nifiez:

transmitiendo en vivo, todas las noches La Voz de Rosalo.

Transito: (Al micréfono, salida de su realidad en la que se hacia
los panos en la frente) Se desdoblaba. Se convertia como en otra
en otra persona. Imitaba voces, se imaginaba los deportes y los
narraba sin verlos. Hablaba como una cotorra mojada. Desde
que tenfa cuatro afios se le metié ese bicho de ser él mismo un
radio parlante y hacer emisiones esporadicas sobre todo. Yo fui su
madre...

(Vuelta su realidad, los panos en la frente)

Yo no quiero hacer parte de esto, Rosalo. Deje a los muertos en
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paz. Su papd y yo ya estamos descansando en la gloria de Dios. ;A
qué venir a ponernos en estas?

Rosalo: Solo son mi recuerdo, mama. Solo estdn aqui metidos
en mi recuerdo. En el recuerdo de la cabeza, en el del corazén.
iComo no traerlos ahora a esta emisiéon especial de mi programal
No puedo pensar en la felicidad sin que estemos viviendo en esta
casa. La felicidad mia, mami, puede ser este pequefio episodio en
mi programa. Este primer capitulo en el que corro por las calles de
piedras chuecas y me muevo como un renacuajo entre los rios de
gente en las calles.

Queria saberlo todo, preguntarlo todo, contarlo todo. Y también
queria correr. Ser trotamundos. Ganar carreras por toda la ciudad.
Con mi transistor portatil me colaba en los cines y veia las de los
piratas, de vaqueros, de los militares heroicos... Iba reportando la
vida feliz de la Bogoté en la que no sale el sol y en la que las calles
todas son diferentes, como los dedos de la mano, pero iguales,
como los dedos de una misma mano.

Tedgenes: (Al micréfono) Con el aparatico este desconectado. Un
dia en la cocina, otro dia encima del chifonier, otro dia en la calle,
aqui en el alerito de la puerta, todas las benditas noches jugaba a
que era el gran locutor, y que tenia un programa de radio y se creia
el cuento. No habia poder divino ni humano que lo hiciera dejar la

ilusion.

Transito: Los nifios normales afuera jugandoy Rosalo transmitiéndole
al aire.

Rosalo: u-ere-o- ese-a-ele-i-ene-a Urosalina! La solucién para sus
rifones y para su higado. Urosalinal De laboratorios Uribe Angel.

(Mdsica) ;Sabe usted qué anda de boca en boca? Cocinero, el
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aceite verdadero. (Mdsica) ;Y sabe usted a lo que sabe cola cao?
Cola cao, el alimento de la juventud (mdsica). Ahora escucharemos
en los campos y en las ciudades el piano de Juan Manuel Joves, el
Patotero Sentimental.

(El Patotero sentimental. Papa tiene un ritual para leer su periédico.
Lo abre, lo sacude, lo separa. Rosalo lo mira de lejos. Sonrie viéndolo
de nuevo. Recuerda cuantas veces en su ninez vio la misma imagen
repetirse en la casa. Papa leia sus periédicos dos veces al dia. Con
el mismo rigor. Con una lupa y un lapiz en las manos)

Rosalo: He ahi lo que voy a ser cuando sea grande: un hombre solo
y de pocas palabras. ;Papi, usted qué queria ser cuando grande?

Tedgenes: Esto. Un hombre solo y de pocas pero adecuadas
palabras.

Rosalo: Mi padre era tan inteligente... Pero eso no queria ser, eso
le tocd.

Tedgenes: Torero queria ser.
Rosalo: Como Joselillo Villaquiran. Papa queria ser torero.
(Papa ahora es el torero que soné baila solo su Unica faena)

Rosalo: El matador atraviesa la plaza con su traje de luces y saluda
con su montera en la mano. jQué elegancial jCuéanta elegancia y
qué portel... No me imagino a papa con esa figura metido en un
traje de luces. Yo nunca he ido a ver toros, papa.

Tedgenes: No.

Rosalo: 4 Por qué no fue torero?
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Tedgenes: Porque fui Sereno.
Rosalo: ;Sereno?

Tedgenes: Fui Sereno. Eso ya no es nada. Pero antes esa fue una
profesion importantisima. Los serenos de esta ciudad tan grande
llegamos a ser cuatro. Nosotros teniamos el poder de hacer la luz
todas las noches. Sin nosotros, la noche hubiera sido un mar negro,
una nube, una ceguera.

Rosalo: ;Los serenos prendian las luces? ;No se prendian solas?
Tedgenes: Nada se hace solo, Rosalo.

Los dos conversando con los micréfonos en medio, atrés, en el

estudio.

Rosalo: Papd, justed se siente bien con la vida? ;Se siente
satisfecho? ; Cree que fue bueno venir al mundo?

Tedgenes: No.
Rosalo: ;Para qué vivir tantos afios entonces?

Tedgenes: Ay Rosalo, al mundo se viene a acumular fracasos. Que
se le olvide todo lo que le he dicho, menos eso. En la vida todo es
mas sencillo de lo que parece: La vida es ilusionarse con ser algo,
con ser alguien y después uno mismo se tiene que ver alejandose
de su meta. Uno se ve llevado por el destino hacia la mierda. Uno
se tiene que ver todos los dias haciendo algo que no quiere... No
suefie nada, mijo, no quiera nada. No se puede desear porque
entonces se fracasa. Uno deberia crecer libre de suefios y asi lo que

vaya llegando es ganancia.

Transito: (La venda de la cabeza ahora es mordaza en la boca del
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padre) El padre no es un buen ejemplo. Es un decepcionado.
Naturalmente: estd viejo. Naturalmente él como todos los viejos
ha acumulado la amargura de sus tristezas. Pero el nifio no merece
escuchar tales cosas. El nifio es un nifo apenas.

No me gustaba dejarlo con su papa por eso. Porque se llenaba
siempre de esa misma melancolia, de esa misma desesperanza del
viejo. Yo lo mantengo lejos de él y le enseno a leer.

(La Madre se lleva a Rosalo y le dicta mientras él escribe en la

maquina.)
Rosalo: Ca-te-sis-mo

Trénsito: jMuy bien! Es el catecismo del padre Astete. Empezamos:
“Ser cristiano es la dignidad mayor del hombre y el titulo del que
mas debe gloriarse”

Rosalo: ;Gloriarse con ese o con ce?

Tedgenes: Gloriarse con verglenza. Pena deberia darles andar
pidiéndole todo al dios de los cielos.

(La Madre escribe en un papel la palabra, la lee y confirma que es
con ese).

Transito: Con ese.
Rosalo: Me gustaria aprender a escribir.

Los demas nifios saben escribir y escriben con tizas en las paredes.
¢ Por qué yo no?

Tedgenes: Porque usted es torpe de las manos. Porque no puede

ni hacer un circulo en una hoja. Usted apenas puede chuzar teclas
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en una maquina.

Rosalo: jQuiero aprender a escribirl Quisiera poder obligarlos.
Que me ensefien por las buenas o por las malas. Que me pongan
planas. Mama: jy si me pone una plana a ver si puedo hacerla?

Trénsito: Rosalito, mi niflo. Uno debe saber para qué cosas sirve y
para qué no.

Rosalo: ;Y si voy a la escuela?

Transito: Si el nifio va a la escuela jquién se queda con la maméa?
Sigamos: “si no es cristiano, importa poco que sea rico, que sea
noble o que sea rey”.

Rosalo: (después de confirmar lo que escribid) Yo preferiria ser rico
y no ser cristiano. ;Para qué ser cristiano si no voy al colegio de los
salesianos ni de los jesuitas?

Trénsito: ;Ve? Eso es lo que resulta de sus comentarios delante del

nino.

Tedgenes: Yo también preferiria ser rico y no cristiano.
Trénsito: jPor dios! Ni saben lo que dicen.

Rosalo: Perdéon mama. Entonces prefiero ser pobre.
Tedgenes: Y aguantar hambre, pero con dios.

Rosalo: No ir a la escuela, pero con dios.

Tedgenes: No tener un trabajo decente, pero con dios.

Rosalo: Papé dice esto del trabajo porque le toca ser embolador en
la plaza mayor. No le gusta. Preferiria ser Sereno. Pero esa profesion
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ya no existe.

No saber escribir, pero con dios.

Transito: Groseros. Me voy, cuando ya no estén chifloretos, vuelvo.
Tedgenes: Vaya, pero con dios.

(Padre e hijo se retuercen entre las carcajadas de ver a Transito
iracunda, con los ojos saltones y una vena que se pronuncia
inmensa partiendo la frente en dos.)

Transito: Con respecto al catecismo. Debo decir, que fui educada
en el cristianismo, que me valié mucho conseguir el libro con el que
aprendemos hoy. Que el padre Astete fue un sacerdote muy bueno.
Y que el capitulo que estudiamos es la declaracion del cristiano por
medio de preguntas y respuestas. Asi: pregunto ;sois cristiano?

Rosalo: Respondo: Si padre, por la gracia de Dios. Digo padre
porque asi dice el catecismo, aunque deberia decir: si madre.

Rosalo: A mi padre lo admiraba, pero a maméa la amaba por
encima de todas las cosas. Como una mezcla muy mia del primer
y el segundo mandamiento. Amo a mi mama por sobre todas las
cosas y respeto a Dios y a mi padre. Nunca en mi vida escribi Dios
con minuscula ni le contesté a mi padre. Una noche, mientras yo
ayudaba a partir el carbén para toda una semana y él trataba de
arreglar las bisagras de un badl, papa, me contd el secreto de la

vida.

Tedgenes: (Componiendo las bisagras del badl) Rosalo, venga.
(Rosalo acerca el micréfono de su radio) Yo me les puedo ir el dia
de mafiana, puedo amanecer tieso un dia y no quisiera que usted
sienta que su papa no fue valiente para decirle las cosas como
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son... todos nos vamos a morir no es un secreto, asi seamos ateos,
agnésticos, masones o catélicos-... Mejor dicho, yo no quisiera que

usted creciera sin saber algunas cosas Utiles.

Rosalo: Sefior padre, ;a usted no le parecen importantes las
ensefianzas que hasta ahora me ha dado mi sefiora madre?

Tedgenes: Si son importantes mijo, pero no le van a servir de un
carajo. Usted es igualito a mi, créame que hay que cosas Utiles que
solo se las dicen a uno los padres. Ahora usted ve todo color de
rosa, pero ya se le ird poniendo color de hormiga...

Rosalo: ;Cémo es eso?

Tedgenes: Es que uno no se queda siendo nifio toda la vida, asi
uno quiera. Usted también va a crecer y se va a ir dando cuenta de
cémo es que funciona este negocio.

Rosalo: ;Cuél negocio?

Tedgenes: Este merequetengue, este zaperoco, este caldo’e
bollos... La vida Rosalito, la vida. Se va a ir dando cuenta cémo es
que funciona la vida de nosotros los pobres.

Rosalo: Ya me he dado cuenta papa. Que no digo nada, pero yo
sé que somos muy pobres. Aqui donde usted me ve, hago esta
trasmision con el estbmago pegado al espinazo del hambre. No

hay recuerdo mas imperecedero que el del hambre.

Tedgenes: Cuando crezca no va a ver el hambre con esa sonrisita.
Cuando le toque madrugar y luchar a diario una batalla campal
para sobrevivir y tener un peso en el bolsillo. Y sin embargo, eso
no es lo més importante. Pare oreja Rosalo que se lo digo una

Unica vez: Los hombres solos no nos aguantamos. Uno vive para
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compartir su vida con una mujer, para tener hijos y criarlos. Eso
resume todo. Sin mujer, sin hijos, uno se echa a la pena. En cuanto
pueda, Rosalito, bisquese una buena mujer y trabaje para que ella
sea feliz a su lado. Ya vera que solo la felicidad de una mujer puede

llenarlo a uno, si no es asi, la vida no tiene razdn de ser.
Cortinilla

Rosalo: Noticia de Ultima hora: Hemos conseguido encontrar mi
mas sincera meta en la vida, mi suefio, mi lucha, la conquista que
persegui. Gracias a papa tengo una razén para atravesar por la
vida.

Rosalo besa la mejilla del padre.

1941
La casa de las cruces.

Transito: Ya llevamos dos meses de deuda con don Alcides. Hoy
vino. Que tenemos que pagarle a mas tardar mafana, que si no,

nos vayamos a llorarle al mono de la pila.

Tedgenes: Alla fue a cobrarme delante de toda la gente. jQué penal
iViejo desgraciado, deberia darnos una espera! ;Qué le cuesta?

Transito: Nada le cuesta... ;Qué vamos a hacer?

Tedgenes: Efraim viendo la situacion me prestd una parte. Se la di
a don Alcides y ahi se calmé. ; Cémo sigue?

Transito: ¢ El nifio?
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Tedgenes: No. El perro.
Trénsito: ;Cual perro, mijo? Nosotros no tenemos perro.

Tedgenes: Yo sé que no tenemos perro. jClaro que le hablo del

Nifio! ; Cémo siguid?

Transito: Igual. Lleva con hoy, dos dias con fiebre altisima. No hace

sino quejarse y que le duele todo.

Tedgenes: Gripa. El clima de Bogota... y como él cree que estd en
la costa. Una gripa bien dada.

Transito: No creo que sea gripa.
Tedgenes: jEntonces “la doctora” qué cree que es?
Transito: Grosero... Me preocupa.

Tedgenes: No se pre-ocupe. jOclpese! Pensemos en la comida,
por ejemplo... (Rosalo Tose desde su cuarto) Oigalo como tose...
Gripa. ¢Ya le pusieron cebolla en las axilas y en los pies?

Trénsito: Puede ser tuberculosis...

Tedgenes: La tuberculosis le da a hombres importantes. Como al
libertador. Pero a un mocosito...

(Al micréfono) No era tuberculosis, aunque, en un momento pensé

que podia ser.
Trénsito: Parece que no lo quisiera.
Tedgenes: Parece que usted me quisiera matar de hambre.

Transito: §Ve? Es que solo piensa en comida.
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Tedgenes: jRosalo! A comer... jRosalo!
Transito: Déjelo en la cama. Yo le llevo.

(Rosalo viene a la mesa en medio de estremecimientos y sudores.
Tiene fiebre y el frio en el cuerpo lo hace temblar. Pélido. Se sienta.)

Tedgenes: Se ve como una hoja. Esté blanco...
Trénsito: ;Ve? Lo que le digo. Se ve muy mal.
Tedgenes: Llame al doctor Palau.

Transito: ;A quién?

Tedgenes: Al doctor don Rubén Palau, al hermano de Don Lisimaco.
Al doctor.

Transito: ;Con qué le vamos a pagar?

Tedgenes: Que Dios le pague. ;No dizque son muy catélicos y
piadosos los Palau?

Rubén: Si sefior. Somos catdlicos apostdlicos y romanos. ;Usted
no?

Tedgenes: No sefor... Yo soy mas bien puto, liberal y macho.
Catdlicosy magos. Van apareciendo de la nada con solo nombrarlos.

Rosalo: Es la dinamica de la narrativa, papé. Lo traje con el
pensamiento que va mas rapido que la luz. Vamos ahorrando

tiempo que no me va a caber toda la vida en una sola emisién.
Transito: Precisamente lo ibamos a llamar. El nifio estd muy enfermo.

Rosalo: El doctor Palau, pertenece a una familia muy importante de
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la ciudad. Su hermano fue magistrado y ahora es diplomatico. Pero
ya apareceran en otros momentos en los que pueda presentarlos
con calma. Ahora mismo, mientras presento al Doctor Palau, yo me
siento morir. Me duele hasta respirar. Mi cabeza parece un campo
de batalla. Todo da vueltas. Doctor, es un honor conocerlo. Papa
me ha hablado mucho de usted.

Rubén: No te levantes nino. Estds muy mal.

Rosalo: Si sefior. Pero me encuentra usted en la mesa y como se

sabe “en la mesay en el juego, se conoce al caballero”.

Rubén: jQué nifio simpatico! Déjame examinarte. (lo examina)

Cuéntame qué es lo que te ha dicho tu papa de mi.

Rosalo: Mi papa dice que usted es su cliente mas importante y el
més querido. Dice que su cultura es sorprendente. Que le parece
tan elegante siempre, tan culto, tan bien cuidado en sus maneras...
El veintidés de enero del afio en curso, mi padre me contd que
usted tuvo a bien regalarle una propina tan valiosa que comimos
carne tres dias en una semana. Y el domingo comimos pescado.

Tedgenes: A callar. El doctor va a pensar que nos estamos muriendo
de hambre.

Siesoescierto, en honoralaverdad hay que mencionar que también
me molesto y me refiero a usted de maneras menos amables. Sobre
todo por cuestiones politicas. Y esas son cuestiones que es mejor
no mencionar ahora. Ya se sabe que las Ultimas decisiones que han

tomado desde el directorio conservador son una verglienza.
Trénsito: No es momento para esas conversaciones. jEl nifo!

(El doctor examina con mucho interés, va llenédndose de un terror
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extrano.)

Rosalo: Mientras hablan de politica, el doctor me mira asi. Con esos
ojos. Como de no poder creerlo. No pensé que mi vida corriera
riesgo. Cuando se es nifio y feliz, la vida es eterna y la inmortalidad
es un hecho. Verdad de Dios. Como es verdad que mi sefior padre
era liberal, de calzoncillos rojos y la familia Palau era conservadora
de pantaloncillo papal. jAy!

Rubén: ; Aqui duele?

Rosalo: Si, doctor.

Rubén: ;Sientes esto? (Le pellizca la mano)

Rosalo: Si, doctor.

Rubén: Levanta la mano. Bien. La otra... ;La puedes levantar mas?
Rosalo: No, doctor.

Rubén: ; Puedes hacer esto?

Rosalo: No, doctor.

Rubén: El nifio tiene que estar en un hospital. Esto es grave.

Rosalo: Doctor, ;puede usted repetir esas palabras para los
oyentes? No lo del hospital. Lo otro.

Rubén: Esto es grave, Rosalo. No es momento de juegos.

Rosalo: Doctor, yo sé con toda claridad cudl es este momento.
Y ustedes también. Por eso son los protagonistas ahora. Si me
someto a transitar mi pasado es para poder contar |a historia.
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(Los tres adultos manipulan a Rosalo para ayudarle a cambiar su
ropa por una bata de enfermo. También ellos son quienes cubren
su pierna derecha con una estructura metélica que le ayudara a
caminar.)

Rosalo: Tuve fiebre. Completé cuatro noches enteras con 39 grados
de temperatura. Cada segundo de mi enfermedad de nifio me
acercaba a una meningitis ineludible.

Rubén: Que no haya sufrido meningitis fue todo un milagro. Habia
soportado un cuadro febril terrible.

Tedgenes: El nifio estuvo hospitalizado y todos los gastos los cubrié

el Doctor. No hubo milagros. Gracias de nuevo, doctor.
Rubén: No hay de qué. Lo hago con todo gusto.

Trénsito: Fueron dias de mucho dolor. El nifo no hacia mas que
quejarse.

Rosalo: La mano izquierda se me cafa. No la podia controlar
siempre. Asi, se fue muriendo. Dejé de ser mia aunque no se murié
del todo.

Rubén: ;Sientes esto, Rosalo?
Rosalo: Si doctor.
Rubén: Pero no mueves la mano. Es una especie de paralisis flacida.

Rosalo: Me dolia la cabeza, tenia fiebre. Luego me dolié el cuello,
mucho. Luego del entumecimiento de la mano, el doctor decidié
hacer un examen muy riguroso.

Tedgenes: Ellay yo debiamos estar presentes y ayudar.
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Trénsito: Lo que dijeron que hiciéramos, lo hicimos.
Tedgenes: El nino estaba acostado en una camilla.
Trénsito: Asi, en posicion fetal. Con la espalda hacia nosotros.

Rosalo: Doctor, podria explicarnos el procedimiento, por favor. Hay
gente que apenas llega a nuestra transmision.

Rubén: Se trata de un examen diagndstico. Voy a usar esta aguja
para extraer un poco del liquido cefalorraquideo que circula por
dentro de la columna. Es un procedimiento que debe realizarse...

Rosalo interrumpe con un estremecedor grito de dolor. Grita. No
llora. Grita. Todos quedan inmdviles. La agilidad y los movimientos

coreograficos cesan. Lo miran aterrados.
Rosalo: Asi conoci la vida: acercandome a la muerte.

or primera vez, durante este examen pensé que debia morirme.
P durante est deb

u fa razé . i vi
Que no habia razén para soportar tanto dolor. Ha pasado mi vida
por ella han pasado muchas palabras y ninguna de ellas dice lo que
quiero decir cuando digo dolor. A Jesus, le hubieran podido evitar
la indignidad de la cruz, de la corona, de los latigazos y la herida
de lanza en el costado, seguro le otorgan el mismo dolor con una
puncién de estas en las que el doctor Palau es tan experto.

Trénsito: Rosalito, es por su bien. Aguante un poquito. Es solo un
momento.

Rosalo: Un momento que me duré la vida entera. Estoy muerto
mama. Estoy muerto y sigo retorciéndome del dolor. ;Este dolor
va a estar siempre conmigo?

Sali del hospital con una pierna y una mano inservibles. Rodando
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en una silla, llegué a mi casa unos dias después de haber salido
en los brazos de papa. Unos dias apenas y yo ya no era el mismo.
En unos dias la vida se me presenté tal como habria de ser en
adelante. ;Cémo iba yo a encontrar a una mujer para compartir mi
vida con ella? ;Quién se iba a fijar en mi?

Rosalo Toma su méaquina, dispone tinta y papel.

Trénsito: Mi nifo. Hay que agradecerle a Dios que nos tiene con
vida. Todo hubiera podido ser peor.

Tedgenes: jClaro! Con esta vida que nos tocé en suerte... con esto
de lo que esta bien se dafa y lo que estd mal empeora, no hay

esperanza.

El padre va hacia Rosalo. Le entrega la botella de la que habia
estado tomando.

Rosalo: Hoy siento ganas de emborrachar este dolor que no tiene
nombre ni lagrimas. jDebi morirme en esa camillal Culebra incapaz
es la muerte que clava los dientes y esparce un veneno inutil. Aqui
estoy paralizado, vibora mortal, esperando que me engullas. Haz
el trabajo completo... Razén tenia mi padre. A acumular fracasos, a
eso vine al mundo. Con el perdén de papa, por estos afios pienso
mucho en la imposibilidad de ser un adulto, un sefior, un esposo y
un padre. Pienso que si he de compartir mi vida con una mujer, esa

mujer debe ser mi madre, ;quién méas?
(Rosalo intenta bailar con La Madre)

En esta bienvenida al dolor recibdmoslo con la cancién que me
cantaba mama cuando bebé: El son de la Ma Teodora

Rosalo aprende a vivir con el aparato metélico que le ayuda a
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moverse. Se mueve por la casa con la ayuda de una muleta, de un
bastén y luego sin ayuda. También trata de ensenarse de nuevo el
uso de la maquina de escribir. Sumano derecha es una marana de
dedos que sienten pero no tienen voluntad, ni alma. Al son de Ma
Teodora Rosalo mira a la vida a los ojos.

1942

Rosalo: Aun soy un nifio. Ha pasado solo un afio desde que
llegd la enfermedad. Debe ser el afio... cuarenta y... dos. Si, mil
novecientos cuarenta y dos. Yo tengo once anos y ya me converti en
esto. Ahora soy un amasijo de musculos y huesos dislocados. Esta
pierna se dafié de manera permanente. Esta mano también. Todo
se me hace gigante. Esta ciudad ahora me parece inmensa. Pero
sigo fascinado con sus edificios y sus calles y sus montafas. Solo
que ahora todo lo veo con cierta melancolia... Me veo tan parecido
a papa, tan viejo... Y soy un nifio, un nifo... Y siento como si con
la enfermedad la ciudad se hubiera hecho mas grande. Como si yo
me hubiera hecho méas pequefio.

Cortinilla
V.

1946

Manuel: Yo soy Manuel Gonzélez. El hijo de la sefiora Amira y de
Don Efraim, los padrinos de bautizo de Rosalo. Soy el hermano de
Constanza. La sefora Transito trabajaba en mi casa. Rosalo y yo

somos grandes amigos. Fuimos, siempre fuimos grandes amigos.
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El era un joven muy callado y muy inteligente. Escribia tan bonito...

Rosalo: Este es el café Paris. Es el que queda mas cera de mi casa.
Manuel me invité hoy porque me va a contar algo muy importante.
Yo vengo con la esperanza de saber de su hermana. Constanza, la
hermana de Manuel es una mujer muy bella. La recuerdo como si la
tuviera en una foto en la memoria. Hace meses se fue a estudiary a

vivir con sus tios franceses. Estdbamos en esta mesa de la entrada.
Manuel: No vas a dejar la costumbre de hablar solo...

Rosalo: No hablo solo Manolito, estamos transmitiendo La Voz de
Rosalo.

Manuel: ;Cémo vas con la escritura?

Rosalo: Mal. No me salen las palabras. Soy un escribiente que no
sabe escribir. Olvidé mencionar a la audiencia que hace uno o dos
afnos soy escribiente. Escribo documentos a maquina en el parque
Santander. A veces también vendo periddicos, estando tan cerca

de la rotativa de El Tiempo...

Manuel: Me voy a Paris.

Rosalo: ;A Paris?

Manuel: A Francia primero y después por toda Europa.
Rosalo: ;A qué?

Manuel: A vivir.

Rosalo: Aqui también se vive, Manolito... ;Y Constanza, tu
hermana? ;No vuelve?
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Manuel: Me voy para estar con ella, ya es toda una seforita. Te
manda muchos recuerdos y saludos. (Abre su maletin) Mira esto. Es

mi maquina. Si la quieres, es tuya. Yo no pienso llevarla.

Manuel le entrega a Rosalo su Remington Noiseless. Es la maquina
que acompanara a Rosalo hasta su muerte.

Rosalo: Manolito y yo fuimos muy buenos amigos pero no nos
volvimos a ver. Nos escribimos siempre, pero no nos vimos mas.
Cuando Manuel se fue a iniciar sus estudios yo trabajaba con una
méquina mas pequefia. Después de su regalo adquiri una mayor
destreza. Esta fue la segunda de tres maquinas pero también fue la
que mas quise. jGracias Manuel!

Manuel: La dltima vez que te vi, estabas alld. En tu puesto del
parque, debajo de la sombra del Granada. ;Ya fuiste al Granada?

Rosalo: Voy para alla. Por estos dias yo vivo muy activo de hotel
en hotel y de juzgado en juzgado. Como trabajo aqui mismo en
el parque Santander soy el punto medio entre El Granada y El
Regina. Soy amigo del Doctor Sandalio Cancino que me llena de
trabajo. Don Sandalio fue magistrado del tribunal contencioso
administrativo ni mas ni menos. Alld en parque Santander yo
me pasaba el tiempo pisando las teclas, la gente me llegaba,
habldbamos y resultdbamos amigos y resultaba yo relacionado
con el sefior ministro o el sefior magistrado o el sefior empresario
importantisimo y ni cuenta me daba.

Manuel: Modestia. Era un hombre muy querido. El espacio del
parque Santander era aun muy cosmopolita. Como Ahi estaba el
Jockey club, El Regina, a la vuelta el Temel, las personalidades que
pasaban por aqui no eran los hijos del vecino...
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Manuel sale

Rosalo: Trabajé para el doctor Sandalio Cancino, primo de los Palau,
y gracias a él conocia a las personalidades mas importantes de la
actualidad del pais. Aunque toda la familia Palau fue conservadora
y los Cancino también, Don Sandalio era la excepcién a la regla.
Un liberal en medio de esa jauria de conservadores. Pero era tan
buen hombre, que no les importaba que fuera liberal y que se
rumorara que hasta seria masén, todos sabiamos que era sin duda
el mejor hombre sobre la tierra. El me quiso a como un hijo y me
presentaba con gente importantisima. Todos me conocian por mi
trabajo. Redactaba cartas y mensajes oficiales con tal destreza que
me dejaban los documentos a transcribir y se iban al Granada a
tomar chocolate o al Colombia a tomar tinto. Volvian y todo estaba
hecho, revisado y legajado. Mi mundo fue ese: Cartas y notas,
escrituras y declaraciones, minutas oficiales y referencias judiciales.

\
1947

Rosalo esta envuelto en su cobija, en su pieza de la casa de Las
Cruces

Llega la Madre

Transito: Hoy no hay transmisién de la Voz de Rosalo. Rosalo no
se quiere levantar de la cama. A veces se enreda en las cobijas y
no se levanta asi se le caiga la casa encima. Hoy le molesta que
le hablen. No quiere a nadie y nos mira con la cara livida, como si
fuera un espectro. Asi ha sido siempre. Ayer era un hombre normal,
un joven trabajador.
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Rosalo: Hoy no soy nadie. Perdén mama. No tengo poder sobre
mi. No quiero hacer nada. No quiero respirar, no quiero escribir...
Ni desayuno, meto el desayuno debajo de la cama y me escondo

de mi.

Transito: ; Prendo el radio?

Rosalo: No mama. Nada.

Transito: ;Abro la ventana?

Rosalo: No mam3, nada.

Trénsito: ;Qué le pasa? Me voy a morir sin conocer a mi hijo.

Yo he vivido muchos afios y lo Unico que tengo es un hijo. Es lo
que la vida me dio. Un hijo que no conozco. Un hijo que no tiene

razones para moverse ni para respirar.

Rosalo: Qué triste mama. Ser la esperanza de alguien y sentirse
hundido hasta el cuello en la desesperanza...

Trénsito: ;Cémo le doy razones para vivir a mi hijo?
Rosalo: No quiero ni razones, mama.

El padre llega con el radio de los juegos de Rosalo. Le habla al

micréfono.

Tedgenes: Yo no decia nada. Lo comprendia. Le habia tocado un
mundo gris y solitario. Yo veia en sus ojos una tristeza tan profunda
que no podia decirle nada... Nos quedabamos largos ratos en
silencio... Me metia a su cuarto con el periédico y le decia: “voy a
leer aqui” y él me decia:
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Rosalo: Bueno papa.

Tedgenes: Nada mas. Estuvo muy decaido después de la partida
de Manuel. Miraba durante horas un mapa en el que se veia la
distancia entre Paris y Bogota. Se habia ilusionado a la distancia
con Constanza. Pero se notaba que su tristeza no era por estar
lejos de ella sino como por estar lejos de todos. Como si sintiera
que no pertenecia al mundo nuestro. Queria estar encerrado pero
necesitaba el dinero que le daban sus trabajos. Ya es hora Rosalo.

Levantese. Trabaje.

Rosalo es levantado de la cama, Tedgenes le entrega su maquina y

él escribe en ella de manera automatica.

Rosalo: “Quiero conocer el mar. Quiero atravesar las montafas
que rodean esta ciudad y sentir en la piel el calor del aire de
la tierra caliente. Quiero estar siempre con mama. Me quiero
enamorar de una mujer que me ame y que me bese en la boca.
Quiero que el tiempo vuelva. Que el pasado regrese. Quiero ser
un hombre sano, quiero ser muy feliz y vivir eternamente. Pero
me hago zancadillas, algo dentro de mi me amarra a la nostalgia,
algo me ata al desconsuelo, alguna fuerza me mantiene inmovil,
me retuerce y me quita el aliento, me siento culpable, me siento
perseguido, me siento infame, me siento todo lo malo pero no
quisiera abandonarme. Quiero conocer el mar. Quiero atravesar
las montafas que rodean esta ciudad y sentir en la piel el calor
de la tierra caliente. Quiero estar siempre con mama. Me quiero
enamorar de una mujer que me ame y que me bese en la boca.
Quiero que el tiempo vuelva. Que el pasado regrese. Quiero ser un

hombre sano, quiero ser muy feliz y vivir eternamente”.

Rosalo repite compulsivamente lo que escribe en la maquina. La
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madre y el padre lavan su cara con agua fria, lo disponen para salir
a trabajar. El sale con la voluntad arrastrandose bajo sus pesados

pasos.
Cortinilla
1948

VI.

Todos los hombres hablan y rien a carcajadas. Dona Transito
revuela por entre ellos repartiendo tintos. Ellos fuman y algunos

beben aguardiente.

Transito: Este es el doctor Sandalio. Es como el jefe de Rosalo. Le
da trabajos de vez en cuando y le presta plata. Gaitanista como el
que mas. Mas gaitanista que Gaitan.

Rosalo: Ningun “este” mama. Cémo es de bello el espafiol cuando
bien se habla. El mama. El es el doctor Cancino y usted encarguese
de lo suyo que yo me encargo de lo mio. Déjeme mi programa a
mi.

Apagon

Tedgenes: Ahi estd el partido conservador, gobernando. jAsnos!
Asi nos tienen hace meses. El cerro de Monserrate ardiendo por
semanas enteras, la gente en el campo matdndose a machetazos,

la comida mas cara que nunca, los impuestos por las nubes y

nosotros en plena capital a oscuras y sin agua.

Rosalo: El es mi padre, a quien ya presenté. Los sefiores vienen a la
casa a conversar con él. Muchas de mis tardes las recuerdo metido
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en estas discusiones que no llevan a nada. jMama! (entra Transito)

¢Cudl era la expresion suya cuando estdbamos en estas charlas?
Trénsito: jSe sentaron a arreglar el pais!
i

Rosalo: si, esa. Gracias mama. (Volviendo al micréfono) Podemos
durar horas hablando de lo divino y lo humano. Ellos son muy
amigos de papa y yo voy a heredar sus amistades.

Sandalio: (Al micéfono) Nos reuniamos aqui o en mi casa o en
cualquier otra. Al comienzo estas reuniones las hicimos con
Tedgenes, el padre de Rosalo. Luego él ocupé el lugar de su padre
y asumid unas posturas muy inteligentes. Ademas era encantador
con el aparatejo ese dizque transmitiendo su programa a estas a
alturas de la vida.

Lisimaco: ;Cémo ves lo de la conferencia?

Tedgenes: No lo veo. Si la plata que es nuestra se la estan gastando
en banderines para colgar de los postes de alumbrado... Doctor,

mejor no me toquen ese vals.

Lisimaco: Puede que tengas razén, yo también creo que estan
exagerando un poco. La gente fascinada con un montén de piscos
que viene de afuera y ni saben quienes seran. Como si vinieran de
Marte. Y de paso se hubieran evitado tanta alharaca y hubieran
invitado al indio este Gaitan.

Tedgenes: Ningun indio y me perdona, don Lisimaco. Usted sabe
que este pais hace afios no tiene un lider con esas caracteristicas.

Lisimaco: Y con esa soberbia. Porque es un hombre soberbio,
prepotente, arrogante.
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Tebgenes: Caracteristica de lider. No creerd usted que Napoleén
o Alejandro Magno fueron hombres nobles y humildes. Eso no les

resta valor.

Rosalo: Silesresta papa. Si Gaitan afirmaen la palestra publicay avoz
en cuello que no estamos divididos entre liberales y conservadores
sino entre pobres y ricos, él no hace parte precisamente del grupo
de los pobres. ;O si? No basta con haber nacido en Egipto y con
ir a jugar tejo con los dirigentes populares del partido, papa. Y
volviendo al asunto, también creo que lo hubieran invitado y ya.

Tedgenes: Rosalo era liberal... Pero no gaitanista.

Rosalo: Esos caudillismos no terminan en nada bueno. Yo admiro
a Gaitdn pero no vamos a formar ahora el partido nacionalista
gaitanista...

Todos rien
Sandalio: ;Entonces?

Rosalo: Entonces nada doctor. Lo que yo digo es que Gaitan tiene
razon, pero su razén lo perjudica.

Sandalio: Quedé mas perdido que antes, ala.

Tedgenes: Se lo explico con un ejemplo, doctor Cancino: Es como
si Rosalito dijera a voz en cuello que los tullidos son torpes para
moverse y eso dificulta su desempefo en algin trabajo.

El padre le ofrece un vaso a Rosalo y cuando éste se estira para

tomarlo Tedgenes lo retira y Rosalo cae estrepitosamente.

Si, Rosalo tendria razén pero esa razén también lo perjudicaria por
él mismo ser un tullido.
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Sandalio: Entiendo, entiendo. La cosa es que yo si creo que la
ciudad se ve muy linda asi.

Lisimaco: Hace dos dias fuimos al tutvavian de la Chile y todo el
camino estaba escoltado y muy decorado para los delegados a la
conferencia.

Tedgenes: Con la plata nuestra. Sefior, es que usted no compra las
cosas de su casa ni tiene que dejar a diario lo del diario. Si lo hiciera
sabria de esta carestia en la que estamos.

Sandalio: Tienes razén de nuevo. Ultimamente del campo no llegan
camiones de comida sino de gente.

Lisimaco: Hombre, ya son las dos. Me voy. Muchas gracias por los
aguardienticos.

Sandalio: Aprovecho y me acercas a la dieciséis, para evitar el
sereno.

Tedgenes: jHasta manana entonces!
Sandalio: Te espero mafiana, Chato.
Rosalo: All4 estaré doctor.

Salen

Cortinilla

VII.

Mientras habla se va desplazando hacia el parque Santander.
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Rosalo: La tarde del nueve de abril yo me encontraba en el parque
Santander. Esa tarde tenia mucho trabajo por hacer. Habia decidido
ir a almorzar a las dos de la tarde y regresar a mas tardar a las
tres. Este es mi lugar. (Pasa don Jack) jDon Jack! Buenas tardes.
Don Jacobo es uno de los hermanos Temel, austriaco, judio, llegd
a Colombia nifio, huyendo de los Nazis. Estaba por preguntarle

coémo estuvo la apertura del nuevo restaurante.
Suenan sirenas de ambulancias y patrullas de policia

Jack: Recojamos todo. Yo te ayudo. Pronto. Pronto. Te explico en

el camino. Nos vamos ya.

Jack levanta la mesa, los periddicos y la maquina de escribir de

Rosalo, tumba algunas cosas.
Rosalo: Pero doctor, le pido por favor una explicacién.
Jack: jVamos!

Tedgenes: (Micréfono en mano, transmitiendo por el radio juguete
de Rosalo) Bajaron por La Veracruz, por esa calle estrecha.

Rosalo: (Mientras corre escondiéndose con Jack) Esta es la
dieciséis, la calle que mas veces subiy bajé en mi vida. Yo no habia
ido a conocer el nuevo restaurante pero era evidente que ibamos

hacia alla.

Tedgenes: Rosalo trataba de moverse rapido pero le era imposible
por los aparatos de las piernas. Rosalo era muy lento para moverse,
caminaba tambaledndose de un lado a otro y don Jack, era &gil,

muy atlético.

Rosalo: Ya estariamos llegando o cruzando la octava. Es medio dia.
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Le digo a Don Jack: Qué es lo que pasa Don Jacobo, no es normal
verlo a usted tan agitado. ;Estd bien? jPuedo ayudarlo en algo?
Me trae corriendo desde mi puesto de trabajo y no me dice nada...

Una explicacién sefior o no doy un paso mas.

(Rosalo trata de detenerse apenas cruzan la octava pero Don Jack

lo impulsa de nuevo de un sencillo empujon.)
Jack: El doctor Linares, él vino y me conté que estallé la guerra.

Tedgenes: El Doctor linares era el importador de los refrigeradores
y también era socio de los hermanos Temel.

Jack: Blanco como un papel. Me mira y me dice: Mataron a Gaitan.
Una miserable revelacion a la que no di crédito. Sin quitarme el
delantal me voy a la oficina del doctor Gaitan y lo encuentro en la
calle. La gente untando la sangre de la acera en sus pafuelos. La
sangre de Gaitan. El doctor Gaitan, Rosalo, herido de muerte.

Rosalo: ;Cémo? Anoche escuché completa la audiencia del caso
Eudoro Galarza. Anoche y el doctor Gaitan... Cémo va a ser! ;A

dénde vamos? Malditas piernas que rechinan y no se mueven.
Jack: Al restaurante.

Tedgenes: La muerte del doctor Jorge Eliecer Gaitdan ha sido
confirmada por el equipo de galenos que atendié las multiples
heridas que recibié su cuerpo. La patria llora a su hijo mas ilustre
y ahora les pedimos a los patriotas que salgan a la calle a hacer
la justicia que nos quieren robar. A la calle. A la calle. jA la cargal!
iPalos, machetes, piedras, armarse pueblo!

Jack: Aqui estamos seguros. Estamos en la cocina aqui en la parte
baja de nuestro restaurante. Una turba enfurecida va destruyendo
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todo a su paso.
Rosalo: ;Vienen?

Jack: No vienen Rosalo. Por eso te traje. Créeme hombre que este
es un lugar seguro. El presidente como sabes estd en Usaquén.
Debe venir de inmediato a ponerse al frente de la situacion. Pero la
calle real es imposible de transitar ahora.

Tedgenes: La séptima estd tupida de muertos, de vagones de
tranvia descarrilados, de cables, de humo.

Jack: Como el presidente va a llegar a palacio por la octava, ya
estan militarizando toda la calle. Eso nos salva.

Rosalo: En un dia acabaron con el tranvia, con el tren, la cancilleria
San Carlos, con el palacio de justicia, con el palacio arzobispal, con
los ministerios...

Jack: (Al teléfono) Me informan que en este mismo momento
se quieren tomar el Granada. Que hay disparos desde afuera y
desde adentro. Que se estdn atrincherando los huéspedes para
defenderse de la muchedumbre excitada.

Tedgenes: Dicen que el Doctor Echeverry armé a los huéspedes
y los aposté en las ventanas junto con los empleados. A defender
el hogar, asi el hogar sea transitorio. A pocos metros habia caido
El doctor Gaitan. Hicieron lo que pudieron. Rosalo caminé en la
madrugada del diez de abril desde El restaurante Temel hasta las

cruces recorriendo la octava en direccién al sur.
(La Casa de las cruces)

Tedgenes: Lo creimos muerto. No supimos nada de él. Mientras los

( 170 ) (de la palabra ala escena) Becas de Dramaturgia Teatral //2016



Temel lo tuvieron escondido, para nosotros estuvo muerto. (Afuera
suenan golpes, disparos, gritos, desesperadas carreras ahogadas,
perros enfurecidos) Usted, Transito parese ahi, frente a la puerta y
usted Rosalo, ya que llegd, aqui detrés cogiéndome asi de la ruana.
Con fuerza que usted ya no es nifio. Usted tiene diecisiete afios
cumplidos. Ya es mas desenvuelto y tiene una fuerza macha.

Transito: 10 de Abril, mil novecientos cuarenta y ocho.

Rosalo: Estoy viendo por Ultima vez a papa con vida. Le ruego para
que no salga: jPor mi mama, papi, por mi! Quédese papa. No vaya
a que lo mate un desconocido por nada. Usted ya esta muy viejo.
No podria defenderse aunque quisiera.

Tedgenes: La dignidad de un liberal vale mas que su vida, Rosalo.
Déjenme salir que nos van a robar el pais. Déjenme ir a la guerra
como fui hace cuarenta y ocho afos. Cuando en medio de los

campos de...

Rosalo: Papé habia estado en Palonegro. Cuando tenia mi edad.
Los mismos diecisiete que tengo yo. Pero ya han pasado méas de
cuarenta afios desde eso. Papa esté viejo. Enfermo.

Tedgenes: Y endemoniado como si me hubieran metido por el culo
el trinche candente del mismo putas. Me voy a la calle con el
machete en la mano.

No voy a volver. Me van a matar en la calle. ; Déonde me encontraron?

Rosalo: En el cementerio central. Habia toda una galeria de
cadaveres. (Abraza al padre) Gracias papda. Lamento no ser ni la
mitad del hijo que mereci6.

(El padre Sale de la casa)
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Rosalo:(Se limpia las ldgrimas con la manga del saco. Transmite
por su radio) Es la hora de defender el pais que queremos. Abajo
la oligarquia bogotana y colombiana que esclaviza y asesina y
calla con sus balas las voces de los pobres. A las armas, hombres
valientes que la patria nos reclama. Salgamos a matarnos a las
calles y acabemos con la ciudad. (Bebe) Qué importa que el tullido
de Rosalo Acevedes muera de susto en su casa, encerrado como
una bestia cobarde dando tumbos dentro de su corral. Acabemos
con calles y tumbemos los postes de la luz y quedémonos
incomunicados mientras nos macheteamos. Qué se quemen las
ilusiones de este pobre iluso de una vez y sus suefios de viajar, de
amar, de vivir en una Atenas... que se queden de una vez en esta

niflez que hoy termina.

Trénsito: Se emborrachd como nunca con un trago que le habia
regalado el sefior Jack Temel. Lloraba y cantaba mientras afuera
el pais ardia en llamas... Ahora que me permiten verlo con el paso
del tiempo creo que este momento cambio a mi hijo. Se le perdié
como la risita esa picara que tenia y los ojitos brillosos. Desde
manana Rosalo va a ser mucho mas callado y nunca mas lo voy a
volver a ver jugando a transmitir en su radio. A partir de manana no

va a haber nadie capaz de separarlo de su maquina...

Wi

Transito: Cuando Rosalito se enfermé de la barriga lo primero que
hice yo fue ponerle gajos de cebolla macho con alcohol sobadito.
Pero seguia enfermo. Fui donde el doctor Paldu. Mas vale colorada
un rato que palida toda la vida. Le dije que necesitaba una ayudita.
Le conté que el muchacho estaba enfermo. El mismo, el doctor
don Lisimaco Paldu y su sefior hermano don Rubén, con la absoluta
complacencia de la dignisima sefiora dofia Dorita de Paldu, me
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ofrecieron de una vez trabajo. Tenia que aceptar. Al muchacho no
le tocé como a nosotros, porque no trabajé mucho. Pero a los que
se nos fue la vida buscando trabajo, sabiamos que un ofrecimiento
nunca se rechazaba, el trabajo no es deshonra y del cielo no llueve
mana: a Dios rogando y con el mazo dando. Empecé trabajando yo
sola. Era la encargada de los oficios, de los cuidados de los nifios,
de los salones, de las muchachas que cocinaban, de todo mejor
dicho, pero ellos decian que era solo la encargada de las Ilaves.
Bueno, bendito Dios hubo trabajito. Porque con la muerte de Teo
todo se nos puso més color de hormiga. Con el tiempo Rosalito
también empezé a encargarse de las diligencias y los documentos
legales de la familia Paldu. Rosalito me ayudaba a solucionar algin
problema con una chapa de una puerta, con la partida del carbén
para la estufa. Los Paldu lo vieron asi de acomedido y pues, el
acomedido se gana lo que estd escondido, nos dijeron que nos
viniéramos de la casa de Las Cruces para aqui, para la Casa de la
dieciséis. Nos acomodamos en la casa Paldu. Rosalo era el mas
beneficiado porque como trabajaba ahi, casi al frente de la casa
de los Paldu. Todo le quedaba a la mano. Sacaba las cosas y se iba
por la acerita del Jockey y por ahi se instalaba. Se hizo en muchas
partes del parque, a veces buscaba sombray a veces sol. En la casa
Paldu, Rosalo conocié a Olguita. Olguita era muy linda pero solo
pensaba en Dios. Rosalito aunque lo sabia, le insistia para que ella
me lo hiciera sufrir.

Cortinilla
VIII.
1950

Casa Palau. Sala de estar, noche.
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Trénsito: Sefiora Dorita, yo no la vi pasar. ;Rezamos juntas? ; Usted
va a rezar?

Dorita: (Camandula en mano) No Transito, hagamos café.
Transito: Si sefora.
Transito sale, va a la cocina.

Dorita: (Hablando en la distancia con transito, mientras permanece
sentada) ; Por qué no ha llegado Olguita?

Transito: Estd con don Lisimaco, se fueron a cine.

Dorita: Ellos dichosos en cine y yo sola, ingrima rezando los rosarios
que no solo me redimen a mi, sino a todos en la casa. Pero me dejan
arrumada como un trasto viejo. (Golpes en la puerta) Transito,
tocan! Transito, colabéreme con la puerta, debe ser Rubencito.

Transito: (Atraviesa répido. Desde la cocina, por el jardin delantero,
la sala de estar y abre) Si sefiora, es don Rubencito. (Cruza de
nuevo hasta la cocina. El café ya se puede servir) ; El doctor quiere
tintico?

Rubén: (Ya saludé a Dorita, estan juntos en la sala) El doctor quiere,

Trénsito, gracias.
(Golpes en la puerta)

Dorita: Llegaron Transito. Los bohemios llegaron. jColabdreme con
la puertal!

Transito: Si sefora, La nifia Olguita y El doctor.
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Entran Lisimaco y su hija Olguita.

Dorita: ;Estas serédn horas para que una seforita de quince afos
ande por la calle?

Lisimaco: Si la sefiorita estd con su padre, puede amanecer en la

calle. ;Quién va a cuidar més a mi nifa que yo mismo?
Trénsito: (Desde afuera) ;El doctor quiere tintico?
Lisimaco: Si sefiora. Gracias.

Dorita: Nos acostumbré a la gritadera. Perdona Rubencito.
Tratamos de impedirle que gritara y eso fue como callarle la boca.
No hablaba. El (Lisimaco) le dijo que si se sentia mas cémoda, que
lo hiciera, que hablara durito... Tampoco es que lo hiciera todo el
dia. (A olguita) ;Y la nina no dice nada? Yo recé sola.

Olguita: Buenas noches. Me encontré esto. lbamos con mi papito
caminando y lo vi brillar en la acera de enfrente. Crucé y mira. Tu

nombre en estas letras plateadas tan lindas.
Dorita: Y ya. Con eso Me contenta.

Olguita: ;No es extrafio, mama?

Lisimaco: Esto debe ser plata.

Rubén: ;Qué vieron en cine?

Olguita: Uno contra todos. Con Gary Cooper.
Transito: ; La nifia Olguita toma agtita de yerbas?

Dorita: No Trénsito, gracias. Que Gary Cooper le haga su agiiita.
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Transito llega lleva una bandeja plateada, tres pocillos llenos de
café y una azucarera con tres cucharitas al lado. Don Lisimaco, don

Rubén y Dona Dora.
Rubén: A esta casa el café llegé hace dos afios apenas.
Transito: Gracias doctor Don Rubencito.

Lisimaco: Transito, enséfales a las muchachas a cocinar, ala, mira

que ellas tienen ganas pero es que no se les da la cocina.

Trénsito: Eso es de amor don Lisimaquito, al que no le gusta no le

sale.

Lisimaco: No me le saques punta al nombre. Lisimaco nada mas,

Transito, Lisimaco.

Olguita: Mi papa cree que los nombres son como lapices. Dizque
no me le saque punta al nombre. Es que a él no le gusta que le
digan Lisimaquito, Transito, porque se siente como un enanito. As,

chiquito como un lisimicaquitico chiquitico.

Lisimaco: jMajadera! Nos fuimos por las ramas. Deciamos lo del
café, lo de la cocina. Es que nosotros nos sentimos muy bien de
poder tenerlos aqui, ayuddndonos en todo. Por su puesto me
refiero al chino y a ti.

Transito: No hace falta que lo diga don Lisimaco, Rosalito y yo
estamos muy agradecidos de que nos tengan aqui y nos den
trabajito.

Rubén: ;Donde esté el chino?

Transito: En el cuarto de él, sefor. Esté escribiendo. ;Se lo llamo?
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Rubén: No, mejor. Queremos proponerle algo.
Transito: ;Cémo asi sefior, quienes?

Lisimaco: Bueno. La gente menuda afuera.
(Olguita sale contra su voluntad.)

Lisimaco: Nosotros: Dorita, Rubén y yo. Queremos hablarte de

Rosalo...

Rubén: Lo hemos notado como... decaido. Tu crees que aun le
afecte tanto la muerte del sefior Teégenes?

Transito: Qué verglienza, sefiores. Yo mafiana mismo hablo con él.

Le digo que no esté asi, que a ustedes no les gusta...

Rubén: No se trata de eso. De ninguna manera. Es que nos preocupa
su estado. Antes Rosalo era muy distinto, muy alegre, muy vivaz.

Transito: ... De eso también sufria el papa, Teo, como de desilusion.
El siempre se pone asi en las fechas de sus cumpleafios. No le
gustan.

Dorita: Ahi es que entra nuestra propuesta. Seguro algo podemos
hacer.

Lisimaco: ;Cuando cumple?
Transito: Enero primero.

Lisimaco: Hay tiempo... Ofrezcamos una comida, una cena donde
los Temel. ;A quien no le gustan las reuniones? Digdmosle, que
invite a sus amigos.

Transito: Dofia Dorita, don Lisimaquito, don Rubencito. Yo creo
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que no es buena idea. Para los dias del cumpleafios de Rosalo yo
voy a estar muerta.

Dorita: Qué bolera trénsito, pero si te vez tan entera.

Trénsito: La procesién va por dentro dofa Dorita. ;Me puedo

retirar? Si nos vamos a morir, mejor vaydamonos enfermando, ;no?

Dorita: jClaro! jDéjame darte un beso! Créeme Tatica que fue todo

un gusto tenerte en nuestra casa.

Trénsito: Me gustaba tanto que me dijeran asi... Muchas gracias a
ustedes por todo. ;Rosalito se va a poder quedar aqui después de
mi muerte?

Rubén: De eso no cabe la menor duda, Transito. Gracias por todo.

Rosalo recibe a su madre en los brazos. El la ve descomponerse, la
ve desvanecerse en sus manos, débil, fragil, una anciana moribunda.

Rosalo la recuesta en la cama en donde agonizé durante meses.
IX.

1953

Transito agoniza.

Rosalo: Salgan por favor, déjenme solo con mi mama. Mamita, me

duele de nuevo. Me vuelve a doler su muerte, ma.

Transito: Ya estaba muerta Rosalo. Vine a estar en esta fantasia
suya... Vine a verlo en las mismas.

No hay que sufrir siempre, se sufre si es inevitable. Pero... ; Sufrir por
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eleccion? Ese era su problema irremediable: Que todo lo exagerd,
que le parecié comodo instalarse en ese estado de angustia eterna
y se dedicé a lamentarse. En todo este paso mio por mi vida no lo

vi orgulloso, no lo vi contento, no lo vi feliz...

Rosalo: Eso no ha sido culpa mia, mama. Yo también quisiera ser
un hombre feliz.

No la quiero escuchar mas.

Trénsito: Me trajo y me escucha Rosalo Acevedes porque es ahora
después de la muerte que puedo mirarlo y decirle lo que debi
decirle en vida: Cada sufrimiento suyo, cada frase de lamento yo
las padeci. Yo, en silencio. Como su madre, como la mujer de su
padre, un amargado, un resentido. Como la madre de Rosalo, un

incapaz, un hombre que se tiene lastima.

Usted se tenia lastima y ;qué podia hacer yo? Qué puede sentir
una madre que ve a su hijo huyendo de la vida.

Rosalo: ¢ Huir? Siempre quise irme. Si aun estoy con vida, viéndola
morir es porque la amo. Porque no iba a dejarme morir antes de
usted. Sabia que eso seria muy doloroso. Me obligué a vivir para

no causarle lagrimas...

Transito: Un hijo, un hijo, Rosalo fue lo Unico que tuve en la vida...
Rosalo: No mas.

Transito: Usted me metid en su jueguito. Ahora me escucha...

Rosalo: jMama por favor! quiero que se calle. Yo mando en esta
historia.

Transito: No tiene la fuerza para callarme, Rosalo. No tuvo la fuerza
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para nada, ni para silenciar su supuesta tristeza. jPara nadal!

Rosalo: Usted no me quiso meter a una escuela. Yo queria estudiar.
Yo queria ser alguien.

Transito: Asi hubiera estudiado con Aristételes usted hubiera sido el
mismo pesimista, el mismo resentido. Porque su problema estaba
adentro de usted. Adentro. Como en el alma.

Rosalo: Yo querfa viajar y ni a Honda fui en tren. Siempre estuve
encerrado entre estas montafias, en este invierno permanente.

Nunca sali de Bogota. Me pariste para encerarme en tu pobreza.

Transito: ;Qué lo detenia? Usted. Usted solo se amarraba a sus
pesadillas, a sus amarguras.

Rosalo: Es Julio de 1953 mi madre agoniza. Yace en silencio a punto
de morir en su cuarto de la casa Palau.

Trénsito: Un hijo, un hijo fue lo Unico que tuve en la vida. Un hijo
que fue usted, Rosalo. Asi fuera ateo, asi estuviera excomulgado,
asi fuera un invélido, Rosalo, usted fue mi hijo y yo no tenia nada
mas. Nada mas que a usted, nada mas que la ilusién de verlo ser
feliz. ;Usted cree que pude tener sosiego cuando sabia que usted
queria morirse todos los dias? Ser su madre no fue facil. Y no me
quejé. Ni un dia. Ni un segundo.

Rosalo: ; Cuando se termina esto? jUsted debe morirse, mamal!

Trénsito: Ahora quiere que me muera ya. ;Y qué de su dolor? Se
lamentaba hace unos segundos por mi muerte y ahora me ruega
para que muera pronto: Asi es usted, tan incoherente como un
muchacho y tan egoista como su padre.
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Deben ser muy grandes sus tormentos, Rosalo, que solo tiene

tiempo para pensaren ellosy ni para sumadre dejé unos segundos...

Un hueco en el tiempo. Un vacio. Un aire denso. Un peso en los

movimientos. Una ausencia en los colores.

Rosalo: Mi madre acaba de morir en la casa Palau. ...Creo que mi

madre no me comprendié nunca. Me conocia poco.
No creo que haya sido buena ni mala. Fue mi madre y se lo
agradezco aunque hubiera querido ser hijo de nadie. Se le
enredan las palabras, se le anudan en la garganta, se le encharcan
los ojos... En este mismo lugar hicimos su funeral

Se retira.

Cortinilla

X

1954

La casa Palau

Olga: A mi me interesaban muchas cosas paranormales en las que
Rosalo andaba metido.

Dora: Fabulaciones de esta nina metida en todo lado. No habia
tal relacion de Rosalo con nada paranormal. El escribia, le gustaba
escribir y escribia cosas oscuras como escribia cosas felices.

Olga: Yo le pedia que me leyera lo que escribia antes de dormirme...
iMe daba un miedo el macho! Pero Rosalo venia y me leia, siempre
tan dispuesto... jRosalo! Rosalo, venga y me lee una historia.
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Olga se recuesta en la cama mientras en la penumbra se ve entrar

a Rosalo cojeando.

Olga: (Casi convulsionando de miedo) jMama! jPapal! (fija la mirada
en un espectro que solo ella ve) Ahi esté el fantasma de la sefiora
Rita. La sefiora Rita, mama. Me van a jalar las patas.

Dora: El cuarto de Olga quedaba ahi, junto a la oficina de Lisimaco.
Ella decia que veia el fantasma de la sefiora Rita, la antigua duefia
de la casa, que la veia recostada en un mueble de la oficina.

Olga: jEs que la veol! jEs ellal

Lisimaco: Si le ddbamos crédito a lo que decia no nos la ibamos a
quitar de encima en la vida hecha un manojo de nervios. El susto
se le quité cuando la obligamos a desayunar, almorzar y comer en
el escritorio mio, ahi en la oficina. Ella creia que ahi se recostaba el
fantasma de dofa Rita. Se le quité la costumbre.

Olga: No fue asi que le perdi el miedo a la oscuridad. Fue con
Rosalo. Escuchandolo leerme hasta la madrugada. Me quedaba
dormida y el seguia leyendo, cuando me despertaba a media
noche él seguia leyéndome y yo me iba a sofiar en una confusion
de la lectura con el suefio y ya no recuerdo bien qué me leyd y
que me sofié... Rosalo terminaba las historias con los personajes
muy dichosos y sus suefios realizados. Me decia “Fueron felices y
comieron perdices...” Rosalo, ja qué saben las perdices?

Rosalo: (Cerrando la carpeta con las hojas que leia) Desconozco el
sabor de las perdices sefiorita Olga.

Xl

Sandalio: A Rosalo lo excomulgaron por un documento que la
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policia le encontré en su poder y que resultaba ser un manifiesto
pagano. El sargento Garzén, sobrino del capellédn de la policia, le
conté desprevenidamente, el capellan furioso llamé a la vicaria y
de ahi todos los curitas armaron el revuelo y fue el curita Isaias el

que le decretd la excomunién.

A Rosalo le importaba un carajo. Cuando se enteré porque
le mandaron un telegrama a la casa nuestra ahi en el parque
Santander, lo recibié y dijo que cémo le van a quitar a uno algo
que no tiene. Yo le conoci el mejor lado a Rosalo, no creo que haya
sido un hombre grosero, pero con ese uso del lenguaje tan bueno
que tenia, no se habra ahorrado improperios contra los jesuitas que
no lo quisieron educar y que ahora lo excomulgaban.

Rosalo, hablanos de la excomunién, no dejes esto por fuera.

Rosalo: Me excomulgd el cura Isafas, el mismo que me negd la
beca para bachillerato en el colegio donde estudio Manuel. Si
pudiera levantar de la tumba a mi madre ella podria atestiguar que
yo nunca entré a la casa de Dios: acompafiaba a mi madre hasta
la puerta y en la puerta la esperaba hasta el fin de la misa. Y si no
entro alla, ;por qué entran ellos en mi vida? No gastemos poélvora
en gallinazos, doctor Sandalio, que yo con la iglesia catélica nunca
me llevé bien. Y este viaje radial no para en esos puertos.

Xl
1955

Finca en Suba.

Olguita: Rosalo, siga, bienvenido. Esta es nuestra finca de Suba. Es
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muy bonita jno le parece? Como queda aqui sobre la avenida... Es
muy grande, desde este lado del pasillo se alcanza a ver un nevado
por las mafianas. Como por alla... Y por este otro lado una vez
Glorita y yo vimos unos platillos voladores como naranjas.

(Rosalo la persigue tratando de ver lo que ella menciona)
Rosalo: Olguita, a mi sus palabras me resultan como almibar.
Olguita: ;Como asi Rosalo? ; Cémo pegajosas?

Rosalo: Dulces. Olguita nunca me va a tomar en serio...

Olguita: Yo lo tomo en serio Rosalo, pero no me gusta que me
adulen...

Rosalo: Nifia Olguita, ;hace cuanto tiene usted esa plaquita?

Olguita: ;Esta placa? Me la dio mi papito Nor cuando naci. Desde
que naci la he tenido con diferentes cadenas. Para que vea lo
aplomadita que he sido siempre. No se me ha perdido, en los casi
veinte afios que tengo no se me ha perdido...

Rosalo: Olguita, yo cada vez que la veo siento que le descubro una
nueva cosa mas bonita que la anterior. Antes me gustaba la forma
esta de sus mejillas, como se dobla aqui el hueso, me gustaba
mucho eso pero ahora me parece mas bonita la forma del su labio

inferior, este huequito que se hace debajo de su sonrisa.

Olguita: ;Rosalo me va a poner colorada toda la vida? Nos vamos

a hacer viejos en estas.

Rosalo: No sefiorita. Si usted me acepta, yo esperaria que nos
hiciéramos viejos del mismo lado de la mesa. Compartiendo mas

que esporadicas conversaciones...
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Olguita: jAlgo mas? Cémo es la vida. Mi prima Merceditas si
estd en busca de esposo, Rosalo, yo no. ;No sabe usted de mi

determinacion de hacer votos religiosos?

Rosalo: No lo sabia, seforita. Debe usted saber que desde nifio
se me inculco la tarea de conseguir una mujer y compartir la vida
con ella, vivir para ella, para mis hijos... Cuando fui nifio pensé que
esa mujer seria Constanza Gonzélez, no fué. Ella se fue a Paris y yo
nunca sali de Bogota, ;cémo iba a perseguirla teniendo menos de
doce afos? La otra ilusion que tuve es usted, sefiorita. Deshacerme
de la idea de su amor es deshacerme de la vida y, yo amo vivir.

Olguita: Los amores son efimeros Rosalo y Los amigos son mas
duraderos que los amores. Seamos amigos ;No le parece?

Rosalo: Me parece mas bien que en la vida todo es efimero. No
solo el amor sino también la amistad, la tranquilidad, la alegria...

Todo pasa veloz, la vida se pasa veloz.

Olguita: Usted siempre habla como viejo. ;Cuantos afios tiene
usted Rosalo?

Rosalo: 4En qué afo estamos?

Olguita: 1955

Rosalo: Entonces tengo veinticuatro afios.

Olguita: Es muchisimo més joven de lo que yo pensaba.
Rosalo: La enfermedad me ha hecho envejecer de mas.
Olguita: Y la tristeza. Es que la amargura envejece.

Rosalo: Si. También me veo y me siento viejo... No habia hablado
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de esto con nadie. Pocas veces hablo de mi.

Olguita: Qué bueno que se sienta en confianza para hablar de
usted. Cuando yo pienso en usted, me parece que es el hombre
mas solo que conozco. Es que de no ser por nosotros, usted no

tendria a nadie y estd mal que yo lo diga pero...

Rosalo: Tiene razén Olguita, tiene razén. Por eso estoy tan
agradecido y asf seguira siendo siempre.

Olguita: Me decia que se siente viejo.

Rosalo: Si, como cansado, como con el agotamiento natural de
haber hecho muchisimas cosas en una vida muy larga pero sin
haber hecho nada.

Olguita: jQué asunto mas curioso! Y todos los que lo vemos hasta
envidiamos su disciplina con la lectura, lo bonito que escribe, la

lucidez de sus comentarios.

Rosalo: Curioso... La admiracion me da lastima. Si admiran a un
miserable deben estar peor que yo pero no se han dado cuenta...

Olguita: O lo admiran porque realmente usted tiene una experiencia
grande que le ha dejado esa manera de ver las cosas con toda
su profundidad. Esa es la teoria de Papito Nor. Eso es lo que él
dice. No pienses mal pero esto mismo que ti me dices, papa y
yo lo habiamos notado hace afos y el tio Rubén también. Incluso
Trénsito. Tu mama hablaba largas horas con Papé y con tio Rubén
sobre tus tristezas y tu desazon.

Rosalo: jEsto no lo sabia! Dedicaban horas a hablar de mi...

Olguita: La teoria de papa esta apoyada en una creencia de la India.
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Rosalo: Don Lisimaco no es catdlico.
Olguita: De puertas para afuera si...

Lo que dice papa es que uno es en esencia un espiritu, un alma que
habita en el mundo sola, sin cuerpo de ninguna forma. Esta alma
tiene una serie finita de vidas. Digamos siete. Y el mismo espiritu
debe animar a diferentes seres en su historia. Mi padre dice que
el espiritu que te anima a ti ya ha estado en muchos seres a lo
largo de su historia, digamos en unos seis. Por eso aunque en este
momento estés joven, realmente estds viejo, y es natural que estés
tan cansado...

Rosalo: ... Eso que me acaba de decir me derrumbé. Si es cierto
que estoy viviendo mi Ultima vida, no voy a tener oportunidad de

enamorarla nunca.

¢Qué dice tu placa?

Olguita: No me beses.

Rosalo: juhm?

Olguita: La plaquita, Rosalo, dice: No me beses.
Cortinilla.

Xl

1958

Los personajes se comunican entre ellos telefénicamente

Lisimaco: No fue mucho mas lo que supimos de Rosalo.
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Sandalio: Habiamos salido todos a la casa de veraneo de amigos
nuestros. El habfa decidido quedarse en Bogota. Si no habia salido

antes, ;Por qué lo haria ahora?

Rubén: se sentia mas enfermo. Sentia mareos frecuentes, se sentia
muy débil y aunque los chequeos no revelaran nada, era evidente
una especie de anemia invisible en los conteos de laboratorio pero
evidente al contacto con él.

Lisimaco: Su Ultima temporada en nuestra casa fue esa, se la pasé
en cama, ensimismado. Parecia un fantasma, caminaba sin ser

escuchado, imperceptible, silencioso, prudente...

Sandalio: Yo fui quien le dijo que podia quedarse acostado todo
el tiempo que quisiera. Que no tenia por qué salir si no queria
hacerlo. Ni por comida ni por techo tendria que preocuparse.

Rubén: Todo lo que queria se le fue alejando.

Olguita: Le llegaban postales de diferentes paises del mundo. Se
las enviaban diferentes personas. Eso siguié sucediendo como diez

anos.

Dorita: Lo ultimo que lo mantenia aqui, en nuestra casa, era el

respeto por Papa y el amor por Olguita.

Lisimaco: Cuando Olguita le dijo de sus intenciones de hacerse

monja, él se fue.

Sandalio: Se fue después de las vacaciones de inicios del cincuenta
y ocho.

Rubén: La casa quedd deshabitada, hacia mucha falta el traqueteo

de su maquina.
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Olguita: Hacia mucha falta. Los primeros dias no podiamos dormir
porque nos habiamos acostumbrado a dormirnos con el ruido de

su maquina.
Dorita: Anoche vino cuando todos nos habiamos dormido.
Lisimaco: Nosotros no lo vimos, pero nos enteramos.

Sandalio: Subié por la dieciséis con su ruana y su sombrero. Subié
lento llevando sobre el hombro una plaquita de marmol entre un
costal. Y un butaquito pequefiito.

Rubén: se subié en el banquito y él mismo, con sus manos de
escribiente pegd una plaquita frente a la casa que dice: Calle Palau

Olguita: Lo que més recuerdo de Rosalo es que me lefa cuentos,
me leia unos cuentos muy bonitos que nadie mas conocia. En los
cuentos, todos terminaban comiendo perdices y yo le decia: ;A
qué saben las perdices, Rosalo? Y él me decia: Desconozco el
sabor de las perdices, nifa Olguita...

Sandalio: Rosalo fallecié en diciembre del afio 1959. Unos meses
después llegd a nuestra casa la Ultima carta que escribiera nuestro

escribiente.
XVI

Rosalo: Voy a fundirme en la tierra lleno de agradecimiento y con
la sensacién de llevarme a la tumba una deuda eterna, la que
tengo con ustedes. Me voy también con un poco de vergienza
por no haber podido ser alguien. Me voy siendo un nadie, un sin
nombre, un hombre al que nadie recordara. No hice méritos. Solo
vivi tratando de no dafiar a nadie. jQué irénica la vida que me
toco! Tratando de no herir a nadie me he procurado una herida yo
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mismo, me he causado un céncer feroz que devord. La tristeza y la
soledad hicieron metastasis, hoy, en mi lecho de muerte, les doy la
victoria, me rindo. Cuando hubo otro camino posible, lo segui. Hoy
solo quiero agradecer y dejar claro que de haber sabido que esto
era vivir, yo mejor no nazco.

Me siento convencido. No veo otra posibilidad. Soy un producto de
la determinacién. Ahora veo lo inocuo que era buscar las razones
que me trajeron hasta aqui. Cada paso de mi vida venia en este
camino. Yo no pertenecia. ;Por qué llorar ahora? ;Por qué lloro?
¢Por qué en mi ultima agonia me veo de sereno como papé y no
de escribiente? ;Por qué no me acompana ni si quiera la imagen

alucinada de mi madre, a quien amé?
Saca la nota del bolsillo de su camisa

No estoy con mama. No sé a qué saben las perdices de los finales
felices de los cuentos. No conoci el mar ni sali de las montanas que
rodean Bogota. Bogota no volvié nunca a ser Atenas y va en picada
por un abismo infinito. Creci con la ilusién de ser un tipo de hombre
que habia desaparecido cuando dejé atras la nifiez: todo se me
escapo, todo se me esfumd, no fui nadie. No me siento realizado
en ningln aspecto de mi vida y aun asi soy inspiracién para otros...
estoy en el borde de un abismo y estoy también detrds de mi,

empujandome hacia el fondo.

El amor no me llegd y nunca besé a una mujer. No he logrado nada
de lo que papa quiso y sus advertencias pasaron en vano. Nunca
antes lloré en la vida. Tengo la cara llena de una sensacién Unica
de libertad, de frescura. Me lavo la culpa por mi fracaso en el llanto
de mi dolor.

El pasado nunca volvié. Me muero hoy, pero con mi muerte no
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termina nada.
Rosalo Acevedes, Diciembre 1959.

Cortinilla.

(191)

-El sabor de las perdices - Juan Camilo Ahumada



Se utilizaron las fuentes:

Avenir Medium - créditos
Avenir Ligth Bold - titulos
Avenir Book - contenido
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